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Sıla’nın gözleri ıpıslaktı. Yoo, yoo, soğan koklamamıştı. Güneşe de 
dikmemişti yeşil gözlerini. 
Nasıl ağlamasın? Annesi o gün tüm sırlarını öğrenmişti. Sırlarını sıkı sıkı 
saklar Sıla. Kimse bilsin, duysun istemez. 
Sıla’ya, okumayı öğrendiği gün, annesi bir günlük hediye etmişti. Sıla 
sırlarını, kaçamaklarını bu günlüğe sakladı. 
Kardeşi Suna’yı deliler gibi kıskandığını, uykusunda saç telini kopardığını 
yazdı. 
Dişlerini fırçalamadığı günleri yazdı.  
Günde bir top yerine, tamı tamına beş top dondurma yediğini yazdı.
Zıpzıplı tokalarının çalınmadığını, tuvalete düşürdüğünü yazdı.  
Dedesinin ipek mendilinden bebeğine elbise diktiğini yazdı.

Neşesi uçup gitmişti. Sessizce odasına çekildi. Gözleri pencereden ufuk 
çizgisine doğru kaydı. Güneş kocaman bir ateş topu olmuş, yerini geceye 
bırakıyordu. Kızıl top denize gömüldü gömülecekti. Düne kadar, batan 
güneşin içini karartan her şeyi alıp götürmesini isterdi.
Geri dönmesini dilese şimdi…
Güneş hiç geri döner mi?  
Geri döner de annesinin günlüğünü okuduğu anı silebilir mi? 
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Güneş dileğini duymadan çabucak sıvışıvermişti. Koyu mavi-turuncu, kızıl 
ışıklar bırakmıştı geride.
Ufuk çizgisinin üstünde minicik bir ışık belirmişti. Işık, göğün yırtılmış bir 
noktasından ansızın fırlamıştı sanki. Sıla’nın her bakışı büyütüyordu onu. 
Işık büyüdükçe parladı, sapsarı oldu, kırmızıya çaldı. Turuncu balon etek 
giymiş, kırmızı dalgalı saçlı, yanaklarını çil basmış bir prensese dönüştü. 
Taa ufuk çizgisinden Sıla’nın penceresine süper bir hızla kayıyordu 
şimdi. Yaklaştıkça kabarık eteği uzuyor, saçları gürleşiyor, güzelliği baş 
döndürüyordu.
Sıla camın kırılmasından korktu. Pencereyi açtı,
“Heyyy, yavaş ol! Kimsin sen?” diye seslendi.
Çilli kadın, elindeki aynayı kızın gözüne tuttu. Kahkahalarla gülerek,
“Venüs!” dedi. “İstersen Sabah Yıldızı, Akşam Yıldızı, Çoban Yıldızı de 
bana…”
 Sıla’nın saçları hem korkudan, hem de sinirden dimdik olmuştu. 
“Yanlış kapıya geldin. Alt kattaki Müge’nin dedesi çoban. Ben Güneş’e ‘Geri 
dön’ demiştim…”
Venüs gidici görünmüyordu. Çilli yanağını pencerenin pervazına dayadı, 
derin bir iç geçirdi.
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