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Cevirmenin 6nsozi

Elinizdeki bu kitap Stefan Zweig'dan ¢evirdigim dérdiin-
cii kitap. ki uzun Sykiiden olusan bu kitapta Zweig'm yine
kahramanlarinin i¢ diinyasina girdigini, psikolojik tahliller
yaptigini goriiyoruz. Birinci 6ykiide bir kadinin yasadigi ve
iizerinden bir insan émrii kadar zaman gectigi halde unutama-
dig1 bir olay anlatilmaktadir. Yagaminin sadece yirmi dért saa-
tini kapsayan, ancak sokundan yillarca kurtulamadig1 bu olay1
Mrs. C. hi¢ tanimadigi bir yabanciya anlatir. Kendine bile itiraf
edemedigi, kabul edemedigi gercegi bir daha hi¢ gérmeyece-
gi bir yabanciya anlatarak ruhunu ve beynini bu agir yiikten
kurtarmak ister.

Ikinci 6ykiide ise kizina ve karisina iyi bir hayat saglamak
icin hayat1 boyunca caligmis, kendini ve yasamay: unutmus
yasl bir adamun, her iki kadin icin hicbir degerinin olmadigin
anladig1 anda kendisiyle yaptig1 i¢ hesaplasmasini okuyoruz.
Anlatilan sadece bir babanin, bir kocanin i¢ diinyas: degil, bir
insanin, koca evrende yapayalniz, insansiz, kimsesiz kalan bir
insanin i¢ diinyasi. Fedakarliginin karsiliginda bekledigi sevgiyi
ve saygiy1 bulamayan bir insanin yavas yavas hayattan kopmasi
ve huzuru 6limiin soguk kucaginda arayis1.

Insanin icini burkan, diisiindiiren, evrendeki yalnizligini
hatirlatan, dokunduran iki 6ykii. Zweig'in insan sevgisini her
ctimlede okura hissettirdigi, anlattiklarin1 okurun géziinde
canlandirabildigi iki giizel dykii.

Yillar 6nce “Bir Kadinin Yirmi Dort Saati” ve “Yiirek Co-
kiinttisti” adiyla cevrilen bu iki oykiyii farkli bagliklarla ge-
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virmeyi tercih ettim. Ciinki her ceviri yeni bir yorum, yeni
bir algilamadir. Ozgiin bashg “Vierundzwanzig Stunden aus
dem Leben einer Frau” olan ilk dykiide, yukarida da degindi-
gim gibi, bir kadinin yasaminda ¢ok 6nemli bir yere sahip bir
giin, milyonda bir insanin yasayabilecegi, unutulmas1 imkansiz
bir yirmi dort saat anlatilmaktadir. Bu nedenle “Bir Kadinin
Yasamindan 24 Saat” bashgini uygun gérdiim. Ozgiin basli-
g1 “Untergang eines Herzens” olan diger dykiide ise, Untergang
sozciigii ¢cokmek, batmak, yok olmak anlamina gelmektedir.
Opykiiniin igerigine baktigimizda, yaslt bir adamin yavas yavas
ve isteyerek Sliime gittigini goriiyoruz. Bu nedenle “Bir Yiire-
gin Oliimii” baghigini tercih ettim.

Ceviride uyguladigim yénteme gelince; okuru yazara go-
tiirmek, ne anlattigr kadar nasil anlattigini da vurgulamak ve
okurun eseri, yazarin 6zgiin dilinde okuyormus gibi zevk al-
masin1 saglamak ve bunu yaparken de anlagilir olmak.

GULPERI SERT
Subat 2009
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Savastan on yil 6nce Riviera'da kaldigim kiiciik pan-
siyonda masada otururken beklenmedik bir bicimde sid-
detli bir kavgaya, hatta kargilikli nefret ve hakarete var-
masina ramak kalan sert bir tartisma cikti. Insanlarin
cogunun muhakeme giicii kérlesmistir. Kendilerine dog-
rudan dokunmayan, sivri ucu 1srarla sert bir sekilde du-
yularina kadar niifuz etmeyen sey, onlar1 neredeyse hi¢
harekete gecirmez; ancak gozlerinin ontinde cereyan
eden, duygularina dokunacak en ufak sey bile iclerinde
olciistiz bir tutkuyu atesler. Iste o zaman duyarsizliklari-
nin yerini gereksiz ve asir1 6fke alir.

Iste zaman zaman yemekte bir araya gelen, kendi
halinde siradan insanlarin olusturdugu, cogu zaman ha-
vadan sudan konusan, pek derin konulara girmeyen, ufak
tefek sakalar yapan, yemekten sonra ise dagiliveren gru-
bumuzda da béyle oldu: Alman evli cift dolasmaya ve
amatorce fotograf cekmeye, keyfine diigskiin Danimarka-
li adam o sikic1 balik avina, kibar Ingiliz bayan kitaplari-
nin bagina, Italyan evli ¢ift Monte Carlo’ya kacamak
yapmaya giderlerdi; ben ise ya bahgedeki koltuga kuru-
lur, tembellik ederdim ya da ¢alisirdim. Ancak bu kez
hepimiz bu sert tartismayla yerimizde cakilip kaldik;
aramizdan biri kalkmak icin miisaade istedigindeyse, her
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zamanki gibi nazik bir sekilde degil, tam tersine biraz
once dedigim gibi 6fkeye doniisen bir kizginlikla ayaga
firlad.

Ancak su da bir gercek ki, masada oturan kiiciik
grubumuzun dizginlerini koparan olay da yeterince tu-
hafti. Yedimizin kaldigi bu pansiyon, disardan bakildi-
ginda mistakil bir villa gibi duruyordu —ah, kayalarin
oyarak sekil verdigi kiyi, pencerelerden nasil da harika
goriinityordu!— fakat aslinda biiyiik Palace Hotel’e ait,
fiyat1 daha uygun bir ek binayd1 ve ayn1 bahce icindeydi,
bu nedenle bizler otelin konuklartyla siirekli temas ha-
lindeydik. Bir giin 6nce ise otelde fevkalade bir skandal
patlak vermisti. Ogle treniyle saat on ikiyi yirmi gege
(zamani tam olarak vermekte bir sakinca gérmiiyorum,
ciinkii hem bu olay hem de o heyecanli tartismamiz aci-
sindan 6nemli) bir Fransiz geng¢ gelmis ve kiy1 tarafinda
denize bakan odalardan birini kiralamist1, bu bile onun
zevkine diigskiin biri oldugunu gosteriyordu. Fakat sade-
ce sik giyimli oldugu icin degil, sira dig1 ve fevkalade ya-
kisikliligryla da dikkat cekiyordu. Bir genc kizinkini an-
diran ince uzun yiiziiniin ortasindaki ipek gibi yumusak
sar1 bryiklari, sehvetli sicak dudaklarini kapliyordu. Acik
tenli alnin1 yumusak, kahverengi, dalgali saclar1 siislii-
yordu, yumusak bakislartyla baktigi her seyi oksuyordu
— her seyi yumusak, oksayic1 ve sevgi doluydu ve yapma-
cikliktan uzak ve dogaldi. Uzaktan bakildiginda biiyiik
moda magazalarinin vitrinlerinde, elinde bastonu, ideal
yakigikli erkegi temsil eden balmumundan yapilmais hey-
kelleri andiriyordu, yakindan bakildiginda ise, biraktigi
biitiin kibirli izlenim yok oluyordu; ¢tinkii cok nadir de
olsa, ondaki bu sevimlilik dogasindan, benliginden kay-
naklaniyordu. Yanindan gectigi herkesi ayn1 miitevazilik
ve samimiyetle selamliyordu ve her firsatta ister istemez
ortaya cikan zarafetini gozlemlemek gercekten hostu.
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Bayanlardan biri vestiyere yoneldiginde hemen manto-
sunu getiriyordu, her ¢ocuga sempatik bir sekilde gii-
liimsiiyor ve onunla sakalastyordu, hem canayakin hem
de mesafeliydi — kisacas1, Tanr1'nin kutsadigi kullarindan
biriydi: Aydinlik yiizii ve gengliginin canliligiyla diger in-
sanlarin hosuna gitmesi ona bagka bir giizellik veriyordu.
Varligiyla otelin ¢ogu yasl ve hastalikli olan konuklarina
adeta ilag gibi geliyordu; gencliginin canliligi ve baz1 in-
sanlara bahsedilen cevik ve hayat dolu tavirlariyla herke-
sin sempatisini kazanmist1. Gelisinin iizerinden heniiz
iki saat gecmisti ki, sisman, rahatina diigkiin Lyonlu fab-
rikatoriin on iki yagindaki Annette ve on ¢ yasindaki
Blanche adli kizlariyla tenis oynamaya basglamist: bile.
Kizlarin zarif, narin ve icine kapanik anneleri Madame
Henriette, iki kizinin yabanci gen¢ adamla flort edisini
giiliimseyerek sessizce izliyordu. Aksamleyin bir saat
satran¢ masasinda bizi seyretti, arada bir kiiciik hos
hikayeler anlatti, kocast is arkadaglariyla domino oynar-
ken Madame Henriette ile terasta dolasti. Aksamin ge¢
saatlerinde ise onu otelin sekreteriyle biironun los 1s181n-
da c¢ok samimi bir sekilde konusurken goérdiim. Ertesi
sabah Danimarkal: arkadagimiz balia ¢iktiginda ona es-
lik etti ve bu konuda fevkalade bilgili oldugunu gosterdi;
sonrasinda ise Lyonlu fabrikator ile uzun siire siyaset
iizerine sohbet etti ve ayn1 sekilde iyi bir sohbet arkada-
s1 oldugunu kanitlads; ¢iinkii sisman fabrikatoriin arada
bir att1g1 kahkahalar, kiyiya vuran dalgalarin sesini basti-
riyordu. Yemekten sonra —durumun anlagilmasi igin za-
mani nasil gecirdigini tam olarak belirtmem lazim— Ma-
dame Henriette ile kahve icip bir saat bahcede bag basa
kald1, kizlariyla yine tenis oynadi, Alman evli ciftle sa-
londa sohbet etti. Saat altida mektup atmaya gittigimde,
garda ona rastladim. Oziir dilemesi gerekiyormus gibi
telagla bana dogru geldi ve birdenbire cagrildigini, ancak
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iki giin sonra donecegini sdyledi. Aksamleyin gercekten
de yemek salonunda yoktu, ancak olmayan sadece varli-
g1yds; ciinkii tiim masalarda herkes sadece ondan bahse-
diyor, onun hos ve canli dogasin1 dviiyordu.

Gece, sanirim saat on birdi, acik pencereden bahce-
deki huzursuz ¢iglik ve bagrismalar1 duydugumda, bir
kitab1 bitirmek icin odamda oturuyordum, bitisikteki
otelde gozle goriliir bir hareketlilik vardi. Merak ettigim
icin degil de, daha ¢ok rahatsiz oldugumdan, ¢arcabuk
elli basamagi indigimde, otelin konuklariyla calisanlarini
telagli bir kosusturma icinde buldum. Kocasi her zaman-
ki dakikligiyle Namurlu arkadagiyla domino oynarken,
Madame Henriette her aksam kiy1 boyu yaptig1 gezinti-
den hala donmemisti ve bagina bir sey gelmis olmasin-
dan endise duyuluyordu. Bagka zaman agirkanli ve key-
fine diiskiin biri olan fabrikatér bir boga gibi kiyida ko-
susturuyor ve heyecandan kisilmis sesiyle, “Henriette!
Henriette!” diye gecenin karanliginda bagiriyor, sesi
olimcdl bir yara almig biytik ilkel hayvanlarin haykirigi-
n1 andirtyordu. Garsonlar ve usaklar telag icinde merdi-
venlerden inip c¢ikiyordu, biitiin konuklar uyandirildi ve
jandarmaya telefon edildi. Biitiin bu kargasanin ortasin-
da bu sisman adam, diigmeleri acik yelegiyle kah sende-
leyerek kah sert adimlarla gecenin karanliginda deli gibi
higkirarak, “Henriette! Henriette!” diye haykirtyordu. Bu
arada yukarida uyuyan cocuklar uyanmus, {izerlerinde
gecelikleri, pencereden disariya dogru seslenerek anne-
lerini ¢cagirtyorlardi, babalart onlar1 yatistirmak icin he-
men yukariya yanlarina ¢ikti.

Iste bundan sonra sézciiklerle anlatilmasi imkansiz
korkung bir sey oldu; ciinkii fevkalade gergin ve olaga-
niistii durumlar insan davranislar: iizerinde dyle bir etki
yapar ki, ne bir resim ne de bir s6z onu ayn1 simsek hi-
z1yla tasvir edebilir. Sisman ve iriyart adam birdenbire
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bitkin ve 6fkeli bir yiizle gicirdayan basamaklardan indi.
Elinde bir mektup vardi. Zar zor anlagilir sesiyle perso-
nel sefine, “Herkesi geri cagirin!” dedi. “Herkesi geri cagi-
rin, aramaya gerek yok. Karim beni terk etmis.”
Oldiiriicii bir yara almis adamin gerginlikten kay-
naklanan tavrinda dyle olaganiistii bir hal vard: ki, me-
raktan etrafini saran insanlar birdenbire korku, utang ve
saskinlik icinde geri ¢ekildi. Son giiciiyle, hi¢birimizi fark
etmeden yanimizdan gecip okuma salonuna girdi, 15181
kapatti; derken agir, devasa bedeninin bir koltuga y181ldi-
g1 duyuldu. Ve bu korkunc ac1, hepimizin, hatta en du-
yarsiz olanimizin {izerinde bile yikic1 bir etki yaratti.
Garsonlarin higbiri, konuklardan hi¢ kimse gtilimseme-
ye ya da tiziildigiine dair bir kelime sdylemeye cesaret
edemiyordu. Tek bir kelime etmeden, bu duygu patla-
masindan utanmus bir sekilde hepimiz yavas yavas odala-
rimiza ¢ekildigimizde, paramparca olmus, tiikenmis bu
adam, 1siklarin birbiri ardina sondirtildigii, insanlarin
fisildastigy, alcak sesle konustugu, mirildandigi binadaki
karanlik odada yapayalniz hickiriyor ve inliyordu.
Gozlerimizin ve duyularimizin oniinde simsek hi-
ziyla gelisen bu olayin genelde can sikintisina ve kaygi-
sizca zaman oldiirmeye aligkin bizleri ¢ok sarstigini soy-
lemeye gerek yok. Sonrasinda yemek masamizda patlak
veren ve siddetli bir kavgaya doniigmesine ramak kalan o
tartismanin ¢ikis noktas1 bu sasirtict olay olmakla birlik-
te asil neden, birbirinden tamamen farkl: diisiinen insan-
larin 6fkeli karsilasmasi, ilkelerini tartismastydi. Yikilmig
adamin 6fke krizi icinde burusturup yere attigit mektubu
okuyan bir oda hizmetgisinin gevezeligi nedeniyle Ma-
dame Henriette'in yalniz degil, biiyitkk olasilikla geng
Fransiz’la gittigi kisa siire icinde anlasilmisti. Insanlarin
ona duydugu sempati carcabuk kaybolmustu. ilk bakista
bu kiiciik Madame Bovary'nin daha sik, geng bir deli-
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kanliy1 keyfine diiskiin, tagrali esine yeglemesi ¢cok dogal
ve anlagilir gelebilir. Ancak biitiin otel halkini bu denli
hayrete diisiiren sey fabrikatoriin, kizlarinin, hatta Ma-
dame Henriette’in daha 6nce bu Lovelace’t! hi¢ gérme-
mis olmastyds, bagka bir deyisle aksam vakti terasta yapi-
lan iki saatlik sohbetin, bah¢ede kahve igilirkenki bir
saatlik konugmanin, yaklagik otuz ¢ yasinda namuslu
bir kadinin kocasini ve ¢cocuklarini gecenin bir yarisinda
terk etmesi, hi¢c tanimadig1 sik bir delikanlinin pesine ta-
kilip gitmesi icin yeterli olmastydi. Masadakiler ne oldu-
gu acik secik belli olan bu olays, birbirine asik ciftin iki-
yiizlaligi, bir aldatmacasi ve haince bir manevrast ola-
rak nitelendiriyordu: Madame Henriette’in bu geng
adamla uzun zamandir gizli bir iligkisi oldugundan ve bu
kadin avcisinin sadece kagisin ayrintilarini belirlemek
icin geldiginden hi¢ kusku duymuyorlards, ¢ciinkii ~béyle
mantik yiiriitiiyorlardi- namuslu bir kadinin iki saatlik
bir dostluktan hemen sonra ilk isaretle kacip gitmesinin
imkansiz oldugunu distintiyorlardi. Ben ise farkli dii-
sinmekten keyif aliyordum. Uzun yillar hayal kirikligi
yasamus, sikict bir evlilik stirdiirmiis bir kadinin, hayat
dolu ve enerjik birinin cagrisina kapilacagi ihtimalini
tiim giicimle savundum, hatta bunun miimkiin oldugu-
nu sdyledim. Benim bu beklenmedik muhalefetim kargi-
sinda tartigma hemen genellegtirildi ve hem Alman hem
de Italyan evli ciftin, cup de foudre'n? bir delilik, hatta
tatsiz bir roman fantezisinden baska bir sey olmadigini
asagilarcasina sdylemeleriyle ategli bir hal aldu.

Ancak bu kavganin firtinali gidisatin1 bastan sona
burada anlatmanin geregi yok: Sadece Professionals der

1. Samuel Richardson’un Clarissa (1748) adli romaninda Robert Lovelace bay-
gin olan kadin kahramana tecaviiz eder. (C.N.)

2. (Fr.) Yildirim aski. (C.N.)
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Table d’hote' zengin fikirlidir, bir masada oturanlarin ara-
sinda ¢ikan tartigmadaki argiimanlar ise dylesine bulun-
dugu icin siradan ve basittir. Tartismamizin neden hizla
kirict bir bicim aldigin1 aciklamak da zor; sanirim bu
ofke sdyle bagladi: Her iki koca da ister istemez eslerinin
boylesi bir ¢ukura ve tehlikeye diismeyeceklerini iddia
ettiler. Benim sozlerim tizerine ise, boyle bir seyi, kadin
ruhunun tesadiifi ve ¢ok ucuz yontemlerle fethedilebi-
lecegi gibi yanlis yargist olan bir bekar séyleyebilir an-
cak, diyerek karst ciktilar: Bu bile beni biraz kizdirmaya
baslamist1 ki, Alman bayan bu dersi 6gretici bir sekilde
kapatmak isteyip de, bir yanda gercek kadmlarin, &te
yanda Madame Henriette gibi “dogasinda orospuluk ya-
tan” kadinlarin oldugunu séylediginde, sabrim tast: ve
ben de saldirmaya basladim. Bir kadinin, hayatinin bazi
anlarinda istemeden ve farkinda olmadan baz gizli giic-
lerin esiri olabilecegi gercegini reddetmenin altinda, in-
sanin kendi i¢gtidiilerinden, dogasindaki seytanliklardan
korkmasinin yattigini, bazi insanlarin kendilerini “kolay
bastan cikarilanlar’dan daha giiclii, daha namuslu, daha
temiz hissetmekten zevk aldiklarin1 séyledim. Bir kadi-
nin kendisini i¢gtidiilerine 6zgiirce birakmasini, tutkula-
rinin pesinden gitmesini, genelde oldugu tizere kocasi-
nin kollarinda, gozleri kapali onu aldatmasindan daha
diiriistce buldugumu belirttim. Séylediklerim asag: yu-
kar1 bundan ibaretti, digerleri Madame Henriette’e sal-
dirdik¢a ben (gercekte kendi duygularimi da agmistim)
onu daha da atesli savunur hale geldim. Benim bu heye-
canim —Universitelilerin deyimiyle- her iki evli ¢ifti mat
etmisti, Oyle ki dordi birden birbiriyle pek uyumlu ol-
masalar da, birbirlerinden gii¢ alarak tizerime geldi; yash

1. (Fr.) Aslinda ev sahibinin masasi demektir. Bir otel ya da restoranda tim
misterilerin oturdugu masa. (C.N.)
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Danimarkali bey negeli bir yiizle elinde saati, bir futbol
macini yoneten hakem gibi oturmus, arada bir kemikli
parmaklartyla masaya vurup “Gentlemen, please,”* diyor-
du. Fakat bu sadece bir dakika etki ediyordu. Beylerden
biri 6fkeden kipkirmizi kesilerek ti¢ kez masadan kalkmug
ve karist tarafindan giicliikle yatistirllmist: — kisacast, bir
on on bes dakika daha geg¢seydi, tartismamiz bir kavga
déviisle son bulacakti, neyse ki Mrs. C. yatigtirict bir mer-
hem gibi konusmamizin képiiren dalgalarini diizeltti.

Mrs. C., beyaz sacly, kibar, yasli Ingiliz bayan masa-
mizin fahri bagkaniydi. Yerinde dimdik oturur, herkese
ayn1 samimiyeti gosterir, pek konusmaz, ancak biiytik bir
ilgiyle dinler ve bakislariyla insan1 rahatlatirdi. Aristok-
rat dogasindan fevkalade oturaklilik ve huzur sacardh.
Her birimize ayr1 ayr1 ince bir nezaket géstermesine rag-
men, herkese kars1 belli bir mesafede dururdu: Cogu za-
man kitaplariyla bahcede otururdu, bazen piyano calar,
nadiren insanlarin arasina ya da yogun bir tartigmaya ka-
tilird1. Buna ragmen, hepimizin tizerinde olagantistii bir
giice sahipti. Ciinkii daha ilk seferinde konusmamiza
miidahale eder etmez, hepimiz ¢ok giiriiltii ¢cikardigimiz
ve kendimize hakim olamadigimiz duygusuna kapilip
utandik.

Mrs. C., Alman beyin 6fkeyle yerinden firlayip tek-
rar masaya oturdugu sert aradan yararlanmisti. Beklen-
medik bir sekilde acik ve gri renkli gézlerini kaldirds, bir
an icin kararsizlikla bana bakti ve sonrasinda neredeyse
nesnel bir aciklikla konuyu kafasinda degerlendirdi.

“Soylediklerinizi yanlis anlamadiysam, Madame
Henriette’in, bir kadinin elinde olmadan birdenbire bir
maceraya stiriiklenebilecegini, boyle bir kadinin bir saat

1. (ing.) Beyler liitfen. (C.N.)
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once yapmay1 kesinlikle aklindan bile gecirmeyecegi
davraniglarda bulunabilecegini ve bu nedenle su¢lanma-
mast gerektigini séyliiyorsunuz, dyle mi?”

“Kesinlikle buna inaniyorum, saygideger bayan.”

“Ancak bu durumda her tiirli ahlaki hitkiim tama-
men anlamsiz olur ve her tiirlii ahlak kuralinin ¢ignenisi
hakli bir nedene dayandirilir. Eger siz gercekten Fransiz-
larin dedigi gibi, crime passionnel'in' cinayet olmadigini
diisiiniiyorsaniz, o zaman devlet mahkemelerine ne ge-
rek var? Her sucta bir tutku aramak ve bu tutku nede-
niyle 6ziir bulmak icin ¢ok iyi niyet gerekmez ve siz ina-
nilmaz derecede iyi niyetlisiniz,” dedi giilimseyerek.

Sozlerinin netligi ve neredeyse neseli tonu beni ¢ok
rahatlatt1 ve elimde olmadan onun o acik tavrini taklit
edip yar1 saka yar1 ciddi séyle yanit verdim: “Kuskusuz
devletin mahkemesi bu tip olaylari benden daha sert de-
gerlendiriyor; onun gorevi genel ahlak kurallarini ve gele-
nekleri acitmasizca korumaktir; bu da onun insanlar af-
fetmesini degil, yargilamasin1 gerektiriyor. Kald: ki resmi
kimligi olmayan ben, neden bir savcinin roliinii tistlene-
yim ki: Ben savunmay tercih ediyorum. Insanlari yargila-
maktan degil, anlamaya calismaktan zevk alryorum.”

Mrs. C. bir siire acik, gri gozleriyle bana bakt1 ve bir
an tereddiit etti. Beni dogru anlamadigindan korkup
sozlerimi Ingilizce tekrarlamaya hazirlaniyordum ki, tu-
haf bir ciddiyetle, sanki bir sinavdaymisiz gibi sorular
sormaya devam etti:

“Bir kadinin, kocasini ve iki cocugunu gercek aski
olup olmadigin1 bilmedigi bir adam ugruna birakmasini
cirkin ve asagilayict bulmuyor musunuz? Pek gen¢ de
sayilmayan ve hic degilse cocuklart adina 6zsaygist ol-

1. (Fr.) Tutku cinayeti. (C.N.)
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masi gereken bir kadinin, boylesi hafif davranisini ger-
cekten affeder misiniz?”

“Tekrar ediyorum saygideger bayan,” diye israr et-
tim, “bu konuda karar vermek ya da yargilamak benim
isim degil. Biraz 6nce abarttigimi size itiraf etmekte bir
sakinca gormiiyorum — o zavalli Madame Henriette kus-
kusuz bir kahraman degil, macerac1 bir ruh da degil, bir
amoureuse' hi¢ degil. Onu tanidigim kadariyla siradan
bir insan, zayif bir kadin, cesurca isteginin pesinden gitti-
gi icin biraz saygi, daha ¢cok da merhamet duyuyorum,
ciinkii bugiin degilse bile, kuskusuz yarin son derece
mutsuz hissedecek kendisini. Belki aptalca, hatta aceleci
davranmusg olabilir, fakat kesinlikle basit ve adice degil, bu
nedenle daha 6énce oldugu gibi, her kim olursa olsun bu
zavalli, mutsuz kadin1 kiiciimsemesine kars1 ¢ikarim.”

“Ve siz ona karsi aym1 saygryr duyuyor musunuz?
Onceki giin bir arada oturdugunuz namuslu kadinla,
diin yabanci bir adamla kacip giden kadin arasinda bir
fark gérmiiyor musunuz?”

“Kesinlikle. En ufak, en kiiciik bir fark gérmtiyorum.”

“Is that so?”* Farkinda olmadan Ingilizce konusmus-
tu: Tiim bu konusma onu tuhaf bir sekilde mesgul etmis
olmaliydi. Ve kisa bir an sonra net bakislarin1 soru sorar-
casina tekrar kaldird1.

“Peki diyelim ki yarin Madame Henriette’i Nice'te
gordiintiz, o geng adamin kolunda, onu selamlar musi-
niz?”

“Gayet tabii.”

“Peki onunla konusur musunuz?”

“Gayet tabii.”

1. (Fr.) Asik kadin. (G.N.)
2. (ing)) Oyle mi? (C.N.)
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