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SENCER ILE YUSUFCUK

Cat1

Ben ki bitkin bir agactim. Sertivenci bir aga¢. Annem
yvaz boyunca domates tepsilerinin basinda nobet tut-
mus, goziimde korkusuz bir siivariye déniismiistii. Ka-
lesinin 6niinde, gururla. Ben de agacevimin tepesinde
oturup. Tek gozli bir kertenkele gibi uyuklamistim. Ve
bdyle zamanlarda kilicimi ¢ekerek diismanimi yere se-
rerdim. Annem domates tepsileriyle biitinlegir, elinde
ince uzun bir kasikla. Gézlerinden biriyle glinese ba-
karda.

Gilines gokyuzinde bir haciyatmaz gibi dolasir.
Yapraklarin arasinda 1sildardi. Gece yaris1 yagan o ya-
rali yagmurdan kalirdi, sipirtilar icinde. Yapraklarin
ucundan damlardi. O zaman bu damlalar ipekbdécekle-
rini de sirtlanir. Bécekler annemin iflahsiz tepsilerine
duserdi. Kaynayarak diigerdi hem; glinesin kizgin ki-
liclariyla parga parca. Sonra domatesin o tath denizine.
Ama yaprak uclarindan olup kertenkeleler de damlar-
di1 bu tepsilere. Kimi agac¢ kovuklarinda saklanirdi bun-
larin. Kimi evlerin ¢atilarindan sarkarak. Kis mevsimi-
nin buzdan kiliclarina benzeyerek. Tepside ylizmeye
cahisirlardi. Koptigti koptk bilirlerdi de ¢ok gecmez, de-
vasa kiskac ele gegirirdi onlari. Masanin ucunda bir el-
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makurdu gibi sdylene sdylene. Nobetcinin elinde hen-
degi boylarlardi.

Ama bu binde bir olurdu tabii. Sonra annem yine
tepsi bagindaki nébetine doner, salcasini karigtirmaya
devam ederdi. Tepsinin igcinde ytukriistirdii domates.

Ben yine agacevimde olurdum. Yapraklarin gélge-
si ylizimde girpinirdi. Sikintiyr bir uzak athya benze-
tir, toz bulutunun gittik¢e uzaklastigini dustintirdtim.

Giinlerimi, akasyama tirmanir, agacevimin altin kol-
larinda gecirirdim. Gergi bana seriivenler bagiglamig
bu ev diismandan azade idi. Yastiklarimla semsiyemi
yiiklenerek ¢ikardim oraya. Bu gururlu, devasa agag
burada, okyanusun bu tuzlu kiyisinda korkusuz bir n6-
bet eri gibi kék salarak kollarim iki yana agmigty. San-
ki bir okyanus saldirisy; evin 6niline gecerek kaslarim
catmis, denizlerin uzak gemilerini gézetlemeyi is edin-
misti. Ben de kulede gézlerimi kisarak ufka bakardim.
Agac gieirtilar ¢ikararak sallanmaya baglar, ruzgéar, bir
celladin kirbac1 gibi yiziima doverdi. Yelken bezi pat-
patlar icinde gerilip acilir, yagmur yeri dévdukee yer-
den toprak degil, sarap kokusu ytkselirdi.

O vakit déntip kiyidaki eve bakardim. Pencereler-
de titrek 1siklar belirirdi. Derken kahkahalar yiikselir,
sarap kokusuyla bu garip kahkahalar evin alnindaki
yeni tabelay1 aciklardi: JOHN SILVER’IN YERI. Cok
gecmeden barin kapisi acilir, ortaya geceyi oradaicerek
gecirmis bir korsan eskisi cikardi. Yliziint secemezdim
ama o tek bacagiyla usul usul uzaklasir, yagmura kari-
gip giderdi. Yagmur, bir at yarisidir. Ben béylece aga-
cevimin gicirtisi icinde bir bagima, cevremde beni oya-
layacak bir baska sey arardim; yagmurdan, sisten ve
ruzgardan baska.

Babam, devlete baglh bir fabrikada calisirdi. Ben
sabah vakitlerinin sen kahvaltilarina katilabilmek i¢in
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onunla birlikte uyanir, ytiziimii bahcedeki tulumbada
yikardim. O sirada babam kravatini baglamakla mes-
gul olurdu. Annemse nasilsa cok-kisa slirede, neredey-
se okuyup ufleyerek hazirladigi kahvalt1 masasinin ba-
sina gecgerek bizi beklerdi. Kuyu neredeyse bir buz yu-
vasiyd: ki, kahvaltiya bagladig§imiz zaman yluzim so-
guktan kizarmis olurdu. Yizimu cayin buhari ile 1sitir-
dim, babam kalkip zeytinyagim getirir, buna karabiber
ekerek limon sikardi. Annemse yaz kis sofradan recel
kavanozlarini eksik etmezdi. Sonra ben gidip agacevi-
me tirmanirdim. Agacim sallanmaya baglar, babam sa-
bah mahmurluguyla cikarak yaz sabahlarina 6zgu sisin
icinde kaybolup giderdi.

Yaz aylarini bitkin bir aga¢ olup gecirmistim. Eylulde
hava bozmaya basglamisg, riizgarda yagmur kokular: be-
lirmisti. Ama kig1 kulemden uzakta gecirmek dislince-
si, benim, olsa olsa, kdbusum olabilirdi. Heyulam.

Annem cennetmekéan, bana ne heyula hikéyeleri
anlatmisti. Hayal kirikhigina ugramis bu eski zaman
beyleriydi. Kimi bir aga¢ kovugunu yurt edinmis, kimi
cadirimi izbe kémirliiklerle karanlik magaralara kur-
mustu. Kimi posta direklerinin cevresinde dolanip dur-
mus, kimi bir kap1 arkasinda yiz y1l dinlenmeye mah-
kiim edilmisti. Ulan, demisti bana —o vakit agacevime
bir ¢ati yapmaya karar vermigtim- akasya heyulas1 m
olucan? Bir akasya heyulasi. Yerle bagini koparmis
bir eski dinyali; sonra, yagmur denen kig belas: ken-
di bayramini ilan etmis, su evimizin oluklarindan ak-
maya baslamisti. ‘

Bir sabah korkunc bir gék giiriiltiisi ile uyaninca
catimin zamaninin gelip gectigini anladim. Pencerenin
bugusunu sildim, su bahceyi bir bostan géliine ¢evir-
mis, yapraklar agaclarda yumusamisti. Kalkip ylizim
yikadim, yagmurlugumu, ¢izmelerimi giyinerek digari-
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Efendim bivle oldukia by Kerim bu Ali'nin gdziini
alarak, ey gdz, var sdyvle, seni sahibine gdtireyim,
dedi. Bovlece sokaklardan bivine givip birinden ¢ika-
rak giiz elde, sehrin arka mahallelerine vard. [k kez
gitti hem buralara. Evierde pencereden pencereye
gevilmiy camagir iplerini ilk kez gardid, kdmiie kokusumu itk kez
ald. Cocullarin simiikleri sarknug, plastik toplar ilk kez bu
kerelerr kticrik ve sonik. Evlerde kil wcuyur, bacalar dksiirerek kara
dumanfari, Odalar bir isinr bir sodur, gémlek it bifmez, vamal
ayakkabilar cennelte.

Sencer ile Yusufeuk, 6ykicil, romanet, denemeci Faruk Du-
man"in Keder Athisi'ndan bes yil sonra yaymladi@ yeni Sykii
kitabi. Bu kitaptaki Gykiiler, kendine dzgii diinyalan, kigileri
ve cagdag anlatlardan geleneksel hikdyelere baglanan yapi-
lariyla dikkat ¢ekiyvor, Duman’t simdiye dek okumamis olan-
lar igin yepyeni bir diinva, Sencer ile Yusufpuk.
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