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Se ve rim sev mem,
terk ede rim et mem; sa na ne?

O ne aca yip laf öy le! Kim ma de ni pa ra la mýþ? Ner den 
çý kýn laþ týr mýþ lar?

Ýn gi liz ce þar ký lar da ‘Lo ve me or lea ve me’ var di ye-
lim. ‘Sev be ni, ya da bý rak.’

Ama aþ ki bir du rum söz ko nu su. Ye te rin ce Se vil me di-
ði ne Ýna nan (hep öy le 1 ta raf var dýr) bu ‘ek sik bý ra kýl mýþ-
lýk’ duy gu su na da ha faz la kat la na mý yor.

Ma dem tam sev me ye cek sin/ru hu mu do yu ra cak 
ka dar – e, iyi çek git o za man bü tü nüy le. Be ni de sü rün-
dür me du rum la rý. Git ki, da ha faz la par ça la ma yü re ði mi, 
ha di se si.

Ya ni böy le si ne ‘ö zel’/‘i ki ki þi ye ait’ bir duy gu kar to pu-
lan ma sý ola rak had din den faz la an lý yo rum bu la fý. Ama 
han gi fa þist ideo log lar it hal et ti ler ter cü men len di rip? 

Son ra na sýl mil li yet çi yý ðýn la rýn eli ne geç ti? Di li ne 
düþ tü? Na sýl sp rey len di du var la ra? Ku rum sal laþ tý? As ke-
ri ye leþ ti fi lan? Maç lar da bez afiþ le re ya zý lýr ha le gel di? 

An cak iki ki þi lik bir iliþ ki nin öze lin de dil len di ri le bi-
le cek 1 ne vi sýz lan ma ha li, son ra na sýl ba zý ‘ta kým la rýn’ 
bi ri le ri ne ya da tek bir ki þi ye hay ký ra bil di ði bir slo ga na 
dö nüþ tü?

O kor ku tu cu laf tan ‘YA SEV YA TERK ET’ten söz edi-
yo rum. An la dý nýz.

Kim bu nu hay ký ran lar? El le rin de sev gi kan ta rý mý 
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var? Ya da ec za cý la rýn/ku yum cu la rýn kul lan dý ðý has sas tar-
tý lar dan? Gra mý ný bi le tes pit ede bi li yor lar? Di ye lim beþ 
mi lig ra mýn al týn da se ven her ke sin de fo lup git me si ni is ti-
yor lar. Bek li yor lar. BU top rak lar dan.

Pe ki ha ki ka ten kimmm on lar? Mem le ke tin ger çek 
sa hip le ri mi? Çok se ven kalp le ri mi? Üs tün sev gi le ri mi 
on la ra sev gi ba re mi ni ge çe me yen le ri kov ma hak ký ný ta ný-
yor?

Mad di: Mülk sa hip le ri mi ya ni on lar; ma ne vi: Kalp 
sa hip le ri mi? Tam ola rak NE on lar?

‘Sen kim sin ve ki mi, ki min mem le ke tin den ko vu yor-
sun?’ de mek is ti yo rum ký sa ca. NE HAK LA?

Bir de bu la fý özel lik le hay ký ran la rýn gi de cek hiç bir 
ye ri nin ol ma ma sý il ginç ta bii. Di ye lim Pe lit li bel de sin de, 
stad yum lar da, Yoz gat’ta, Mer sin’de bi yer ler de bi yer ler de 
bi ri le ri ha ya li ki ra cý la rý na bu slo ga ný ba ðýr ma cü re ti ni 
ken din de bu lu yor sa, bu la bi li yor sa– Bu yý ðýn la rýn pa sa por-
tu yok di ye lim.

Pa sa port al sa lar, vi ze al ma la rý nýn imkâný yok. Ama 
vi ze al dýk la rý an da –her han gi bir ye re– to puk la ma la rý da 
an me se le si.

Ýs ta tis tik ler bu nu gös te ri yor. Ha bi re. Zi ra bu top rak-
lar da bu slo ga ný hay ký ra rak ruh la rý ný do yur ma ya/ken di le-
ri ni iyi his set me ye ça lý þan la rýn iþ le ri yok, do la yý sýy la güç-
le ri yok, sað lýk gü ven ce le ri yok, ken di le ri ne ait ev le ri yok, 
tar la la rý yok, tah sil le ri yok– yok ba bam yok.

En can alý cý sý da (bu yüz den can alý yor lar ya da al mak 
is ti yor lar bel ki de) GE LE CEK LE RÝ YOK. HÝÇ BÝR ge le-
cek le ri YOK.

“Þur da þiþ me bi bot var. Do lu þun da Yu na nis tan’a 
ka çý ra lým” de sen, at la yýp kaç ma ya ça lý þa cak on bin ler ce si. 
Yüz bin ler ce si. O den li hiç bir ‘þey le ri’ yok. Ge le ce ðe dair 
en ufak bir umut la rý. Yok oð lu yok.

Onun için de böy le si de ne tim siz bir say gý sýz lýk la bu 
top rak la ra en azzz on lar ka dar ait (ve esa sýn da da ha da ait) 
in san la ra, bu top rak lar da en az on lar ka dar hak sa hi bi (ve 
esa sýn da da ha da hak sa hi bi), bu top rak lar la en az on lar 



ka dar il gi li (e sa sýn da çok çok da ha ‘il gi li’ ve de ‘bil gi li’) 
in san la ra ci ðer le ri ni pa ra la ya rak bu ne idü ðü be lir siz slo-
ga ný hay ký rý yor lar. Hay ký ra bi li yor lar iþ te.

Mak sat ken di le ri ni azý cýk iyi his se de bil sin ler. Bir 
zerk-çik. Bir mi lig ram cýk. Bir doz cuk. Ye ter. Ye ter. (Son ra 
da ha da, da ha da faz la sý ný is te mek ve hay kýr mak üz re zeh-
rin. Bün ye ta bii– böy le.)

 Ben oy sa, va ta ným la iliþ ki mi en çok an nem le olan 
iliþ ki me ben ze ti rim. (A dý üs tün de: anava tan.) Na sýl an ne-
mi ba zen çok, ba zen az se ver sem, sev diy sem; an nem na sýl 
ba zen utan dýr dýy sa be ni, ona ben ze me me ye ant iç tiy sem, 
ye min et tiy sem ya da an nem ak lýy la, yü re ðiy le, cö mert li ði 
ve vic da nýy la ki mi za man na sýl ez diy se be ni; on dan ne 
den li az ol du ðum için ye ter siz lik duy gu la rýy la kýv ran dýy-
sam–

Ay nen öy le bir aþk/nef ret iliþ ki si dir va ta ným la ya þa dý-
ðým.

Ala bil di ði ne þah si bir iliþ ki dir. Kim se nin mü da ha le si-
ni is te mem.

Ve ala bil di ði ne gi rift bir iliþ ki dir: Gi rin ti li çý kýn tý lý dýr, 
iniþ li çý kýþ lý dýr. Ama ay nen an nem le olan iliþ kim de ol du-
ðu gi bi, ha ya tý mýn en mü him iliþ ki si dir. Ha ya tý mýn üs tü-
ne ku ru lu ol du ðu dert tir. Bu, be nim için öy le dir.

Na sýl dý þar dan bi ri si an ne mi sev mi yor sa, say mý yor sa 
o in sa na diþ bi le ye bi lir sem, muh te me len bi le ye cek sem; 
an ne me ya pý la bi le cek her han gi bir say gý sýz lýk be ni de rin-
den ya ra la yýp çi le den çý ka ra bi le cek ise, an nem ko nu sun-
da çok ko ru yu cu ve ko run ma ya muh taç isem, an ne mi 
se vip sev me me hak ký mýn da yal nýz ve yal nýz ca ba na ait 
ol du ðu nun bi lin me si ni is te rim.

Se ve rim ya da sev mem– sa na ne? Terk ede rim ya da 
et mem– key fim bi lir: An nem le o an için de bu lun du ðum 
ha let-i ru hi ye.

Bun ca iniþ li-çý kýþ lý med-ce zir li bir iliþ ki de di ye lim 
dý þar dan ba kan tu haf ve kör bir gö zün an nem le be ni yar-
gý la ma sý ný da is te mem. Ve as la ka bul le ne mem. BU be nim 
‘ö zel’ iliþ kim. Yal nýz ca be ni ala ka dar eder.
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Ken di mem le ke ti mi zi, ken di mem le ke ti miz de eleþ tir-
me hak ký na NE ka dar sa hi biz? Ýþ te me se le ta ma men 
bu ra da.

Zi ra an ne le riy le ha ki ki bir iliþ ki, sa mi mi bir sev gi 
ba ðý ku ra ma yan ço cuk lar, eleþ ti re mez ler an ne le ri ni. 
Onun la il gi li, ra hat sýz ol duk la rý ger çek le ri dil len di re mez-
ler.

Oy sa an nem ba na bu öz gür lü ðü so nu na ka dar ta ný dý. 
Be ni so nu na ka dar eleþ tir di, ben de onu so nu na ka dar 
eleþ tir dim, di dik di dik le dim.

Bu ya kýn lýk ta bir iliþkide kar þý lýk lý hak ký mýz dý bu. 
Sa  mi mi ye ti miz evet acý tý cýy dý, ama mut lu lu ðu muz du. Kim 
da ha va tan se ver ya rýþ ma sý na çýk tý ðý mýz, zor la çý kar týl dý ðý-
mýz bu gün ler de, be nim için ‘a nava ta ný mýn’ ne an la ma 
gel di ðin den söz et mek ih ti ya cý ný his set tim.

Bu yazý, bu zorunlu/zorlanmýþ ihtiyacýn yazýsýdýr; 
de mem o ki.



Pat ron la rýn za ma ný

 Þimdi baþ lý ða ba kýp “Aa, ben ça lý þa ným. So ðuk me ze-
ci yim. Tu ha fi ye ci yim. Ba ro ne sim. Pat ron de ði lim, pat ron 
de ði lim!” ol ma sa kýn (h)ey okur!

Bur da ‘Pat ron la rýn’ ke li me si ye ri ne ‘Er kek le rin’ de 
ko ya bi li riz, ‘Do ðu lu la rýn’ da, ‘Be ko me nin’ de. Ya ni pat ron 
ola ma dýn di ye, ol ta nýn ucun dan kur tul du ðu nu san ma! 
Ay rý ca ‘pat ron’ ne de mek ki? Ne ti ce iti ba rýy la ‘U got to ser-
ve so me body’. (Çe vi ri: Bi ri nin Hiz me tin de sin Ýþ te!)

Bi ta kým in san la rýn ‘za man’ an la yý þý na ký lým. Za man 
an la yýþ sýz lý ðý na da ha doð ru su. Za man la oy na ma huy la rý-
na: za ma ný eðip bük me le ri ne. So nuç ola rak üs tün de 
(si nir le ri nin üs tün de) bi ‘pat ro naj’ el de et me le ri ne.

Sý nýf la/mev kiy le cart curt ala ka lý de ðil. (A la ka lý da.) 
Ama bi ri le ri sa de ce kar þý sýn da ki bi ri le ri bek li yor di ye/
bek le me de di ye, en ký çý ký rýk gü cü nü þak la týp bi ta hak-
küm ku ra bi li yor di ðe ri nin üs tün de.

Di ye lim: Be ko men! Sev gi li Ar ka da þým’ýn la fý bu. “Sa-
na Be ko men çek miþ,” der, böy le bi ri bek le te/sün dü re/
sü rün dü re za man la oy na dý ðýn da.

Ha ni ev de ki ge rek li na ne bo zu lur ve ser vi si arar sýn. 
Sa na il la bil la 3 gün son ra ya ran de vu ve rir. Sen ih ti laç lar 
ve ih ti yaç lar için de kýv ra na rak (di ye lim su ýsý tý cýn söz 
ko nu su) O GÜN’ün gel me si ni bek ler sin. Ve fa kat Be ko-
men (Ser vi sA dam) il la bil la sa na saat ve re me mek te dir. 
Saat ver mek on la rýn ya þam sal pren sip le ri ne ay ký rý dýr. 
Hat ta ve hat ta ‘Öð le den son ra ge li cem’, ‘9 ila 1 ara sý siz de-
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yim’ de mek da hi on lar için din den iman dan çýk mak an la-
mý na ge le cek tir.

Ha yýr! Ýnat la TÜM GÜN bek le me ni is te ye cek tir. Ve O 
GÜN gel me ye cek tir. Ha di sen ye ni bi ran de vu nun pen çe-
le rin de kýv ran ba ka lým.

Ta bii ‘Sa na Be ko men çek miþ’in aþ ki ver si yon la rý büs-
bü tün çe kil mez/de lir ti ci/ku dur tu cu ve ci nai’dir. Ama aþ ki 
ver si yo nu na gir mi yo rum DA HÝ.

En ba sit iþþþþ du ru mun da bi ri si ‘5 da ki ka son ra arý yo-
rum’ di yor sa be nim si nir le ri min es nek lik sü re si 15 da ki-
ka dýr. On dan son ra sý cid di bir ezi yet tir. Zi ra Ba tý saa ti ne 
gö re ya þý yo ruz, he pi mi zin ko lun da saat ler, du var la rýn da, 
cep te le fon la rýn da, ek ran la rýn da. Saat ten ge çil mi yo ruz! 
Ya ni öy le ‘muð lak’ bi þey de ðil ki za man: Özel lik le bir iþin 
hal le dil me si söz ko nu su ol du ðun da.

Di ye lim Tay land’da plaj da sý nýz. Ýl le de ej der ha de sen-
li pa reo is ti yor su nuz Pa reo cu dan. (Si zi gi di si zi! Müþ kül-
pe sent ser se ri.)

 “Ben ya rýn da plaj da yým,” de di ði niz de; pe reo cu 
sa bah mý geç miþ ya ma cý nýz dan, öð len mi, öð le den son ra 
mý o ka dar mü him de ðil. So nuç ola rak söz ko nu su olan 
Plaj Za man la rý.

Ama bu bü yük þeh rin rit miy le/sý kýn tý sýy la iþ-güç söz 
ko nu su ol du ðun da, za man la oy na ma ya te þeb büs eden ler-
den nef reth edi yo rum ha ki ka ten. Di ye lim Ka dýn la rýn 
Za man Mef hu mu’y la Er kek le rin Za man Mef hu mu ça kýþ-
maz. Har bi den. Ço ðu za man er kek le rin Hint li ler gi bi ya 
da plaj da ki pa reo cu lar gi bi ya da de ve ker va ný gü den 
Be de vi ler gi bi– ya ni ay rý bir cins/ýrk/mil let/il let: Er kek le-
rin apay rý bir za man kav ra mý ol du ðu nu ve bu du ru mun 
ka dýn la rýn cid den si nir le ri nin düð me le ri ni sý kýþ tý ran bir 
du rum ol du ðu nu–

Çi le den çý ka rýr in sa ný er kek ler za man la oy na ma 
be ce ri le riy le. “A hes te çek kü rek le ri meh tap uyan ma sýn” 
ký va mý. Ta mam meh tap uyan ma sýn da, du rum öy le 
‘ro man tik’ fi lan bi du rum ol ma ya bi li yor.

Ya ni ba zen za man la oy na yan la rýn, ha di yi ne Pat ron-
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lar di ye lim on la ra, di ðer ‘nor mal’ za man lý la ra kar þý bir 
üs tün lük el de et mek uð ru na bu nu ka sýt lý ka sýt lý yap týk la-
rý ný– SA DÝST ol duk la rý ný res men bir ne vi, far kýn da ol sa-
lar ya da ol ma sa lar fark et mi yor; so nuç ola rak ha yat la rý-
nýn bir kav þa ðýn da za man la oy na ma nýn çok ma tah bir þey 
ol du ðu bil gi si ni ele ge çir miþ ler. Uza ta rak, çe kiþ ti re rek, 
unu ta rak, ih mal ede rek, yok sa ya rak, ka rýþ tý ra rak; böy le 
çe þit çe þit yön tem ler le–

Bi de Za ma nýn Pat ron la rý çok meþ gul dür ler. On lar 
aþý rý meþ gul dür ler ar ka daþ! Onun için ‘En geç ya rý na 
ka dar ce vap ve ri rim’ de dik le ri du rum da, bir haf ta-on gün 
ka yýp ka yýp gi di ve rir. Ön le rin den, be ri le rin den. Say gý sýz-
la rýn.

E, çok meþ gul, çok dal gýn, çok MÜ HÝM, çok çok 
mü him, se nin ce va býn la mý uð ra þa cak? (O ce vap aza mi beþ 
da ki ka sý ný ala cak ve sa na ton la za man da ka zan dý ra cak ol -
sa.)

Meþ gul Ýn san lardan da aðýr kýl ka pý yo rum. Hiç kim-
se nin id dia la dý ðý ka dar meþ gul olduðuna inan mý yo rum 
bir kere. Mut suz/baht sýz/f rüst re (tat min siz) ha yat la rý yor-
gan la ma nýn bir yön te mi meþ gu li yet.

Bi sü rü ge rek siz iþ le meþ gul edip ken di le ri ni, bi sü rü 
ko nuþ ma yý uza týp, ge yi ðin di bi ne vur du rup, bi sü rü ka pý-
nýn ipi ni çek me za ru re ti ni so ka rak ha yat la rý na– Ýl la bil la 
çok meþ gul ol duk la rý na dair bir il lüz yon la ko ru ma ya fi lan 
alý yor lar ken di le ri ni.

Ha yat la rý nýn ne ber bath ol du ðu nu vs. sor gu la ya cak 
va kit le ri, (do la yý sýy la bir þey le ri de ðiþ ti re cek/ye rin den 
oy na ta cak) kal ma mýþ olu yor böy le ce.

On lar da ‘iç gü vey sin den hal li ce’ ya þam la rý ný hiç bir 
yüz leþ me ye gi riþ me den sür dü re bi li yor lar. Teb rik ede riz. 

Meþ gul Mü him Ýn san Mi ti’ni de yýk týk mý? Yýk týk! 
Ge   ri ye ne ka lý yor? Þu pe çe te ye ya zýl mýþ tav si ye ler: 
Za man la oy na yan lar la oy na ma yýn– biiir. Bek le ten le ri as la 
bek le me yin– ikiii. Bi ran de vu ip tal edi li yor sa, ye ni si ni 
ka bul et me yin. He le bu luþ ma saa ti ni zýrt pýrt de ðiþ ti ren le-
re as la ta viz ver me yin. Ka der de yok muþ! vs. de yin.
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Sýrf on lar mý mis tik/Do ðu lu/za ma ný ip le me mek te 
ma hir ya ni? Meþ gul et me yin ken di ni zi saç ma sa pan þey-
ler le. 

En sað lýk lý in san meþ gul ol ma yan, vak ti olan, ne 
za man ne yi yap mak is ti yor sa tammm da onu ya pan/ya pa-
bi len in san dýr. Ýyi ge ce ler Seatt le! Her ner de ya þa ný yor ve 
ya þa tý lý yor san. Dr. Fra sier Cra ne.



19/2Son Yazýlar

Loui se Bour geois

TATE’de bir Loui se Bour geois Ser gi si var. Ret ros pek-
tif’i di ye me ye ce ðim.

10 sa lon do lu su Bour geois: Çýk tý ðýn da onun esans’ý na 
bu lan mýþ hal de olu yor sun. Bour geois-al tý ve üs tü olu yor-
sun.

Bil mi yo rum; bel ki de yir min ci yüz yý lýn en güç lü, en 
þid det li sa nat çý sý bu ka dýn dýr. Ýna nýl maz iþ le ri. Ha len de 
ya þý yor New York’ta. Hâlâ da ça lý þý yor: 97 ya þýn da. Ýna nýl-
maz bir or man ci ni. Ha yat ci ni. Ha yat lar ci ni.

Bour geois’yý bu den li güç lü bir esans’a dö nüþ tü ren 
iþ le ri nin fe ci þah si li ði. Ta ma men için de spi ral le di ði acý ve 
kay gý ve öf ke den alý yor gü cü nü. O den li ‘þah si’ ki ve ta bii 
o ka dar iyi bir sa nat çý; he pi mi ze nü fuz et me ye mu vaf fak 
olu yor. Bi zi or ta ye ri miz den de lip geç me ye. Deþ me ye.

Ko ca man bir ev de, Choisy-le-Roi’da ner dey se bir 
ma likâne, do ðu yor Bour geois. Ve de pem be mer mer den o 
evi ya pý yor son ra bir iþin de. Bir ka fe sin için de ev. Ve bir 
gi yo tin te pe sin de. O ev de ‘ai le iþ le ri’ de gö rü lü yor: Es ki, 
na di de ha lý la rý, ör tü le ri, iþ le me le ri ta mir et me fab ri ka sý/
a töl ye si. Ve fa kat üs tün, ‘þýk’ bir yer. Bu yüz den do ku ma-
la rýn/ha lý la rýn bü yük öne mi var ço cuk luk trav ma la rýn dan 
ge len.

Da ha ya kýn za man lar da yap tý ðý do ku ma ka fa lar/ör gü 
be bek ler/ka na vi çe fi gür ler– deh þet, deh þet ve ri ci. An ne si 
o tezgâh la rýn ba þýn da pa sif ve ha ný me fen di, öm rü nü tü ke-
ti yor.
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Ba ba sý ise, Bour geois’nýn din me yen ki ni nin, öf ke si-
nin nes ne si ne dö nüþ tü rü yor azim le/ö zen le/ba þa rýy la ken-
di ni.

Ba ba sý sü rek li “Ýn gi liz ler ne ya par sa, en iyi si ni ya par” 
di yor. Son ra da ‘sö zü nün eri bir be ye fen di ola rak’ (Bour  -
geois’nýn sa ti rik ta ný mýy la) ký zý nýn Ýn gi liz da dý sýy la ya þa-
ma ya baþ lý yor. On yýl bo yun ca: An ne si nin bur nu nun 
di bin de! On yýl sü ren Ýn gi liz da dýy la ba ba nýn aþ ký, Bour-
geois’yý de rin den ve te la fi siz ya ra lý yor. “Be ni sev me si ni 
is te miþ tim,” di yor Ýn gi liz da dý sý için. “O git ti, ba ba mý sev-
di. Ýki ta raf lý ya ra lan dým.”

Ba ba sý her daim müs teh zi. Yu kar dan. Sü rek li alay cý 
bir ton la ko nu þu yor ký zýy la. “Na sýl ce vap ve re ce ði mi, 
onun la na sýl baþ ede ce ði mi bi le mez dim,” di yor Bour geois. 

27 ya þýn da New York’a yer le þi yor. Bü yük bir ba gaj la: 
son su za dek ya ka sýn dan düþ me ye cek ba ba nef re ti, va tan 
nef re ti, pa sif an ne nin ver di ði dep re sif li ðin tik sin ti si, 
bü yü dü ðü yük sek bur ju va evi nin öf ke si, nef re ti, tik sin ti-
si. Tik sin ti si, öf ke si, nef re ti.

Ýþ le ri mü kem mel ko ta rýl mýþ iþ ler. Çiy bir nef re tin 
dý þa vu ru muy la kar þý mý za di kil mi yor. Ner dey se ka dýn 
sa nat çý la rýn en mü kem me li. Ve pek ta bii ki, tak dir edil mi-
yor. Da ha sý gör mez den ge li ni yor.

Sek sek oy nar gi bi sa nat ta ri hi, ha bi re Bour geois’nýn 
üs tün den at lý yor. 1993’te Ame ri ka’yý Ve ne dik Bie na li’n de 
tem sil et me ‘þe re fi’ ona bah þe di lin ce ye dek!

“Ta bii ki git me ye ce ðim Ve ne dik’e,” di yor. “Bur da 
bi tir mem ge re ken iþ le rim var.”

An cak 1980 yý lýn da ko ca man, ay rý bir stüd yo su olu-
yor: Brooklyn’de terk edil miþ bir ça ma þýr fab ri ka sý. Or da 
‘hüc re ler’ yap ma ya baþ lý yor Bour geois. Hüc re ler o den li 
önem li ve çar pý cý ki ve de ka dýn sa nat çý yaþ lý ar týk; sa nat 
ta ri hi Bour geois’nýn hak ký ný Bour geois’ya tes lim edi yor. 
Bü yük bir sa nat çýy la kar þý kar þý ya yýz!

Kim  bi lir bel ki baþ ka kim se le rin ola ma ya ca ðý ka dar 
çað daþ ve ar kaik. Zi ra Yu nan tra je di si ka dar ‘k la sik’ yap-
tý ðý iþ ler. Elekt ra ka dar ar kaik. On sa lo nu bi ti rip dý þa rý 
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çýk tý ðý nýz da Bour geois-al tý ve üs tü; DA HA DA! DA HA DA! 
di yor su nuz. Na sýl bi ri pe ki bu ka dýn?

Sa nat çý la rýn pek ço ðu ma jör bir düþ ký rýk lý ðýn dan 
iba ret tir. Bir sü rü mýz mýz fa re! Vik vik le nir ler yal nýz ca. 
Si nir si nir.

BBC’nin Ve ne dik Bie na li za man la rýn da yap tý ðý ha ri-
ku la de bir bel ge sel, he men çý kýþ ka pý sý nýn or da mü te ma-
di yen gös te ri li yor. Aþý rý ma vi göz lü, ufak te fek bir ka dýn. 
Be lir gin bir Fran sýz ak sa nýy la, ba zý ha týr la ma dý ðý ke li me-
le ri ata rak (‘p rawn’ ye ri ne ‘sp rawn’ di ye rek me se la: ka ri-
des için) ko nu þu yor. Açýk ve net. Zi ya de siy le.

Onun la mü la ka tý ya pan genç adam da hil, her kes le 
kav ga edi yor. Ara da yer le re fýr la týp iþ le ri ni ký rý yor atöl ye-
sin de. “E vet öf ke li yim,” di yor, “ne den ol ma ya yým ki?” 
“Bu den li öf ke li ol du ðum için be nim bir ‘pus ho ver’ (çan ta-
da kek lik?) ol du ðu mu dü þü ne cek sin. Ta mam ben bir ‘pus-
ho ver’ým. Öy le yim. Ta mam.”

Üç oð lu ve sa nat ta rih çi si ko ca sýy la ol duk ça dü zen li 
bir an ne/ev ka dý ný ya þan tý sý da sür dür müþ esa sýn da. Ka ra-
ba tak gi bi gir di ði dep res yon lar  da, iþi ni yap ma yý ta ma-
men bý rak tý ðý dö nem ler de var ama.

“Bu atöl ye ye baþ ka sa nat çý lar gi re mez,” di yor ma vi 
kris tal ço cuk göz le ri ýþý ya rak. “Ge lir ler; bü tün bu öf ke yi, 
ener ji yi ça lar lar. Baþ ka ne ye ya rar lar ki. ‘Fan’ is te mi yo rum. 
Kim se yi is te mi yo rum. Ben bir uzun me sa fe ko þu cu su yum 
ve yal nýz bir ko þu cu yum. Bun dan mem nu num da.”

Ýlk oð lu nu ev lat edin miþ Bour geois. ‘Ba ba’ va ta ný 
Fran sa’dan bir oð lan. Ýlk do ðu mu nu ise ha ya tý nýn en 
mü him ha di se si ola rak ta ným lý yor. Üç oð lan ve bir ko cay la 
sür dür dü ðü ha ya týn, er kek le rin ne den li ký rý la bi lir ol du-
ðu nu ona öð ret ti ði ni de. Ya zý yor. Söy lü yor.

Her iþiy le il gi li ya zý yor ve ko nu þu yor. Ko nu þa bi li yor. 
Ce hen nem Kep çe si gi bi bir ka dýn. Cin ler Kra li çe si gi bi. 

Ýsa Me sih’e (mü zi kal de ki ha li ne) ben ze yen genç bir 
asis ta ný var. Hem iþ le ri ne, hem ken di ne za rar ve re bi li yor-
muþ za man za man. Ýsa Me sih’i an dý ran asis tan, bir ne vi 
sa kin leþ ti ri ci iþ le vi de gö rü yor. Mý rýl mý rýl an la tý yor.
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Bu dün ya ba zý la rý mý zý öf ke den çýð rýn dan çý ka ra bi li-
yor. Hak lý öf ke, mü kem mel bir sa nat çý nýn elin de, eser le rin 
en iyi si ne dö nü þe bi li yor.

Loui se Bour geois’nýn iþ le rin de öy le. Göz le rin de de. 
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