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Þebnem Þenyener,Ýzmir’de doðdu, Ýstanbul’da büyüdü. 1979’ 
da, Boðaziçi Üniversitesi’nde okuduðu sýrada Demokrat’ta 
ga zeteciliðe baþladý. Dýþ muhabir olarak, ilk yazýlarýný 1984’te 
Ye ni Gündem dergisi için Paris’ten yazdý. 1986’da Columbia 
Üniversitesi’nde master yaptýktan sonra önce Cumhuriyet’te, 
da ha sonra Aktüel, Sabah, Milliyet Sanat, Varlýk’ta yazýlar 
yazdý. 1998’deki düþünce ve ifade özgürlüðü kampanyasýna 
önayak oldu, kampanya sonucunda seksen gazeteci serbest 
bý rakýldý. Bu sýrada dýþ muhabirliði sürdürdü. Bir Türk Ca su
su  nun Mektuplarý’ný 2001’de, 30 Þubat’ý 2004’te, Dan sö zün 
Ölümü’nü 2006’da yayýnladý. 1982’den beri New York’ta 
yaþýyor.  

7



8



HADDOCK SANAT VE KÜLTÜR EVÝ 
MAURICE HADDOCK

2001 
ÝLKBAHAR MÜZAYEDESÝ  
“BÝR TÜRK CASUSUNUN

MEKTUPLARI”

PHILIP KULECÝ
ORYANTAL KOLEKSÝYONU

ÝKÝ BÝN BÝR YILININ BEÞÝNCÝ AYI
ON DÖRDÜNCÜ GÜNÜ, SAAT 19.00

HADDOCK SANAT VE KÜLTÜR EVÝ, NEW YORK

9



97 
BÝR TÜRK CASUSUNUN MEKTUPLARI
T. 1637 / 1682
21,5 - 33 cm. Kýrk üç mektup 
balmumu, nafta, is mürekkebi

TEKLÝF

Arap Mah mut - Onal týn cý yüz yýl so nun da Ka hi re’de doð du. Kun-
dak tan dev þir me. Sa ray’da ye tiþ ti ril dik ten son ra V. Mu rat ta ra fýn-
dan is tih ba rat için Pa ris’e gön de ril di. 1637-1682 ara sýn da Buð dan-
lý ke þiþ ký lý ðýn da Ti tus Dur lach Nies ki tak ma adýy la Pa ris’te 
ya þa dý. Av ru pa’da o sý ra da ya þa nan ge liþ me ler le il gi li göz lem le ri-
ni, za man za man ele ge çir di ði giz li is tih ba ra tý ve Sa ray çev re sin-
de dö nen si ya si ent ri ka la rý mek tup la rý na kay det miþ tir. Mah mut 
so nun da hak sýz ye re iha net le it ham edil miþ tir. Sad ra zam’ýn 
em riy le Bal kan dað la rýn da ba þý ke si le rek az le dil miþ tir.

10



Mek tup lar’ý 1684’te Fran sa’da ilk ya yým la yan Ýtal yan ga ze te ci 
Gio van ni Ma ra na’dýr. Ma ra na, ki ta býn ön sö zün de Türk Ca su su’na 
ait ol du ðu an la þý lan giz li mek tup la rý bir ku tu için de bul du ðu nu 
izah et miþ tir. Mek tup lar 1691-1694 ara sýn da Ýn gil te re’de ya yým la-
nýr ken ori ji nal ko lek si yo na ye di ye ni cilt ek le nin ce ya zar lýk so ru-
nu or ta ya çýk mýþ týr. Ye ni bö lüm le ri ki min yaz dý ðý bü yük bir tar-
týþ ma ya ne den ol muþ tur. Mek tup lar ede bi bir eser mua me le si 
gör müþ, Arap Mah mut ise bir ro man kah ra ma ný ha li ne gel miþ tir.

Eleþ tir men ler Mek tup lar’ý mo dern ro ma nýn do ðu þun da ki en 
önem li ede bi ke þif ler den bi ri ola rak ni te len dir miþ ler dir. Bir 
ya ban cý ta ra fýn dan ya zý lan mek tup hikâye leþ tir me tek ni ði ola rak 
ilk kez Bir Türk Ca su su nun Mek tup la rý’n da kul la nýl mýþ týr.

1691’de Ýn gil te re’de ya yým la nan ye ni bö lüm le ri Mek tup lar’a 
ek le di ði dü þü nü len Ýn gi liz ya za rý Da niel De foe, Ro bin son Cru soe 
ve Ve ba Yý lý nýn Gün lü ðü’n de de ay ný Mek tup lar’da ki tek nik le 
ger çek gi bi gö rü nen hikâye ci lik tar zýy la Ba tý lý mo dern ro man ve 
gü nü müz ga ze te ci li ði nin yo lu nu aç mýþ týr. Böy le lik le ki tap lar da 
ha ya ta ben ze yen ro man lar, ga ze te ler de ise ro ma na ben ze yen 
ha yat lar ya zý ya dö kül müþ tür ve bu ge le nek gi de rek can la nýp zen-
gin le þe rek gü nü mü ze dek de vam et miþ tir.

Mek tup lar’ýn bir baþ ka özel li ði ay dýn lan ma fi kir le ri ni en ge niþ 
þe kil de iþ le ye rek, Av ru pa’da bu gö rüþ le ri po pü ler ha le ge tir me yi 
ba þar mýþ ol ma sý dýr. Ba tý’ya bir Do ðu lu nun gö züy le ay na tu tan 
Mek tup lar, Na pol yon’un Mý sýr keþ fin den bir asýr ev vel or yan ta liz-
min iþa re ti ol muþ tur. Av ru pa or yan tal bir ka rak ter ile ken di ne 
eleþ ti rel ve açýk bak ma sý ný öð ren miþ tir. Gün de lik olay la rýn Mek-
tup lar’da ki ay rýn tý lý ak ta rý mý eleþ ti rel ba kýþ açý sý nýn te me li ni 
oluþ tur muþ tur. Ni te kim, Mek tup lar’ýn ya yým lan ma sýn dan he men 
son ra, ay ný eleþ ti ri ih ti ya cýy la  Tat ler ve Spec ta tor doð muþ tur.

Mek tup lar’ýn gör dü ðü il gi, Mon tesquieu, D’Ar gens ve Gold-
smith’e il ham kay na ðý ol mak la kal ma yýp, bir di zi ca sus ki ta bý nýn 
da pi ya sa ya çýk ma sý na ne den ol muþ tur. Ga tien de Court liz’in 
Fran sýz Ca su su 1700’de Ýn gi liz ce ba sýl mýþ týr. 1698’de Ned Ward’ýn 
yaz dý ðý Lond ra Ca su su ye di kez ba sýl mýþ týr. 1713’te Kap tan 
Bland’ýn York Ca su su onu ta kip et miþ tir. Ar dýn dan 1738’de Al man 
Ca  su su, 1739’da Ya hu di Ca sus, 1709’da Char les Gil don’ýn Al týn 
Ca su su ki ta býn et ki si ne ör nek tir. Da ha son ra la rý bu ola ða nüs tü 
ede bi bu luþ, ya ban cý göz lem ci nin ede bi mek tup la rý tü rü Mon-
tesquieu ve Golds mith’e at fe dil miþ tir. Bu den li önem li edebi ve 
siyasi niteliði olan Türk Casusunun Mektuplarý ise neredeyse 
tümüy le unutulmuþtur.
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BÝL LUR DAN ZEVK KUB BE LE RÝ,
ÝKÝ MU KAD DES NE HÝR  VE GÜ NEÞ SÝZ DER YA LA RIN

AK SET TÝÐÝ ÞARK VE GARB, HAS RET VE VA ZÝ FE YE DA ÝR 
BÝ RÝN CÝ MEK TUP

Ha ya tý ný gur bet el ler de teb dil-i ký ya fet ge çi ren in san, 
ha tý ra la rý ça lýn mýþ bir za val lý de ðil se baþ ka ne ola bi lir, 
gö zü  mün nu ru... Ha tý ra la rý çalýnan mec nu nun elin de 
ka lan bir vak ti za man dýr, bir de is tik ba lin ha ya li... Kuþ lar 
mi sa li... ken di ha ya tý mý ken di is te di ðim gi bi ya þa ya bil sey-
dim böy le has ret le re da lýp kay bo lur gi der miy dim hiç?

Hey gi di ye di ci ha nýn hür kuþ la rý hey! Ah gi di yü ce 
ada let! Ya ban el ler de ca sus luk yap ma ya kal kýþ mak ye ri ne 
mem le ke tim de kal say dým ba þý ma bun lar ge lir miy di? Ben 
bu ce za yý hak et me dim el bet. Ma ma fih her þe yin bir ye ri, 
za ma ný var dýr. Sa býr sýz lýk ve ümit siz lik en bü yük gü nah-
týr. Bel li ki ada let bu gü ne kýs met miþ. Ýþ te bu ve si le ile bu 
þeh re gel dim.

Ve bu ra ya “Ye ni Þark” adý ný ver dim. Es ki de, ge ri de 
kal  dý þark ... ma ma fih bu ra sý þar ký arat maz, þar kýn öte sin-
de bir  þark týr ve þark tan iyi ce uzak týr. Bu ra da, yük sek 
kat la rýn  üze rin de bil lur dan zevk kub be le ri var dýr, iki 
ta raf tan iki mu kad des ne hir akar, sa yý sýz ma ða ra lar da 
gü neþ siz der    ya lar sak lý dýr. De mir ve be ton yý ðýn la rý ara-
sýn da bir den   bi re bi ten bah çe ler, bah çe ler de mis ko ku lu 
aðaç lar çi çek açar ve en vai çe þit mey ve ler de ye ti þir. Ba zen 
öy le vah þi,   öy le bü yü le yi ci, ba zen bir ço cuk ka dar ma sum 
ve ne þe li dir. Her za man þey ta nýn aþ kýy la ya nýp tu tu þup çek-
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ti ði acý la rý hay ký ran bir bed baht týr. Ebe di yet için dans eden 
siv ri ka ya lar ve hiç bir in sa nýn öl çe me ye ce ði de rin lik te ki 
çu kur lar, ha yat sýz der ya nýn gai bin de iþ te ka bi li müm kün 
ol ma yan mu ci ze ler... ha ný me li ba lýy la bes le nip, cen net sü tü 
içen düþ kün   ler...

Bu ra da ya þa yan lar her ne ka dar ölü me baþ kal dýr sa lar 
da ye ral tý na alýþ kýn dýr. Mak ber, kuþ ku suz ebe di evi miz dir, 
son du ra ðý mýz dýr. Al lah be ni af fet sin! Tü nel ler san ki bi lin-
me yen bir za man dan bi lin me yen baþ ka bir za ma na uza-
nýr... gi der gi der yi ne ay ný za ma na çý kar in san. Böy le bir 
kan dýr ma ca dýr ka ran lýk. Ne re ye çý kýp, ne re ye in di ði be lir-
siz mer di ven ler, en vai çe þit dört ayak lý lar, sü rü nen ler de 
bu lu nur. Sü rü nen ler ara sýn da ça mur bal çýk, bat ta ni ye, 
mu kav va, ya ma ya ma yor gan için de in san lar da var dýr. 
Ölüm bun la rý ya þar ken ya ka la yýp kýs kýv rak çe pe ri ne 
al mýþ týr. Ger çi kalp le ri bel li be lir siz atar ve da mar la rýn da 
kan mev cut tur hat ta ba zý or gan la rý ça lý þýr, ke mik le ri nin 
üze rin de et bi le bu lu nur de sem çok söy le miþ ol mam. 

Ya ni can lý la ra ait olan yerüs tü ne ölü le rin sýz dý ðý gi bi, 
ölü le re ait olan ye ral tý na da can lý lar sýz mýþ týr. Ya þa yan ölü-
ler var ol du ðu gi bi ölü ya þa yan lar da mev cut tur. Hem 
ye rin al týn da hem ye rin üs tün de ya þa yan lar ise iki dün ya-
ya ait in san lar dýr. Ebe di ka buk la rý na er ken den yer le þir ce-
si ne ye rin al tý na çe kil miþ ler dir. Ký þýn so ðu ðun dan, ya zýn 
sý ca ðýn dan ve her tür lü dü zen þer rin den böy le kur tu lur lar. 
Za man za man ih ti yaç la rý ný kar þý la mak üze re ye rin üs tü ne 
çýk týk la rý va ki dir. Ye rin al týn da da ay ný üs tün de ki ka dar 
gir di li çýk tý lý ka la ba lýk bir þe hir var dýr. Hem de ne ka la ba-
lýk... Mah þer... Ka ran lý ða giz len di ðin den gö rün me se de bu 
ye ral tý þeh ri ni kuv vet le his set mek müm kün dür. De rin den 
hý rýl tý lý bir ne fes, kes kin bir ko ku ve in san vü cu du nun 
nem li sý cak lý ðý... En ten ha gö rün dü ðü za man da bi le ka la-
ba lýk týr ye rin al tý. Ora da bir in sa ný baþ ka bi rin den ayýr-
mak zor dur. Ýn san la rýn yüz le ri ka yýp lar ku yu su na ka rý þýr 
yok olur. Ýþ te ye rin al tý da böy le dir, bir in san ye rin al týn da 
tek ba þý na ya pa yal nýz du ru yor ol sa bi le et ra fý ný sa ran ve 
gö rü ne me yen bir ka la ba lý ðýn ka yýp yü zü nü ta þýr. Hey gi di 



ye ral tý nýn de li ruh la rý hey!
Bu açý dan bu ra da be nim gi bi teb dil-i ký ya fet do la þan 

çok  tur. Gur be tin ha li baþ ka dýr. Þark tan, garp tan, þi mal den 
ve ce nup tan bir bi rin den ay rý ay rý dil ler ko nu þup da pek 
gü zel an la þan her tür lü âdem mev cut tur. Cüm le si ya ban-
cý dýr de sem boþ laf et miþ ol mam. Bu ra nýn fa re le ri bi le 
baþ ka bir yer den gel miþ tir de ar týk yer li olan tek þey at lý-
ka rýn ca lar dýr.

Fa kat tu haf týr, mem le ket le rin de soy la rý ný tü ket me ye 
kal kan lar dan ka çan yý ðýn la in san ne den se bir tür lü ken di-
si ol ma ya kat la na maz. Hep bir bi ri nin ký lý ðýn da do la þýr. Bir 
in  sa nýn so yu na sal dý rýl ma ya gör sün, ne so yu na sal dý ran-
dan, ne de so yu na sal dý rý lan dan ha yýr ge lir ar týk! Al lah 
kim se nin ba þý na bu acý fe la ke ti ge tir me sin!

Göç me ye zor la nýp, sa hip ol duk la rý her þe yi bý ra kýp, 
baþ ka bir ha yat ku ran lar dün ya da mad di ya týn ne den li 
ha yýr sýz kal dý ðý ný bi lir de fa ni li ði an lar. Ama ba zý la rý da 
var dýr ki, bir ke re gü ven le ri ký rýl ma ya gör sün, ar týk ha yat 
bo yu mad di yat tan baþ ka bir þey dü þün mez olur lar. Haz re ti 
Mu ham med dün ya da ki en bü yük gü na hýn ümit siz lik 
ol du ðu nu söy le miþ tir. La kin gü nah var âdemi ce hen ne me 
gö tür dü ðü gi bi, gü nah var âdemi cen ne te gö tü rür. Va kýa 
âdemin dün ya üze rin de ki du ru mu nu gö rüp de hiç ümit siz-
li ðe düþ me me ye imkân var mý dýr? Haz re ti Mu ham med’in 
bu sö zü söy ler ken bir bil di ði var dý el bet, ama bu ko nu da 
hiç bir þüp hem yok, de sem ya lan söy le miþ olu rum ki bu 
da ha bü yük bir gü nah týr. Her fe na lýk ta bir iyi lik var dýr, 
de nir.

Zan ným ca, ümit siz lik ve ka ran lýk, in sa nýn sa de ce dýþ 
dün ya sý na ait de ðil dir, iç dün ya sýn dan ge lir, bu yüz den de 
bun la rýn içi ne gi rip ya þa mak þart týr. Ýþ te mez ba ha böy le 
ümit siz ve ka ran lýk bir yer dir. Buz ha ne le rin de yüzbin ler-
ce sý ðýr, ko yun, ku zu, ta vuk te lef edi lir, so kak lar bun ca ðýz-
la rýn ka nýy la yý ka nýr. Kö þe baþ la rý ný tu tan fa hi þe ler le 
pe ze venk le rin ve pa zar lýk ta ki müþ te ri le rin ay ýþý ðýn da ki 
ak si kan çu kur la rý na vu rur. Et raf ko kuþ muþ dýþ ký, hay van 
pis li ði ko kar. Çöp te ne ke le ri nin ar ka sý na sak la nýp ko lu na 
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ba ca ðý na ke yif ið ne si ba tý ran mec nun lar, üs tü ba þý kan 
için de ki ka sap lar ve sý ðýr gü dü cü le ri ký lý ðýn da ki sü rü cü-
ler le do lup ta þar. Ah gi di yan lýþ me de ni yet ve ser bes ti yet! 
Þu âlem de ni ce fe na lýk la rýn se be bi ve mem baý sý nýz!

Ka ran lý ðýn yü zü nü göz ka maþ tý ran bir par lak lýk la 
ak set tir di ðin den bu ra yý se ve rim. Deh liz ler den bi rin de, 
ka pý nýn üs tün de, içe ri ye gir me ye ni yet le nen le rin ce sa re ti-
ni kýr mak için ce hen nem adý ka zý lý dýr. Ýçe ri de her tür lü 
ke pa ze lik, her tür lü fe sat lýk, aca yip in san ta bia tý ken di ni 
en ta bii ha liy le gös te rir. Ka pý da da ha ka dýn göl ge si gö rür 
gör mez pan to lo nu nu in di ren ap tes siz sün net siz ce hen-
nem bek çi si edep siz li ðin ilk iþa re ti dir. Ce nab-ý Hak kim-
se yi doð ru yo lun dan sap týr ma sýn. Or ta yer de bir sa rý lam-
ba nýn ýþý ðý al týn da iþ ken ce kur ba ný bað lan dý ðý san dal ye de 
çý rýl çýp lak, kan için de ya rý bay gýn va zi yet te otu rur. Bay-
gýn lý ðý ezi yet ten al dý ðý zevk ten kay nak la nýr. Kö þe de boy-
nun dan ip sar kan za val lý kar þý sýn da zin cir le re do lan mýþ 
ze ba ni ye ken di ni kýr baç la ma sý için yal va rýp du rur. Da ya ðý 
sey re den bir baþ ka mec nun zevk ve þevk için de hal 
ol mak la meþ gul dür. Yer de çý rýl çýp lak boy lu bo yun ca uzan-
mýþ ada mýn üze rin de onun üç mis li aðýr lý ðýn da, gü reþ çi ye 
ben ze yen, aya ðý na ge çir di ði de mir ök çe ler le yü rü yen bir 
baþ ka sý var dýr. Dört ayak va zi yet te ki bir baþ ka çýp lak sýr tý na 
se mer ge çi rir, bi ri le ri nin bi nip ken di si ni deh le me si ni bek-
ler. Ar ka oda la rýn bi rin den kü vet do lu su in san dýþ ký sý ko ku-
su ge lir. Bü tün bu ga rip ya ra týk lar gün düz þe hir de adam 
ký lý ðýn da her tür lü ye ni ci haz la rýn, icat la rýn ba þýn da dün ya-
nýn dört bir ya nýn da olup bi ten le uð ra þýr lar. Son ra ak þam 
gü nah la rý nýn acý sý ný bu ce hen nem de çý ka rýr lar. Ýb li sin kö le-
si ol duk la rý ný bu ra da te yit eder ler.

Ka ran lýk in sa na pek ya ký þýr. Ne de ol sa in sa nýn ana-
dan doð ma, çý rýl çýp lak gö rün me ye en faz la ce sa ret et ti ði 
yer ka ran lýk týr. Ha ki kat de iþ te böy le bir ka ran lý ðýn pe þin-
de dir. Baþ aþa ðý sar kan so ru iþa ret le ri ni ha týr la tan bü yük 
de  mir çen gel ler de asý lý kan lý vü cut lar aðýr aðýr sal la nýr. Et 
üs tü ne et yý ðý lýp, di zi lip, sý ra sý ra sý ra la nýr. Bý çak lar bi le-
nir. Ka sap lar, kýp kýr mý zý ol muþ be yaz ön lük le riy le et le ri 
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sýrt lar, ka pý da bek le yen kam yon la ra yük ler. Ýþ te bu ra sý 
böy le bir di yar dýr.

Ta bii ted bir de her za man ha yýr var dýr. Ma ma fih ya dýr-
ga na cak bir du rum de ðil, biz bu na pek alýþ ký nýz. Va zi fem 
son de re ce has sas. En ufak ha ta yý da hi af fet me ye cek uzun 
gir dap lý bir yo lun ba þýn da yým. Bu gâvur ilin de böy le ken-
di ba þý ma yým.

Ve ta bii teb dil-i ký ya fet... ya ni yi ne bir baþ ka sý nýn ký lý-
ðýn da yým. Her tür lü ba þý bo zuk, hýr sýz ve zýn dýk tan ken di-
mi, esa sý mý sak la mak zo run da yým. Gö zü mün nu ru, bir 
ta nem, be nim ma vi me le ðim... ha ki ka ti kal bi me sa rýp 
sar ma la dým, o da za ten sa na ema net... Þu sa dýk ku lun dan 
dua ný esir ge me... kâi na týn yar gý cý Yü ce Al lah, ada le ti ni, 
il gi si ni üze ri miz den ek sik et me sin, Ya Rab bi!

DÖR DÜN CÜ AYIN DO KU ZUN CU GÜ NÜ,
 ÝKÝ BÝN BÝR SE NE SÝ, NEW YORK
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MEK TUP LAR’I LA YIK OL MA DIK LA RI
EL LE RE DÜÞ MEK TEN ALI KOY MAK HA SE BÝY LE

MÜ ZA YE DE EVÝN DE KÝ DA VE TE BÝN BÝR GÜÇ LÜK LE
NA SIL DA HÝL OLUP, MÜ ZA YE DE CÝ BA ÞI  

GI OT TO ADO NAI, AN TÝ KA CI PHI LIP KU LE CÝ
 VE MU HA BÝR MU ZAF FER MÜ RÜV VET ÝLE NA SIL  

KAR ÞI LAÞ TIÐI MA VE AZ KAL SIN SIR RI MI ELE VE RÝP 
YA KA LAN MAK ÜZE REY KEN

BA DÝ RE YÝ NA SIL AT LAT TIÐI MA DA ÝR 
ÝKÝN CÝ MEK TUP

Be nim mes le ðim de gö ze bat ma yan, ko lay ha týr da kal-
ma yan kim se ler pek mak bul dür. Us ta is tih ba rat çý lar, 
gö rü  nüp de gö rün me yen, et ra fa bir þey bel li et me den 
va zi fe si ni ya pan ki þi ler dir. Si lik en dam lý ol mak her so lu-
ðu he ye can do lu, her âný ha yat me mat me se le si mes le ði-
miz de Al lah ver gi si bir ka bi li yet tir ki kýy me ti pa ha bi çil-
mez. Hey hat! Maa le sef ar týk es ki si gi bi de ði lim. Vak tiy le 
gi ril me si imkân sýz her ye re gi rer, kral, ko mu tan de me den 
her ke sin gö zü önün de, te re ya ðýn dan kýl çe ker gi bi giz li 
sak lý bü tün nüs ha la rý ele ge çi rir, mü him ko nuþ ma la rý din-
ler dim. Kim se nin ru hu bi le duy maz dý. En teh li ke li ca ni le-
rin pe þi ne dü þer dim de be ni göl ge le rin den ayýrt ede mez-
ler di. Hal bu ki bu gün mü za ye de evin de ki da ve te var dý-
ðým da öy le gü lü ne cek du rum la ra düþ tüm ki, ben bi le 
ken dim den þüp he et tim de sem ye ri var.

Þan sým ya ver git sin di ye rek ten, ka pý dan içe ri, sað 
aya ðým la ve bes me le ile gir dim se de, ak si lik bir tür lü pe þi-
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mi bý rak ma dý. Da vet li le rin hep si iyi ce süs lü, te fer ruat lý 
pek kýy met li ký ya fet ler için de, zen gin, kal bu rüs tü kim se-
ler. Maa le sef be nim üze rim de her za man ki toz lu, si yah 
cüp pem var. Ku ru ke mik le ri mi tut sun di ye sar dý ðým püs-
kül lü ku þak, ku lak me me le ri min al tý na ka dar inen kir li 
saç la rým... Bun la ra saç de mek bi le doð ru de ðil ya, ka fa-
mýn üze rin de, yo luk, þaþ kýn be yaz bir bu lut gi bi, pa muk 
ha výn dan far ký ol ma yan bir öbek. Ya ni þu ha lim de be ni bir 
gör sey din kah ka ha yý ko yu ve rir din þüp he siz... Se ni gi di 
hýn  zýr... se nin na sýl gü le ce ði ni dü þü nür ken ben bi le gül me-
ye baþ la dým... Ne ya pa yým, böy le du rum lar da her þey 
yo lun day mýþ gi bi dav ra ný rým. Üze rim de ki ler bir ya na, 
ayýp týr söy le me si, mum ren gin de ki yü züm, göz le ri min 
al týn da ki ko  yu renk dai re ler, çö kük gö çük avurt la rým, sýr-
tým da ki kam bur, is ke let ten be ter vü cu dum ve ye þi le ça lan 
çü rük diþ le rim ne de niy le za ten be ni gö ren he men kor ku ya 
dü þer. He le he le, bir de su ra tý mýn tam or ta sýn da ki üze ri 
uzun kýl lý, ko ca man, çir kin, si yah ben yok mu ya! Bi li rim 
sen de bu nu pek be ðen mez sin... Va zi fe mi ya par ken aya ðý-
ma do la nan en bü yük en gel ler den bi ri dir. Ben sak la na yým, 
sa ký na yým der ken o ter si ne ter si ne, hep önüm den önüm-
den yü rür ve ma  ri fet gös te ri sin de ki bu da la dan fark sýz bir 
eday la bil dik bil me dik her ke se ben den ön ce se lam ve rir. 
On dan son ra san ki elin de bir bo ra zan, en ol ma dýk yer ler de 
ve hiç ge re ði yok ken be nim kim ol du ðu mu ilan eder. Hey 
gi di ye di teb dil ye di ký ya fet hey! Töv be ler ol sun, Ce nab-ý 
Hak kýn hik me tin den sual olun maz. Dün ya nýn bü tün akýl-
la rý top lan sa Al lah’ýn iþi ne kim se akýl er di re mez. Al lah böy-
le la yýk gör düy se ar týk cen net te ce hen nem de bu nu ka bul-
len mek ten baþ ka ça re yok tur. Ama onun yü zün den ba þý ma 
açýl ma dýk iþ kal ma dý. Ne zor du rum la ra düþ tüm.

Vak tiy le yok olu ver sin di ye ne dua lar et tim. Ken di 
ken di ne kay bo lur bel ki di ye na sýl da umut lan dým, öy le 
rü ya lar gör düm de... uya nýr uyan maz rü ya la rý ma ina nýp 
he ye  can la ay na la ra koþ tur dum. Hep si boþ çýk tý. Onu yok 
edip yak ma yý va at eden ne ka dar he kim duy dum sa ka pý-
sý na da yan dým. Yak tý lar, ko par dý lar, ip ler le sa rýp ku rut tu-
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lar, ba zen ya ra sý gün ler ce ka pan ma dý. Ne ýs tý rap lar çek tim 
de, her se fe rin de, hem de es ki sin den da ha bü yük bir 
þe kil de ye ni den pey dah lan dý. Ýlk pey dah lan dý ðýn da da ha 
ço cuk yaþ tay dým. Ön ce bir su sam gi bi kü çü cük, bel li 
be lir siz bir si yah nok ta idi. Son ra ben bü yü dük çe o da 
bü yü dü. Eh ta bii bir yaþ tan son ra ben kü çül me ye baþ la-
dým, hýn zýr ter si ne... bü yü me ye de vam et ti. Üs te lik üze-
rin de kýl lar bit ti, son ra kýl lar bir de be yaz la yýp uza dý lar. 
Gö re vim ge re ði, dik kat çek me mek ama cýy la her ne ka dar 
teb dil-i ký ya fet do laþ tým sa da, hem dost la rým, hem düþ-
man la rým, bu ben sa ye sin de be ni ta ný dý lar ve böy le bul du-
lar. Ne ted bir al dým sa iþe ya ra ma dý. Kör ola sý ben, o doð-
ru cu inat çý, gö zü mün ya þý na bi le bak ma dan be ni ele ver-
di.

Ak si lik... her za man ki gi bi bu gün de pe þi mi bý rak ma-
dý. Ýçi ne düþ tü ðüm du ru mu dü þün ar týk, Al lah bir da ha 
böy le ters lik na sip et mez in þal lah! Cad de ye açý lan ka pý nýn 
önün de ki ze ba ni le ri at lat týk tan son ra, bir de bi tip tü ken-
mek bil me yen kat lar dan ge çip, so nun da ça tý ya ya kýn bir 
ta ne si ne var dým. Da ve ti ye le ri ni gös te rip içe ri gir mek üze-
re sa lo nu n cam lý ka pý sý nýn önün de da vet li ler sý ra lan mýþ-
lar. Bil sey dim baþ ka bir yol de ner dim, iki gö züm... Ar týk 
ca hil li ði mi hoþ gör sün di ye Al lah’a bin bir dua et tim ta bii. 
Be yaz ör tü lü ma sa nýn ar ka sýn da otu ran genç kýz lar el le-
rin de ki mi sa fir lis te le rin de bir sü re adý mý ara dý lar. Bu 
du rum da ya pý la cak en iyi þey piþ kin dav ran mak týr. Ben 
de öy le yap tým za ten. Bir ma ze ret bu lup, sa kin ses le, 
is mim ya ban cý kal dý ðýn dan, her ke sin ilk duy du ðun da 
ön ce aca yip kar þý la dý ðý ný, bu yüz den ço ðu kez yan lýþ ya zýl-
dý ðý ný, baþ har fi ne gö re arar ken hiç ala ka sýz bam baþ ka 
harf le rin al tý na yer leþ ti ril di ði ni gü zel ce açýk la dým.

Arap ça yý he ce le mek ko lay de ðil dir. Böy le sý ra dan 
yan lýþ lar ne de niy le ba þým sýk der de gi rer. Ba zen acýk lý, 
ba zen gü lünç du rum la ra dü þe rim. Ger çi ben bu na alýþ ký-
ným, bi lir sin, öy le alý nýp da rýl mam. Ýs mi mi ol dum ola sý 
se ve rim. Al lah nez din de, tak di re la yýk hiz met ler ya pan 
an la mý na ge lir. Ar týk olan ol du bir ke re, ba ri tam ol sun 
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di ye ha va da par mak la rým la ha ya li da i re ler çi ze rek, he ce-
le ri yay lar la bir leþ ti re rek din le yen her ke se is mi mi yaz dýr-
dým. Yan lýþ ya pan la rý dü zelt tim. Eh... yap tý ðým açýk la ma-
lar la, hikâyem uza dýk ça be ni din le yen ler ço ðal dý ama 
ar kam da ki kuy ruk ta bu lu nan önem li þa hýs lar dan ba zý la rý 
ba na gös te ri len il gi yi kýs kan dý lar. Dik kat çek me me ye gay-
ret et tik çe kör gö züm par ma ðý na de dik le ri gi bi bu se fer de 
dik kat çek mek is te yen ler göl ge de kal dý, her kes be ni sey-
ret me ye dal dý. Töv be ler ol sun Ya Rab bi! Be ni bi lir sin, öy le 
övü nü le cek bir fi zik sa hi bi de ði lim ama yi ne de sey re dil-
mek ho þu ma git me di de sem ya lan olur...

Çe lim siz, be ti ben zi so luk, sa kat ha lim le sal gýn has ta-
lýk tan mus ta rip bir za val lý dan hiç far kým yok. Ger çi or ta-
lýk ta be nim gi bi bir is ke let ten iba ret do la þan çok in san 
var. Bu yüz den de þe hir de ki ler bi zi gör dük le rin de hiç gör-
me  miþ gi bi ya par, uzak ta du rur, el te ma sýn dan ka çý nýr lar. 
Kuy ruk ta is mi mi açýk la ma ya ça ba lar ken, ar kam da sa býr-
sýz la nan lar dan bi ri ha li me ba kýp ted bir ol sun di ye rek ten 
en  di þe için de bir bu la þý cý has ta lý ðým olup ol ma dý ðý ný sual 
et me ye baþ la dý. Böy le olun ca þüp he le ri gi de rip her ke si 
ya týþ týr mak tan baþ ka ça re kal maz. Ben de öy le yap tým 
za ten. Her kes ten özür di le dim. Al lah kim se ye ver me sin, 
çok þü kür hiç bir bu la þý cý has ta lý ðým ol ma dý ðý ný açýk la-
dým. Bi lir sin ev ham lý yým dýr ta bii. Al lah ko ru sun, olur da 
ya kýþ týr dýk la rý has ta lýk üze rim de ka lý ve rir kor ku suy la, 
na za ra gel me mek için he men di li mi kim se ye bel li et me-
den ýsýr dým, bir de ge ri mi þöy le bir ka þý dým.

Me rak lý âdem bi raz sua lin den utan dý ama bu se fer 
ko nuþ mam da ki tu haf lý ða þa þýr dý. Hat ta bir ara, teh li ke nin 
iyi ce ký yý sý na ka dar gel dim de sem ye ri var. Zan ne der sem, 
se si min de rin ler den, tüy ler ür per ten bir ka ran lýk tan gel-
di ði ni du yar gi bi ol du. He le he le ne es ki ye ne ye ni ye uyan 
li sa ný mýn tu haf lý ðý ný iyi ce ya dýr ga dý da be nim ha ki ki kim-
li ði mi öð ren me te la þý na ka pýl dý ve ýs rar la sual le ri ne 
de vam et ti. Ar týk bir ara ben bi le teb di li bi raz faz la abart-
tým ga li ba di ye rek ten ken dim den þüp he ye düþ tüm... 
Me rak lý nýn sual le ri ne ye tiþ tir di ðim ma ze ret ler ne re dey se 
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tü ken mek üze rey ken, çok þü kür, Al lah im da dý ma ye tiþ ti. 
Bu þeh rin in san la rý nýn ken di le rin den bah set me dik le ri 
soh bet le re ta ham mül sü re si çok ký sa dýr. Çe ne le ri bol dur, 
ha ni dün ya nýn en çok ko nu þan in san la rý dýr, de sem hak sýz-
lýk ol maz. Ki bir yü zün den hep ken di le rin den bah se der, 
et ra fýn far ký na da hi var maz lar. Ýþ te, ben ar týk kö þe bu cak 
ma ze ret arar ken, Al lah’tan, bu me rak lý nýn da ba na ta ham-
mül sü re si tü ken di. Böy le ce sual sor ma yý bir ke na ra 
bý rak tý, ken din den bah set me ye dal dý ve çok þü kür be ni 
unut tu. Eh za ten, be nim de is te di ðim bu de ðil miy di? Dik-
kat ler üze rim den çe ki lin ce ra hat bir ne fes al dým ve ni ha-
yet fýr sat bul dum da et ra fý mý sey re dal dým.

Bir ara ha fif yað mur çi se le di. Ha va da, ye ni ba ha rýn 
ýs lak ko ku su, açýk ta in sa nýn içi ni fe rah la tan bir rüzgâr... 
San ki ya kýn da bir yer de sin... içi me öy le bir his gel di. Yað-
mur du run ca her kes ye ni den te ra sa da ðýl dý. Iþýl ýþýl göz 
kýr pan, gö ðü de len ha ne le ri ve on la rý çe pe çev re çev re le-
yen iki ne hir ko lu nu, ak þam ge zin ti sin de ki yel ken li le ri, 
ya vaþ ya vaþ ada yý tur la yan ge mi le ri sey ret tim. Te ras bir 
gü ver te, bi na ise yük sek lik ler der ya sýn da sey re den bü yük 
bir ge mi. En uca ka dar iler le yip bir sü re yü zü mü rüzgâra 
ver dim. Vak ti za ma nýn da ar þa ye di kat çý ký lýr dý. Mün kar 
ve Na kir ile ye di kat ar þa yük sel di ðim de na sýl kork tu ðu-
mu bir ben bi li rim... Ah gi di cen net bah çe si nin me lek le ri 
ah! Þim di be ni duy sa lar da ya ný ma gel se ler, þu ha li mi gör-
se ler. Bu ra da ye di de ðil yüz kat yük sel dik. On lar dok san 
üç kat aþa ðý da kal dý lar an la þý lan. Ze min de ka lan her þey 
kü çül dü, ka rýn ca ka ra rýn ca bir ha va ya bü rün dü. Þu iþi 
bi tir sem de bir an ön ce ye re dön sem, ken di eba dý ma 
ka vuþ sam di ye dua et tim. Et raf ta vu ru la cak tah ta da yok, 
ne ya pa yým, ku la ðý mý çim dik le dim dur dum. Yük sek lik, 
ba þý mý dön dü ren bir kuv vet le avuç la rý mýn içi ne çök tü. 
Tu haf bir sar hoþ luk sar dý be ni. Sar hoþ, ba þý boþ ha yal ler 
de ni zi ne dal dým da ar týk kay bol dum de sem ye ri var.

Mü za ye de evin de ki genç kýz lar san ki tek el den çýk mýþ 
gi bi bir bi ri nin ay ný. Sa rý saç la rý ký sa, üzer le rin de kü çük 
si yah bir el bi se. Bo yun la rýn da tek bir di zi in ci. Ýþ te bun lar-
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dan bir ta ne si, elin de ki ka de hi çýn la týp, de di ko du, kah ka ha 
ve soh bet ka rý þý mý bir gü rül tü ye bo ðul muþ olan mi sa fir le-
rin il gi si ni çek me yi ba þar dý. Ha ným kýz ha fif ký za ra rak, 
utan gaç, yu mu þak bir ses le her ke sin bu ra da top lan ma sýn-
dan mü za ye de evi nin pek mem nun kal dý ðý ný söy le ye rek 
ko nuþ ma sý na baþ la dý. Ko nuþ tuk ça ifa de si, yü zü nün ký zar-
ma sý na rað men yet ki li bir ha va ya bü rün dü ar týk. Mü za ye-
de evi nin her ke si aðýr la mak tan pek mem nun kal dý ðý ný, 
be þin ci ayýn on dör dü ge ce si ya pý la cak olan mü za ye de sý ra-
sýn da da ay ný si ma la rý bu ra da gör me yi ar zu la dýk la rý ný, 
em sal siz eser ler le em sal siz bir sa týþ ya þa na ca ðý ný, bu yüz-
den de kýy met li müþ te ri le re sa tý þýn or yan tal bö lü mü ne ait 
sürp ri zi ön ce den gös ter me yi uy gun gör dük le ri ni söy le di. 
Bir dans ha re ke tiy le Mek tup lar’ýn bu lun du ðu cam lý ku tu-
yu iþa ret et ti. Ýþ te ... tam üç yüz se ne dir ka yýp olan Türk 
Ca su su nun Mek tup la rý... her ke sin kar þý sýn da... Tam kýrk 
üç mek tup tan olu þan bu na di de, eþi ben ze ri bu lun ma yan 
ese ri her ke sin hu zu ru na ge ti ren Sa yýn Phi lip Ku le ci’ye 
mü za ye de evi nin min net bor cu nu an la ta an la ta bi ti re me di. 
Hey gi di ye di min net ye di týy net  hey!

La ci vert çiz gi li ta kým lar için de, boy nun da ipek bir 
eþarp, elin de gü müþ sap lý bir se def bas ton, sa çý dö kül müþ, 
top sa ka lý aðar mýþ, yü zü çil li, tit rek, ih ti yar adam ba þýy la 
ha fif yu ka rý dan ba ka rak et ra fý se lam la dý. Da ha ön ce sö zü-
nü et tim mi, ha týr la ya ma dým þim di, ama bu adam ken di 
is miy le aný lan bü yük rek lam evi nin ku ru cu su Phi lip Ku le-
ci’dir. Or yan tal an ti ka la ra me rak lý dýr. Bil has sa da ta ri hi 
sýr la rý olan la ra ba yý lýr. Mek tup lar’ý ele ge çir mek için se ne-
ler ce uð raþ tý. Ni te kim, ai le bað la rý ný kul la nýp öy le ent ri ka-
lar dü zen le di ki, Mek tup lar’a so nun da sa hip ol du. Ye ri gel-
di ðin de yi ne an la tý rým, bu hýn zý rýn dü zen le di ði oyun la rýn 
hep si ni ya kýn dan göz le dim ve bü tün te fer rua tý ile za být 
tut tum.

Bu na tak dir edi le ni dü þün dük çe... iþ te tu haf dün ya... 
bir yan dan her ku lun ba þý na, de mek ge çer içim den, bir 
yan dan da Al lah kim se ye ver me sin tü rün den bir ka der... 
Ku le ci’nin ata la rý da ken di gi bi do kun duk la rý her þe yi al tý-
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na çe vi ren tür den ki þi ler di de ta lih siz lik peþ le ri ni bý rak-
ma dý bir tür lü. Ai le nin her ku þa ðý bir harp ya þa yýp mem-
le ket de ðiþ tir mek zo run da kal dý. Ye ni yer leþ tik le ri ye re 
he men uyum gös te rip iþ le ri ni doð rult tu lar sa da, so nun da 
hep bir har be ya ka lan dý lar. Ku le ci ev len me ya þý na gel di-
ðin de Av ru pa’da bü yük bir ci han har bi ol du. O da so lu ðu 
bu ra da al dý. Ku þak ku þak mem le ket mem le ket göç, so nun-
da Ku le ci’nin hem ma ri fe ti hem alýþ kan lý ðý ha li ne gel di de 
ar týk me le ke kes pet ti de sem ye ri var. Ta ri hin te ker rür 
et ti ði þüp he siz, yal nýz te ker rü rün za ma ný ný he sap la mak 
zor dur. Bu bi ça re de öy le bir he sap pe þin de dir ki, gö zü-
mün nu ru o he sa býn için den çý ka bi le ne aþ kol sun de mek 
la zým. Ak lý es ki za man lar da. Es ki nin çe ke me mez lik le ri ni, 
kýs kanç lýk la rý ný, re ka be ti ni ha týr la yýp ara da ki ben zer lik-
le ri gör dük çe ümi di ni kay be der töv be ler ol sun. An ti ka la ra 
me ra ký bu yüz den dir. An ti ka cý lýk ya pa rak ta ri hin sü rek li 
ola rak ai le sin den çal dý ðý ha tý ra la rý ye ni den sa hip len me ye 
ça ba lar. Yok edi len le rin, zor la elin den alý nan la rýn ara sýn-
dan þa ný þöh re ti ye rin de, ken di ne ait bir ha ki kat ya rat ma-
ya ça lý þýr.

O bir yý ðýn tan ta nay la ve fa hiþ fi yat lar la Mek tup lar ’ý  
elâ le me ne ka dar sat ma ya ça lý þýr sa, ben de la yýk ol ma dýk-
la rý el le re düþ me si ne o ka dar en gel ola ca ðým. Arap Mah-
mut’un mü ba rek ha ya tý ný, el eme ði ni, göz nu ru nu hat týmü-
da faay la de ðil, sat hý mü da faa ile ko ru ya ca ðým. Ve bu gü ne 
ka dar nef si mü da faa dý þýn da eli mi hiç ka na bu la ma dým çok 
þü kür Al lah’a. Kim se nin ýr zý na do kun ma dým. Her iþ le di-
ðim kü çük gü na hý piþ man lýk la ha týr la rým. Fa kat bu se fer 
Ce nab-ý Hak va zi fe mi ka za sýz be la sýz ta mam la ma yý na sip 
eder se, ona bir de kur ban ada ðým var... Bun la rý dü þü nür-
ken bir den mü za ye de evi gö rev li si nin se siy le ak lým ba þý ma 
gel di. Sö zü, mü za ye de ge ce si nin sa tý þý ný yön len di re cek 
olan me zat çý ba þý sa yýn Giot to Ado nai’a bý ra ký yor muþ...

Al lah uka la nýn kibri nin ne den li boþ ol du ðu nu gös-
ter mek için ap tal bir eþe ðin di li ni mi sal et miþ tir de, Giot to 
gi bi utan maz ar lan maz tü rün den kim se le re böy le mi sal az 
ge lir. Al lah bu nun ku sur la rý ný af fet sin! Mü za ye de evi nin 
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dua yen me zat çý sý... se vim li yüz lü, ký sa boy lu bir oð lan 
ço cu ðu gi bi dir ve ha ki ka ten mes le ði ni öy le iti nay la ic ra 
eder ki, iz le ye ni im ren di rir. Mi sa fir ler ka deh le ri ni to kuþ-
tu ra rak onu se lam la dý lar. Alý cý la rýy la her za man sa mi mi-
dir. Ona ilk is miy le hi tap eder ler. Ma ri fe tiy le, et ra fýn da, 
zen gin ve kud ret li kim se ler den olu þan ha ya li bir ai le 
ya rat mýþ týr. Ai le si ne onur üye li ði nin þar tý, bu ra dan pa ha lý 
bir an ti ka sa týn al mak týr. Ön ce, ba þý ný ha fif öne eðe rek 
her ke se gü lüm se di. Son ra iþi ne vâkýf, ka bi li ye ti ni sak la-
ma yan bir me zat çý nýn hý zýy la, bü yük bir or kest ra yý ida re 
eden bir or kest ra þe fi nin çu buk la rý gi bi kaþ la rý ný ve bur-
nu nu kal dý ra rak bir ko nuþ ma sý var... “Sev gi li dost lar” di ye 
ora da ki her ke se hi tap ede rek sö ze baþ la dý. Son ra ar týk 
bal lan dý ra bal lan dý ra þan ve þöh ret der si ver di ki sor ma 
git sin... Efen dim, her ke sin ga yet iyi bil di ði gi bi, mü za ye de 
evi, ta ri he çok sa yý da mü za ye de yi al týn harf ler le yaz mýþ... 
Bil has sa onye din ci as ra ait bir di zi þa he ser le bu mec  ra ya 
ade ta si hi ri ge tir miþ bir abi dey miþ...

Ken din den emin bir eday la cüm le si ni ta mam lar ken 
avurt la rý ný bir þi þirt ti ki, cü ce kal mýþ ho roz la ra ben ze di 
de sem ye ri var. San ki mü za ye de evi dün ya an ti ka la rý nýn 
mer ke zi. O da bu ra nýn sa hi bi.

Si hir der ken þa ka et mi yor muþ... On dan son ra baþ la dý 
say ma ya; dün ya da ya zýl mýþ ilk ro ma ný, He yan Di vaný’n dan 
kal ma tam el li dört fa si kü lü... efen dim, Gen ji’nin Hikâye
si’ni tek mi li bir den, hem de Ley di Mu ra sa ki’nin ken di el 
yaz ma sý ori ji nal fa si kül le ri kim bul muþ?.. bu onbi rin ci asýr 
þa he se ri ni her ke sin gö zü önün de mü za ye de ye kim ge tir-
miþ?.. Yi ne Faust’un bin bir ha ri ka sý ný ya ra tan si hir li deð ne-
ði ni, Zi to’nun ka ra ku tu su nu kim sa tý þa çý kar mýþ?.. Onüçün-
cü asýr dan Dan te’nin el ca ðý zýy la yaz dý ðý In fer no’su nu kim... 
hem de en ol ma dýk þe kil de sat mýþ?.. ve dün ya nýn fal ta þý 
gi bi açý lan göz le ri önün de... her mü za ye de ta ri he ge çen bir 
mu ci zey miþ... Kýy me ti pa ha bi çil mez eser le rin hep si, mü za-
ye de evi nin in san lýk ta ri hi ne ila ve le riy miþ...

Ak lý ken di ne gö re yü rü tür. Ço ðu kim se onu böy le 
tu haf dü þün dü ðü için dâhi mer te be si ne otur tur ya, ba na 
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ka lýr sa bir þar la tan dan fark sýz dýr. Si hir den söz et me si nin 
ne de ni sa na tý bir ne vi si hir zan net me sin den ötü rü dür. 
Hey gi di ye di edep si zin eleba þý hey! Zan ným ca, si hir 
de nen edep siz lik le edep ara sýn da bir iliþ ki var sa o da 
te zat lýk týr. Al lah kim se yi genç ya þýn da sa hip siz bý rak ma sýn! 
Sa hip siz lik ne de niy le ben de bir ara si hi re ve si hir baz lý ða 
merak saldým. Þim di bun la rý ha týr lar ken na sýl utanç içi ne 
düþ tü ðü mü bi le sin, bir ta nem... Al lah be ni af fet sin! Çe þit li 
ki tap lar dan er kek ile ka dýn ara sý na sý cak lýk, aþk ve mu hab-
bet na sýl dü þü rü lür, de fi ne bul mak, efen dim mus ka yaz mak, 
düþ man öl dür mek ve her tür lü, ne di ye yim ar týk, fu zu li zer-
ze vat lýk ve ge ve ze lik sýr la rý ný oku dum. Bir kaç de fa Ayaz-
ma’nýn ay na la rý na bak ma ya bi le git tim. So nun da öy le bir 
ca ným yan dý, bu da ba na acý bir ders ol du, bir mu si bet bin 
na si ha tin ye ri ni tu tar, iþ te böy le lik le si hir baz lý ðýn elâle min 
gö zü nü bo ya mak, fal cý lý ðýn sa in san la rýn ka de ri ne göl ge 
dü þür mek ol du ðu nu öð ren dim.

Ýn sa na iyi ve kö tü mi sal ler le edep yo lu gös ter mek 
ne re de, onu yo lun dan sap tý ran si hir ne re de? Ba zen ben ze-
dik le ri ri va yet edi lir ve hat ta bu yön de ba zý iþa ret ler gös-
te ril mek tey se de ben fik ri mi de ðiþ tir me ye ce ðim ve te zat 
ol duk la rýn da ýs rar ede ce ðim.

Af bu yur, Giot to’ya gö re her þey eð len ce, çe kir dek...
Ýþa ret par ma ðý ný ders ve rir gi bi sal la ya rak, el le ri ni 

kol la rý ný açýp, her ke se bu gün mü za ye de evi ne si hi ri sa yýn 
Phi lip Ku le ci’nin tat týr dý ðý ný ilan et ti. Ku le ci, ke çi sa ka lý ný 
ok þa yýp, al kýþ la ra al çakgö nül lü bir se lam la ce vap ver di de, 
il ti fa ta la yýk ol ma dý ðý ný ifa de eden bir iþa ret yap tý, ama 
ha lin den pek mem nun.

Giot to’nun ko nuþ ma sýn da Ku le ci’nin ön ce den ver di ði 
ipuç la rý ný hat ta fý sýl tý la rýy la bir lik te duy mak müm kün. Sa tý-
þa çý kar dý ðý an ti ka la rýn han gi le ri nin, han gi sý ra da sa tý la ca ðý 
þöy le dur sun, tek tek hep sin den na sýl bah se di le ce ði ni da hi 
Gi ot to’ya bel li ki o tav si ye et miþ. Ni te kim an ti ka la rý nýn 
de ðe ri ni yük selt mek ama cýy la bir sü re ön ce bu eser le ri 
Þe hir Mü ze si’n de ser gi ye ko yan da oy du. Za man la ma sý ný ve 
den ge si ni öy le iyi kur du ki, hiç bir ak sa ma ol ma dan, saat 
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da kik li ði ile ko lek si yo nu tah min et ti ði fi ya ta sa ta cak, þüp-
he siz... Me zat çý ba þý nýn Ku le ci sa ye sin de mü za ye de evi nin 
ta ri he ha ki ki bir mu a ve net ge tir di ði ni söy le me sin den bel li 
ki, sýrf pa ra dü þün dü ðü yo lun da ki ten kit le re ce va ben, Ku le-
ci, ko lek si yo nu nu ta rih te ki yan lýþ la rýn dü zel til me si ça ba sý 
ola rak be yan et mek is ti yor. Ku le ci’nin ko lek si yo nu nu sat-
mak için rek lam oyun la rý dü zen le di ði ni ya zan ga ze te le re 
kýz gýn ol du ðu nu böy le öð ren dim, gö zü mün nu ru... On lar-
dan hýr sý ný ala cak. Ni te kim bak tým da Giot to, yü zün de 
ký zým sa na söy lü yo rum, ge li nim sen an la tü rün den bir ifa-
dey le Be le di ye Baþ ka ný’na sal dýr dý da ada mýn Ku le ci’nin 
mü ze ye ko yup da hal ka gös ter di ði eser le ri ten ki te kal kýp 
hak sýz ye re mu ha le fet et ti ði ni söy le di.

On dan son ra bü yük adým lar la Mek tup lar’ýn bu lun du-
ðu cam ku tu nun önü ne gel di, yü zü ne bü tün cid di ye ti ni 
ta ký nýp bo ra zan cý ba þý gi bi Mek tup lar’ý ilan edi þi var... Ve 
iþ te kar þý mýz da... Bir Türk Ca su su nun Mek tup la rý... sa pa-
sað lam ve ilk ya zýl dýk la rý gün den da ha can lý bir þe kil de 
du ru yor muþ... Ýlk kez, 1684’te, Pa ris’te, Fran sýz ca ola rak 
ba sý lan Mek tup lar’ý za ma nýn ta nýn mýþ mu ha bi ri ve Giot-
to’nun hem þe ri si Gio van ni Piett ro Ma ra na, bir ku tu için de 
bul du ðu nu yaz mýþ... Ki ta býn ön sö zün de Mek tup lar’ýn 
Es ki Türk çe ya zýl mýþ ol duk la rý ný be lirt me si ne rað men, 
ori ji nal le ri ni hiç bir za man neþ ri yat çý ya ver me miþ... Bu 
yüz den Mek tup lar ye di se ne son ra Ýn gil te re’de ba sýl dý ðýn-
da her kes ya za rýn ha ki ki kim li ði ni sak la dý ðý zan ný na 
ka pýl mýþ... Ter cü me nin di li ne de niy le Mek tup lar’ý mo dern 
ro ma nýn ba ba sý ola rak her ke sin pek ya kýn dan ta ný dý ðý 
Da niel De foe’nun yaz dý ðý dü þü nül müþ... ve bu inanç, 
gü nü mü ze ka dar yay gýn kal mýþ... hal bu ki þu ca mekân 
için de du ran Mek tup lar’dan da ar týk bu gün açýk ça an la þýl-
dý ðý gi bi hem þe ri si Piett ro Ma ra na ha ki ki bir mu ha bi re 
ya ký þýr þe kil de doð ru yu yaz mýþ... Ha ki ka ten Mek tup lar’ýn 
ya za rý, Buð dan lý Ti tus Dur lach Nies ki kim li ðiy le Av ru-
pa’da do la þa rak ön ce Vi ya na’dan son ra da Pa ris’ten 
Os man lý Sa ra yý’na is tih ba rat gön de ren, Türk ca su su Arap 
Mah mut’muþ... 
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