

ŞEBNEM ŞENYENER

KARAKTER
TACİRİ

♥
CAN

ROMAN





Şebnem Şenyener
KARAKTER
TACİRİ
AŞK DEDEKTİFİNİN YENİ SERÜVENİ

Can Yayınları: 1788
Türk Edebiyatı: 523

© Şebnem Şenyener, 2008
© Can Sanat Yayınları Ltd. Şti., 2008

1. basım: Kasım 2008

Yayına Hazırlayan: Faruk Duman

Kapak Tasarımı: Erkal Yavi
Kapak Düzeni: Semih Özcan
Dizgi: Filiz Arslan
Düzelti:Fulya Tükel

Kapak Baskı: Çetin Ofset
İç Baskı ve Cilt: Eko Matbaası

ISBN 978-975-07-1014-8

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.

Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72 33

<http://www.canyayinlari.com>

e-posta: yayinevi@canyayinlari.com

Şebnem Şenyener
KARAKTER
TACİRİ
AŞK DEDEKTİFİNİN YENİ SERÜVENİ

ROMAN

CAN YAYINLARI

**ŞEBNEM ŞENYENER'İN
CAN YAYINLARI'NDAKİ
ÖTEKİ KİTAPLARI**

DANSÖZÜN ÖLÜMÜ / *roman*

30 ŞUBAT / *roman*

BİR TÜRK CASUSUNUN MEKTUPLARI / *roman*

Şebnem Şenyener İzmir'de doğdu, İstanbul'da büyüdü. 1979'da, Boğaziçi Üniversitesi'nde okuduğu sırada *Demokrat*'ta gazeteciliğe başladı. Dış muhabir olarak, ilk yazılarını 1984'te Yeni Gündem dergisi için Paris'ten yazdı. 1986'da Columbia Üniversitesi'nde master yaptıktan sonra önce *Cumhuriyet*'te, daha sonra *Aktüel*, *Sabah*, *Milliyet Sanat*, *Varlık*'ta yazılar yazdı. 1998'deki düşünce ve ifade özgürlüğü kampanyasına önyak oldu, kampanya sonucunda seksen gazeteci serbest bırakıldı. Bu sırada dış muhabirliği sürdürdü. *Bir Türk Casusunun Mektupları*'nı 2001'de, *30 Şubat*'ı 2004'te, *Dansözün Ölümü*'nü 2006'da yayınladı. 1982'den beri New York'ta yaşıyor.

şah kılıcını kuşandığında
mat saklanır
hayat yaşlanır

insan ölür
ruh kaçır
geriye makine kalır

İÇİNDEKİLER

Beyaz Karanlık	15
Siyah Kanat	19
Mat.	23
Aşkın Siyah-Beyaz Altmış Dört Karesi	27
İlk Hamle	32
Yeryüzünde Yetişen İlk Gül	34
Esrarengiz Nazar	38
Hayal Her Şeyin İçine Sızır	41
Bir Oyun Gecesi	43
Mançurya Kuşatması	45
Her İşin İçinde Bir Kadın Parmağı Vardır!	48
Mutluluk	51
İlk Oyun	55
Aklın Savaşçıları	58
Hayal Köprüsü	61
Cesur Hamle	64
Zayıtsız Savaş	66
Mimozafil	69
Şövalye Dansı	75

Kaldırım Rüzgârı	78
Var u Gel	80
İnsan Karmaşıktır	85
Siyah Dartanyan	87
Bay Parlak	90
Son Kale	95
Armageddon	98
Zehirli Piyon	100
Allah Sır Saklamaz	104
Oyun Bitti	107
Siyah-Beyaz Karakter	110
Değirmen	114
Türk Marşı	117
Karakteri Kaderi mi?	119
Dania Rabiosa	124
Satranç Şairleri	129
Garip Kim?	131
Beyaz Güvercin	135
Bir Doğum, Bir Ölüm	138
Saatçinin Sırrı	141
Masal ve Gerçek Üzerine	142
Ruh	144
Robotları Kurtarın	146
Şafak Tanrıçası	148
Altın Özü	150
Yalancı Piyon	153
Altın Oran	155
Ölüm-Kalım Savaşı	159
Cambazın Ölümü	162
Kurnaz Fil	164

Yasak Deney	167
Mermerdeki Melodi	170
Beynin Parmak İzi	172
Yüz Milisaniye.	174
Akıl Okuma Sanatı.	176
Sambuka	177
Denizati	182
Karakter Taciri	186
Yüreksiz Kral.	190
Türk'ün Sırrı	192
Yavaşlatılmış An	198
Homer Kahkahası.	201
Kırılan Kimlik	204
Sis	206
Kimsezsiz Kelimeler	208
Duman	210
Hikâye İçinde Hikâye	212
Kuğu Şarkısı	214

Dedektif Vido pek satranç meraklısı değildir.

— *Satranç oynayamam dedektif, biliyorsun ya, boyum kısa!*

Kısa pantolonla okula gittiğimiz günlerdeki siyah-be-yaz filmlerden kalma bir şaka. Okulun satranç takımı iyiydi. Şampiyon ağabeyleri taklit ederek satranç kutularını koltuğumuzun altına sıkıştırıp Fabritzius Yokuşu'nu hevesle tırmanırdık Bronx'ta. Siyahın son hamlesini tersinden inceleyip Alekhin'in yaptığı yanlış bula, doğru hamlenin kale değiştirmek yerine, geçerken beyaz piyonu almak olduğunu bir çırpıda gören, Capablanca'nın nasıl kazandığını açıklayıp bütün ustaları ihya eden Lasker'a, güzelliğin hizmetindeki o saf ve hatasız yeteneğe hayranlığımız o günlerden kalma. O yaşın satranç hevesi, yaşımız ilerledikçe önce seyirci safına itti bizi. Derken Dedektif Vido kelebek koleksiyonuna, ben de edebiyata merak sarınca satrancı gençlikten kalan soluk hoş hatıraların tozlu rafına yerleştirdi zihin. Günün birinde bir problemi tersinden çalışarak meslek hayatımızda eşi enderi olmayan bir cinayeti çözeceğimiz aklımızın ucuna dahi gelmedi. Cinayetleri çözerken satranç oynamayı seven Dedektif Philip Marlowe'u polisiye romanlarda okuyup eğlendiğimiz doğrudur. O ayrı. Gerçek hayatta durum farklı. Hele hele, insanın, yok olmaya mahkûm ettiği geleceğini Allah'la müzakereye oturup beyninin parmak izini fişlemeye kalkıştığı bir sırada. Kitabın dördüncü bölümünde hepimiz göreceksiniz. Çırlıçplak beyaz bir kadınla simsiyah giyinmiş entelektüel bir adamın satranç oynarken çekilmiş fotoğrafı sayesinde aşkın siyah-beyaz altmış dört

karesine düřtük bu serüvende. Ařk dedektifliğini bir onur madalyası gibi göğsüme kazıyan bu acayıp hikâye, tarihimizdeki en uzun sise rastladı. Tuhaf. Sisle birlikte başladı, sisle birlikte bitti.

BEYAZ KARANLIK

13/5 79-32 69. Sokak, tahmini saat 7.30

Adli tıptan çıkışımız sabahı buldu. Gecenin kâbusu yüzümüze sinmiş. Sakalımız tıraşsız. Gün ağarırken görüş alanı üç metreden kısa. Arabayı neredeyse el yordamıyla bulduk. Emniyet'in yolunu tuttuk.

— *New York sisi Londra'ya geride bırakmaya niyetli.*

Nöbette, uykusuz geçen zamanın üstünü sisle örttü erken şehir. Vahşet, kan, kin içinde, çığlık çığlığa kuyruğumuzda dolanan karanlık şimdi sıcak yatakta bırakılan kadın gibi beyaz, huzurlu, derin uykuda, rüyada. Joe'nun ıslığında caz. Gershwin'in "Londra Sisi". O anki halimizi kutlayan neşeli şarkıya sözleriyle katıldım.

— *Kararttı içimi, bozdu moralimi, sabaha bakınca, kapıldım telaşa, cazibesini kaybedince İngiliz Müzesi, daha ne kadar sürecek bu sis diye hayıflanırken gördüm o güzel kadını, güneş gibi doğdu hayatıma...*

Baharın içinde önünü göremeden seyrediyor adam. Beyaz tüllere sarılı bir kadın gibi. Esrarengiz.

Eve gidip bir-iki saat sızmaya niyetliken telsizden hareket halindeki bütün ekiplere anons geldi. Orospu Çocuğu'nun sesinden:

— *Tudd'cılara dikkat edin! Köpeoğlu köpeklerrrrrrrrrr,* komutunu duyduk. Dünyanın en büyük emniyet teşkilatının şefi, konuşan. Aramızdaki adı Orospu Çocuğu. Sebepni birazdan açıklayacağım.

Buldog köpeğine benzeyen yüzünde, r'ye uzun uzun basan bir dilin yarattığı sarsıntıyı düşünün. Konuşurken, söylediklerinden köpek hırıltısından başka bir şey anlaşmaz çoğu kez.

— *Fuuuuuuuu uuuu daaadadaddaaaaaayyyyyyy!*
haaaaa... haaaaa.

— !

— *Adam yine devriyede. Gecenin karanlığından kurtulamıyor ki bir türlü. Güneş varmış ne yazar. Ne demek istiyor bu? Anarşistler, adanın üzerine endüstri artığı ve tuz serpiştirip havayı sislendirmede ya!*

— *Bireyin azabı kamunun yararadır, hatırla! Şarkı yazarı bir aristokratın gayri meşru oğlundan inciler.*

— *Sen kaç gündür uyumadın dedektif! Böceklendin mi yoksa?*

— *Normaldir.*

Kahkahayı bastık ikimiz birden.

— *Hayattayız!*

Orospu Çocuğu unvanını hayatını yazdığı “*Kayıp Oğul*” adlı kitabında annesinin orospu olduğunu, bir cinayete kurban gittiğini anlatıp satış rekorları kırdığında kazandı. O günden beri teşkilatta tek bir polislin uyuduğunu sanmıyorum. Adam Emniyet Şefi değil skandal makiyesi. Skandallarını kimsenin gölgelemesine fırsat vermeden peş peşe üretiyor. Annesinin katilini ararken yazdığı kitabın yayıncısı ile karısını aldattığı ortaya çıktı. Derken yayıncı ile sevişirken kayda aldıkları seks kasetleri patladı. Şef’ten teşkilata talimat geldi: *Kasetler derhal bulunacak ve anında imha edilecek!* Kadının, akrabalarının ve ona uzaktan şöyle bir selam vermiş arkadaşlarının dahi neyi var neyi yoksa arandı. Kadın kasetleri alıp Hayfa’ya kaçtı. Ama başı kabak, göbekli orta yaş krizindeki Emniyet Şefi’nin karate hareketlerine benzeyen aşk güreşini olur da seyre değer gören bulunur korkusuyla Emniyet’teki her nefer eşinmeye daldı.

— *Testosteron haplarıyla çılgına dönmüş bir kadının pompasıyla teşkilatın zembereği bozuldu.*

— *Şu güzel hayatın kara gölgeleri bunlar, kara lekeler!*

Evet Tudd'cular. Teknoloji karşıtları. İki yüzyıl önce, endüstri devriminde makineleri yıkan Ludd'cılardan esinlenen yeni anarşist hareket. Örgütün lideri "Yalnız Bombacı" ya da "Kaçık Teo" ile birlikte örgütün üst kade-me kırk kişilik kadrosu enselendi. "Mezar"a kapatıldı. Aşağı Manhattan'daki hapisanede. İdam cezasıyla yargı-landıkları dava başladığından beri dışardaki ekibin bir eylem gerçekleştirmesini bekliyoruz. Emniyet Teşkilatı kırmızı alarında.

Hem aşırı sağ hem aşırı soldan desteğe sahip. Tekno-lojiyi ahlaka, toplum yararına, kültüre, bireyin mahremi-yetine, aileye, insan ruhuna, yani insan olmanın temel anlamına karşı gören geniş bir sempatizan desteği var.

Atom bombası: teknoloji. Hücre yapısında değişiklik: teknoloji. İnsan taklidi: teknoloji. Faşizm: teknoloji. Sos-yalizm: teknoloji. Kapitalizm: teknoloji. Nükleer artık: o da teknoloji. Enerji: tabii teknoloji... Teknoloji, dili ve çev-reyi kirletti. Ruhü çözdü ve bozdu. İnsanın insanla tema-sını yok etti. Say sayabildiğine... De ki, insan kızgın, veryansın ediyor teknolojiye... Yeşil anarşistlerden Yerkü-re Özgürlük Cephesi'ne kadar Tudd'cuların hepsi Teo kadar kaçık... İnsanın ettiği ne kadar kabahat varsa tekno-lojinin kusuru kaldı, eline bayrağı alan teknoloji karşıtı saflara katıldı, yahu siz delirmişsiniz diye onlara bakıp da katılmayanlar azınlıkta. Biyoloji alanındaki teknolojik gelişmelerden huzuru en fazla kaçanlar, dindarlar. Darwin'den beri yaşadıkları en büyük sarsıntı! İnsanın selülöz taklidi oldu. Mikrobiyoloji insan hücrelerini değiştirdiği insan, ırkının imhasına direnmek için her yolu deneyecek.

— *Dedektif Poe, hani o Aries adında, Totles soyadın-daki ünlü Türk filozofu vardı ya, sen de onun gibi büyük fikirleri hapsirarak burnundan salmaya başladın!*

— *Hafiyeye Kova, hapsirlik doğal bir şeydir, teknolojiye karşı hapsirarak direneceğiz! Ya da senin gibileri kelebek peşinde koşturarak.*

— Biliyorsun, o bilim adamlarından bazıları Helix helezonundan muaf kalmış bazı ırkların ötekilerden daha zeki olduğunu uydurdular.. halbuki kelebekler..

— Hafıza geni eksik olursa uydurur adam tabii, eksiği nasıl tamamlasın?

— Napolyon'la savaşmaktan bitap düşen İngiliz işçilerinden hiçbir farkımız kalmadı.

— Sen dürüstçe bahçeni ek dedektif. Cehennemden hayat harika diye bağırmaktan iyidir.

— Bak dürüst yazar Norman Mailer bile “Allah’ın büyük bir sanatçı, teknolojinin şeytan” olduğunu ilan etti!

Evet, duman inatçı, karanlık beyaz, katledildi milyonla insan kılığını barındıran kule. Cana yakın kadın kirli, bin kocadan arta kaldı diye, namus ve temizlik adına, çürük dişleri söküle! Sis altında onuncu gün.

Telsiz haberleşmesinde şifre gerektiğinde, Edgar Allan Poe’ya düşkünlüğümü bildiğinden Joe, ekipteki çocuklarla birlikte bana güvenlik için Poe kod adını takmıştı. Şimdi ben de ona edebiyata Londra sisini getiren Dickens’ın dedektifinin adını yakıştırdım. Hafıye Kova. Hoşlanıp hoşlanmadığı tartışılır.

— Deha sahibi bir amatör!

— Alıngansın arkadaşım, kıymetini bil, İngiliz edebiyatının ilk dedektifi o!

— Görevi üstün tutup arkadaşını tutuklayan dedektif o değil mi? Bana bir daha kova dersin kelepçeyi kolunda bil! Seni en nadir kelebeklerin arasına arşivlerim.

— Tuşe!



ŞEBNEM ŞENYENER

KARAKTER
TACİRİ



ROMAN



Ölçüsü kelime dedin. Nedir öyleyse? Kimi sevecen, kimi nefret dolu, kimi abartılı, kimi süslü püslü, kimi cayır cayır, orospusu da var; müptelası da var; arada kurtlu, çürük dişlisi de var, bilirsin, kelimeler. Bazısı ne kadar açık saçıktır ama sımsıkı örter üstünü, kimisi kapanır sımsıkı örtünür saklanır ama apaçık ortadadır. Öksüz kelimeler hele, detektif, hani ne oldukları konusunda hiçbir ipucu bulunamayan kelimeler, nasıl hecelenecekleri yolunda bir kuraldan yoksun, ait oldukları yeri büyük bir hisşimla arayıp duran kelimeler.

Şebnem Şenyener'in daha önce yayınladığımız romanı *Dansözün Ölümü*, polisiye romanları izleyen okurlarımız tarafından ilgiyle karşılanmıştı. Şenyener'in zeki, kurnaz, edebiyat meraklısı detektifi Simontaut, yine iş başında. **Karakter Taciri**'nin yine son derece ilginç bir çıkış noktası var. Bu romanın satranç taşları arasında geçen sayfalarının konuğu, meşhur satranç makinesi, yenilmez "Türk." Keyifle okuyacağımız, son satırlara dek merakla neticeyi bekleyeceğiniz bir roman.

KAPAK RESMİ: AGA OUSSEINOV

ISBN 978-975-07-1014-8



9 789750 710148

<http://www.canyayinlari.com>