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ZORUNLU BIR ACIKLAMA

Bizim tlkemizde Hayristan Cumhuriyeti pek bilin-
mez. Ulke tilke dolasmay1 cok seven yurttaslarimiz bile
s6z Hayristan’a geldi mi dudak bikerler genellikle.
Sasirip kalirsiniz. Bagimsizligina gorece yakin bir geg-
miste kavusmus olmasindan mi, adinin ¢cok uzak bir
ulkeymigs gibi bir izlenim uyandirmasindan mi, yoksa
bu ada bagimsizliga kavusmasindan sonra eklenen su
“Cumbhuriyet” sozctigli bizim kafamizdaki “cumhuri-
yet” kavramina biraz ters distiginden mi, bilinmez,
bu ilging tilke bizim icin pek de iyi seyler cagristirmaz.
Genellikle yalin ayak, bas1 kabak, yar1 ac, yar1 tok, oku-
maz yazmaz deve gudicilerle dolup tasan bir ¢6l ola-
rak belirir imgelemimizde. Kimi yurttaglarimiz da
Misir’da, Suudi Arabistan’da ya da Iran’da 6nemsiz bir
bolge ya da kucik bir kasaba olarak dustintrler bu
kocaman tlkeyi. Yazginin cilvesi iste. Ya da, isterseniz,
komsu ve dindas duyarsizligi.

Bana 6yle geliyor ki, bagimsizligina oldukc¢a yakin
sayilabilecek bir tarihte kavusmus olmasinin da, ana-
malc1 diinya basininin, bagka sémiurge tilkeler icin “ko6-
ti 6rnek” olmasin diye yigit Hayristan halkinin bagim-
s1zlik savagini 6ne ¢ikarmak istememesinin de, Hayris-
tan Cumhuriyeti'ni yoneten kisilerin ic sorunlarla
ugrasmaktan tanitim cabalarina zaman ayiramamis
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olmalarinin da kiicimsenemeyecek bir pay1 var bu
durumda.

Ne olursa olsun, Hayristan’in da kendine gore bir
devlet diuzeni, kendine gore politikacilari, kendine
gore isadamlari, kendine goére sanatcilari, kendine gore
serserileri var. Bu ilgin¢ ulkeye birka¢ kez gitmis ve
her gidiginde ug, dort hafta kalmig, kentlerinden koy-
lerine, irmaklarindan goéllerine, bircok yerlerini goér-
mig, profesorlerinden yazarlarina, politikacilarindan
esnaflarina, bircok insanlariyla tanigip konusmus,
zaman zaman da kadeh tokusturmusg bir insan olarak,
ictenlikle kesinleyebilirim bunu. Bu arada, Hayristan’a
her seferinde de bir gezgin olarak degil, Paris’te, bilim-
sel bir toplantida tanisip dost oldugum bir 6gretim tye-
sinin g¢agrisi Uizerine gittigime, bunun sonucu olarak,
yanimda hep guvenilir bir kilavuzum bulunduguna
gore, izlenimlerimin yiizeysel olmadigini da kesinleye-
bilirim.

Bu kadar1 Hayristan’a ve Hayristanhlar’a iligkin
oykiler yazmam icin yeterli miydi peki? Elbette degil-
di. Ben de hi¢ disinmemistim bdyle bir seyi. Ancak,
bu tur tilkelerde kolaylikla anlasilacak bir nedenle adi-
nin aciklanmasini istemeyen Hayristanli dostum, tilke-
sine son gidisimde, uzunlu kisali taslak, gozlem ve
gazete kesiklerinden olugan kalin bir dosya koydu 6nii-
me, ben “Nedir bu?” diye sorunca da i¢ini ¢ekti. Yillar
yili Hayristan Cumhuriyeti’nin “derin 6ykiisinii” olus-
turacak bir roman yazmak istemis, tim bu taslak ve
gozlemleri bu amagcla saklamis, tim bu gazete kesikle-
rini bunun i¢in biriktirmisti. Ama artik hem yaslanmas,
hem de bu alanda yetenegi bulunmadigini anlamisti.
Ustelik, o giinlerde béyle bir roman yayimlamak fazla-
siyla tehlikeli bir seydi, ipe bile gotiirebilirdi adama.

“Sen yazmayi stirduriyorsun, bu dosya igine yarar
belki. Beni bu dosyadan kurtar”, diye dayatti.
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Ben de ister istemez aldim koca dosyayi, bastan
sona gozden gecirdim. Hem de iki kez ust Uste. Bir
degil, birkac roman cikabilirdi bu taslak ve gézlemler-
den. Ne var ki benim bu hepsi birbirinden ilging¢ belge-
lere dayali romanlar yazmaya kalkmam sevgili dostu-
mun dusledigi yapitlar1 kendime mal etmek, yani, bir
bakima, hak edilmemis bir kalita konmak olacakti.
Ustelik, tim bu belgelerin ardindaki gercekleri yete-
rince bilmedigimden, yapitim, roman diizleminde bile,
ister istemez bir y181n bogluk ve yanlis icerecekti. Ama
bu ilgin¢ belgeleri bir kdésede unutmaya da génlim
elvermiyordu bir tiirli. Sonunda, dosyadaki kimi ilg-
inc olaylar1 6ykiiye dokmeye karar verdim ve ortaya bu
kitap cikti. Ancak, simdi bakiyorum da her 6yku bir
oykuden cok, varsayimsal bir romanin herhangi bir
parcasi gibi gérliinliyor, her 6ykl “Ben yarim ve bagari-
s1z 6ykiytim”, diyor.

Bir sey daha: tim bu 6ykilerde anlatilmaya caligi-
lan insanlarin ve olaylarin bizim iilkemizin insanlarina
ve bizim tilkemizde yasanan olaylara hi¢ mi hi¢ benze-
memelerini benim kusurum olarak degerlendirirseniz,
yuzde ylz yanilirsiniz. Bunca yillik gozlemlerime
dayanarak soyliyorum: Hayristan Cumhuriyeti’nin
yoOneticileri de, yazarlar1 da, sokaktaki insanlar1i da,
kadinlar1 ve cocuklari da benzemez bizimkilere, hic
ama hic¢ benzemez.

Yazar
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TARIH VE TALIH

Hayristan’in Unlu gazetesi Halas’'in unli koése
yazarl1 Harun Elmansur’un benzerlerine bizim tlke-
mizde de oldukgea sik rastlanirdi, ama bu denli sevilme-
si ve bu denli saygi uyandirmasi olanaksiz olmasa da
cok zordu. Hele bu sevgi ve sayginin ceyrek yuzyili
askin bir siiredir giinden giine artarak stirmesi daha da
zordu. Neden? Kot bir yazardi da ondan mi? Hayir, o
kadar da kot bir yazar sayillmazdi dogrusu: sozciikle-
rini iyi secer, tiimcelerini dogru kurar, glizelin ve ¢irki-
nin, iyinin ve kétliniin, dogrunun ve yanligin altini iyi
cizer, tas1 gedigine koymasini iyi bilirdi. Istese, iyi bir
denemeci, hatta iyi bir romanci da olabilirdi. Nerdeyse
yoksul bir aileden gelmis olmasina karsin, cok iyi bir
08renim goérmus, o sirada ulke yb6netimini ellerinde
tutan Ingilizler’in sagladig: olanakla Oxford’da hukuk
okumusg, Ulkeye déondiiginde ¢ok 6nemli gorevler yuk-
lenme ve hizla yiikselme olanag1 varken, daha 6grenci-
liginde bagladig1 koése yazarligini stirdiirmeyi secmisti.
Ancak, bu kez ingilizce bir Hayristan gazetesinde: Mor-
ning Star’da yazacakti. Ingilizler’in yénetimindeki bir
gazetede yazacagina gore de, en azindan baglangicta,
kazancinin bir hukukcunun kazancindan c¢ok daha
yiiksek olacagini séylemek bile gerekmezdi. Ote yan-
dan, kose yazarligini secmesinde Ingiliz yéneticilerin
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kiicimsenmeyecek bir etkisi bulundugunu, hatta
Oxford’daki 6grenimi sirasinda bu konuda yoénlendiril-
digini, dolayisiyla bu secimi cok énceden yaptigini ileri
strenler vardi. Ne olursa olsun, Harun Elmansur hem
nerdeyse kusursuz bir kése yazari oldugunu, hem ingi-
lizceyi anadili gibi kusursuz kullandigini, hem de kose-
sinin ve gazetesinin adami oldugunu daha Morning
Star’daki ilk yazilarinda kanitlayiverdi. Ulkede yayim-
lanan tek Ingiliz gazetesinin ikinci sayfasinin sol st
kogesinde, fazlasiyla sorunlu bir dénemde, yani nice
genc Hayristanli Ingiliz yonetimine savas acmisken,
ulkenin degisik yerlerinde hemen her gin bir iki Ingi-
liz ve dort bes Hayristanli’nin 61digt ginlerde basla-
mig olmasi da yazilarinin 6nemini bayag artirmaktay-
di. Bu arada, yazilarinin sag tist kosesinde yer alan
fotografinin da bunda belli bir payr vard: kuskusuz:
savundugu goriis ne olursa olsun, Ingilizler’in gazete-
sinde yakisikli bir Hayristan yazarinin boy géstermek-
te olmasi cogu yurttaslarinin gégsiini kabartmaktayda.

Biiyuk Britanya Imparatorlugu’na bagh bircok
somirge ulkelerde bagimsizlik girisimleri, hatta ayak-
lanmalar bas gostermis, bu tilkelerin en buyugu de
coktan amacina ulagmisti. Hayristan’da da birtakim
kipirdanmalar yok degildi dogrusu: bir iki yildir Ingiliz
kurumlarina ve Ingiliz askerlerine kars1 birtakim saldi-
rilar yapilmakta, her iki yan da gittikge artan bir oran-
da kurbanlar vermekteydi. Harun Elmansur daha ilk
yazilarinda bu tlr eylemleri yerin dibine gecirdi. Soy-
daslarinin tepkilerini bir yere kadar anlamakla birlik-
te, “hakli ve dogru tepkiler” olarak nitelenmelerinin
olanaksiz oldugunu acikladi. Ona goére, nerdeyse iki
yuzyillik bir “ortak tarihin dogal sonucu olarak”, Hay-
ristan halki, Buylk Britanyalilar basta olmak tUzere,
Ingiliz Imparatorlugu’na bagh tim tlkelerin insanla-
riyla kardesti, ortada hicbir neden yokken, tam tersine,
iligkiler gittik¢ce daha gticli, daha icten bir bicimde
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kardesligi giiclendirirken, bu biylk ve nerdeyse kut-
sal birlikten kopmanin, dolayisiyla uygarliklarin en
gelismisine sirt cevirip yalnizligi ve ilkelligi secmenin
ulkeye ve yurttaga karsi bir tutum oldugunu kesinliyor,
Buyuk Britanya gibi diinyanin en buyuk, en saygin
devletinin 6nemli bir pargas: olmaktan ¢ikarak yoksul
ve yalniz bir kiiciik devlet diizeyine dismek icin isi
kavgaya dokiip yuzlerce, binlerce soydagi 6liime gon-
dermenin benimsenmesi olanaksiz bir c¢ilginlik oldu-
gunu yineliyor, girisimin yanliglig1 konusunda 6rnek
ustliine 6rnek, kanit tistiine kanit siraliyordu. Dogrusu-
nu sOylemek gerekirse, Hayristanli okumusglar arasin-
da bu gorisi gonulden benimseyip ylksek sesle yine-
leyenler de az degildi.

Ingilizler’e gelince, cikarlarini bu Hayristanh yaza-
rin kendilerinden de iyi savundugunu ve bdylesine
gucld, boylesine etkili bir yerli yazarla ilk kez karsilag-
tiklarini1 diistiniiyorlardi. Ancak, Harun Elmansur bu
cok basarili koése yazilarini ingilizce bir gazetede ve
kendilerinin destegiyle yazmaktaydi, gériislerini pay-
lasan Hayristan aydinlar1 da ingilizce egitim gérmis
olan ve biiyiik cogunlugu Ingiliz kurumlarinda calisan,
dolayisiyla 6nceden kazanilmig kisilerdi. Elmansur’un
basarisi bunlarin goériislerini pekistirmekle kaliyordu.
Oysa unlid yazarin sézculigliini yaptig1 bu “tutarh ve
etkili gorlisler’in kitlesel bir nitelik kazanmasi icin ¢ok
daha buyiuk bir adim atmak gerekir, bu adim da olsa
olsa Ingiliz yonetiminin tistti kapali ya da yar1 kapali
destegiyle Hayristan dilinde, Hayristanlilar'in begeni-
lerine uygun bir gazete cikarmak ve Harun Elman-
sur'un yazilarini burada da siirdirmesini saglamak
olabilirdi. Yerel yonetimin bu yerinde gériisinii Lond-
ra da onayladiktan sonra, tasari birkac ay icinde ger-
ceklesiverdi ve Harun Elmansur yurttaslarina ayni
zamanda Alessabah gazetesinin ikinci sayfasinin sol
ust kosesinden de kendi dillerinde seslenmeye baslada.
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Okumus Hayristanlilar’in biylik c¢ogunlugu
Elmansur’un basarisini her seyden 6nce ingilizcesinin
kusursuzluguna ve gilizelligine baglamakta, etkisinin
de dustnsel olmaktan c¢ok dilsel, bir bagka deyisle,
sanatsal oldugunu ileri sirmekteydi. Ama, Alessa-
bah’ta yazmaya baslar baslamaz, genc yazar hepsini
utandirdi: simdi hayristancasiyla biisbiitiin biyuliyor-
du okurlarini. Goriintise bakilirsa, zamanla daha da
artacakti etkisi. Gergekten cok iyi bir yazar oldugun-
dan m1? Hayir, yazinsal ve digslinsel acidan bakilinca,
yazilar1 hic de agir cekmezdi dogrusu. Moda sarkilarin
basarisini andiran bir basariyd: onunki; bir de i¢cinde
bulunulan konumu en ust diizeye yerlestirerek rahatli-
81, devinimsizligi, aliskiy1 ve gliveni 6vmesindendi.
Ayrica, gazetesinin 6teki kdse yazarlari da sik sik onun
yazilarina géndermede bulunuyor, onun hem buyik
bir usta, hem de halkinin iyiligi ugruna canini tehlike-
ye atmaktan korkmayan bir aydin oldugu kanisini yer-
lestirmek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Bu arada,
genc ve yakisikl kdse yazariyla kendisinden en az on
yas biytk bir Ingiliz hanim arasinda baslayan ask
serliveni ve bu seriiveni izleyen gérkemli digiin de bir
bakima Ingiltere’yle Hayristan’in hem yeniden ve daha
gucli bir bicimde birlesmesinin, hem de sdomiirenle
sOmuriilenin esitliginin somut gostergesi olarak algi-
land1: Ingilizler'le Hayristanlilar aralarinda “kiz alip
kiz verdiklerine” gore, birbirleriyle her konuda anla-
san iki esit toplum s6z konusuymus gibi bir hava esti-
rilmeye baslandi. Oyle ki, arada sirada bir Ingiliz aske-
rini kacirarak ya da bir Ingiliz yéneticinin arabasinin
yoluna bomba koyarak varliklarini kanitlamaya cali-
san bagimsizlik savascilarina kars: sivil giydirilmis
Ingiliz askerleriyle Ingiliz yanlisi Hayristanlilar’dan
olusan birkag bin kisilik topluluklar Hayristan tarihin-
de ilk kez ellerinde Ingiliz bayraklariyla degisik kent-
lerde gosteriler diizenleyerek birligin daha da gliclene-
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rek slirmesinden yana sdylevler cekmeye bagladilar.
Ama Hayristan’in bagimsizlik yanlilarini da her seyden
once bu gosteriler uykudan uyandirdi. Elhalas’in Gnla
direnig orgiiti de hazirliklarin1 6zellikle bu sirada
tamamlayip eyleme gecti.

Simdi 6yle on bes yirmi giinde bir gorulen siradan
eylemler s6z konusu degildi artik, degisik saldirilarla
yonetim stirdirilemez duruma getiriliyor, polis araba-
lar1 stirekli kursunlaniyor, birlikler tuzaga disurala-
yor, asker ve sivil yiiksek gorevliler kendi korumalari
ve kendi arabalariyla birlikte kaciriliyor, tilkenin degi-
sik yerlerinde 6zel isler kurmus Ingilizler topraklarini
ya da islerini 6ylece birakip kendi iilkelerine doéniiyor-
lardi. Kolaylikla kestirilebilecegi gibi, bu duruma ilk
karst cikan kisi Unlt yazar Harun Elmansur oldu:
gerek Alessabah’taki hayristanca, gerek Morning
Star’daki ingilizce yazilarinda, tim bu eylemlerin
Ingiltere’yle Hayristan arasindaki geleneksel “birlik-
beraberligi” arkadan hancerlemek oldugunu, dolayi-
siyla 6ncelikle Hayristan halkina dismanlik etmekten
baska bir anlam tasimadigini yazdi. Cogu yazilarinda
da yineledi goriusuni. Ne var ki, yogun eylemlerin bag-
lamasindan yaklagik iki bucuk ay sonra, Alessabah’ta
ve Morning Star’da Elmansur’'un yazilar1 gérinmez
oldu. Kendisi de ortalikta gériinmiiyor, esi her zamanki
gibi kahvaltisini edip ciktigini, bir daha kendisinden
haber alamadigini sOyliyor, gazete ve radyolarsa,
bliyuk bir olasilikla Elhalas’in adamlarinca kacgirildigi-
n1 ve yasayip yasamadig1 konusunda hicbir bilgi bulun-
madigini bildiriyordu. Kacirilmasindan soyle boyle ti¢
ay sonraysa, Hayristan’da Harun Elmansur adinda bir
adam yasamamis gibiydi: Ingilizler Hayristanli adlari-
n1 pek kiviramiyorlar, Hayristanlilar da gézden uzak
olanlar1 ¢ok cabuk unutuyorlardi.

Ne var ki, bu olaydan yaklasik iki y1l dort ay sonra,
Elhalas’in Gilke yonetimini ele aldig1 glin, sayisiz s6ylev
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ve demeclerin, kutlama telgraflarinin okunmasinin
ardindan, radyoda bir sunucu “cok inlii ve ¢cok degerli
yazarimiz” Harun Elmansur’un “degil gazete, kitap,
kagit, kalem sOyle dursun, giun 1si8indan bile yoksun
birakildig1 cok uzun bir tutukluluk yasamindan son-
ra”, ertesi gin Alessabah’ta yayimlanacak olan ilk yazi-
sin1 “kendi sesinden dinleyecegimizi” mustuladi. Hay-
ristanlilar, o giin radyonun yayimladigi her sey gibi bu
konugsmay1 da nerdeyse soluk bile almadan dinlediler:
Unla yazar, ulusunun bagimsizlik savasini en sonunda
kazanmig olmalar1 nedeniyle basta buylik 6nder, biiytik
komutan Elhalas ve kahraman askerleri olmak iizere,
tim Hayristanhlar’i kutladigini séyledikten sonra, bu
buyuk utkunun tarihin getirdigi ve tarih gibi gorkemli,
tarih gibi kaginilmaz bir sonu¢ oldugunu, kendisinin
de bu tarihsel sonucu yazilarinda kac¢ yildir “Ustine
basa basa ve altini cizerek” belirttigini kesinliyor, “Biz
bu sO6muri diizeninin boéyle sltiriip gitmeyecegini, ¢clin-
ki boyle bir durumun tarihin sasmaz akisina yuzde
yuz ters diustigini yazilarimizda en az yiiz kez vurgu-
lamistik”, dedikten sonra da “sevgili okurlar”’ina uzun
stire suskun kalmis olmasinin nedenini agikliyordu:
Ingiliz polisince tutuklanip sézciigiin tiim anlamlariyla
karanlik bir hiicreye atilmig, ancak birkac saat O6nce,
buyik kurtarici Elhalas’in buyruguyla aranip buluna-
rak serbest birakilmisti. Birka¢ gin sonra, yaptigi
basin toplantisi sirasinda, geng bir gazeteci bir zaman-
lar hemen her yazisinda Ingiliz yonetimini goklere
c¢ikardigini animsatinca da isi piskinlige vurdu, 6nce
alayli bir bicimde giilimseyerek “Evet, 6yle bir donem
de oldu yasamimda, o siralarda damathik damarim
daha agir basiyordu”, diye yanitladi, arkasindan da
nerdeyse bir dakika siuresince guldl, gozlerini genc
gazeteciye dikti, “Ben, yani su karsinizda oturan Harun
Elmansur, Ingiliz yonetimini goklere cikariyyormusum,
Oyle mi? Yanilmisim, cok yanilmisim, ben Hayristan
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halkinin, 6zellikle de gazetecilerinin irony’yle reality’yi
birbirinden kolaylikla ayirabildiklerini sanirdim”, diye
ekledi. Ne olursa olsun, hemen ertesi giin, Alessabah
gazetesinin ilk sayfasinda yayimlanan yazisinin ustin-
de yer alan kocaman bir fotograf da tutuklulugunun
kesin kanit1 olarak sunulmakta, yazinin sag yaninda
yer alan bir bagka fotografsa, sakali da, kilig1 da magara
adamlarininkine benzeyen Unli yazari bagkan Elha-
las’la kucaklasirken gostermekteydi. Uzun soéziin kisa-
s1, Hayristan icin oldugu gibi Harun Elmansur icin de
her sey yolundayd: artik.

Ama tim bu kesinleme ve goérintiler birtakim
sorular1 da birlikte getiriyordu ister istemez.

Bir kez, irony cgercevesinde de olsa, inli yazarin
sOmuri diizeninin boyle stiriip gitmeyecegini ne zaman
ve nerede yazdig1 bir sorundu. Bunlari1 Morning Star’da
ya da Alessabah’ta yazmadigina gore, bagka bir gazete-
de yazmis olmasi gerekirdi. Ortadan yok oldugu giine
kadar Ingiliz yonetimini tarihin Hayristan halkina bir
armagani olarak niteledigine, bu yonetimin, tarihin
degismez yasas1 geregi, daha onyillarca siurecegini
mustulayip durduguna gore, s6z konusu yonetimin
artik son ginlerini yasadigini, ¢linkii tarih babanin
bunu boyle istedigini olsa olsa birdenbire ortadan yok
olduktan sonra, bagka bir gazetede yazmis olabilirdi.
Ne var ki, ortada bdyle bir gazete bulunmamasi bir
yana, bu donemde gece gindiz karanlik bir hiicrede
kaldigini, Elhalas’in askerleri hiicresinin kapisini ac¢in-
caya kadar hicbir zaman, hi¢ kimseyle gérustirilmedi-
gini soyleyen de kendisiydi. Ikide bir her olayin acikla-
masi olarak sundugu su tarih kavrami da bayag: kari-
sikt1 dogrusu: oldukca yakin bir gecmiste Ingiliz yone-
timinin slregenligini tarihin belirledigini yazmaisti,
simdiyse ayni tarihin Elhalas y6netimini kac¢inilmaz
kildigini, nerdeyse onu elinden tutup baskanlik koltu-
guna oturttugunu kesinlemekteydi. Nasil bir seydi bu
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tarih? Gizliden gizliye gelisen, sonra birden toplumla-
rin tepesine inen, kimi zaman iyi, kimi zaman kot bir
gic mi? Olaylar: tek bir kavramla aciklamak Hayris-
tan okumuslarinin eski huyuydu, ama bu denli oynalk,
bu denli ucari bir tarih de tasarlanmasi zor bir kavram
ya da bir gizil giic degil miydi? Evet, uzun bir siire orta-
dan yok olmustu, Elhalas’in askerlerince kacirilmis
oldugu kanitlanamadiysa da ¢ok sdylenmis, ¢cok yazil-
misti. Neredeydi? Kimler tutuklamisti kendisini?
Elhalas yanlilar1 mi1? Onlarsa, nicin? Cezalandirmak
icin mi? Onu kendi yanlarina ¢cekmek i¢cin mi? Yoksa
kendi istegiyle bir yerlere mi gizlenmisti? O zaman
boyle ilk giinden nasil ¢ikmigti ortaya? Ne olursa
olsun, simdi kesinlikle Elhalas’t destekledigine, Elha-
las yonetimi de kendisini daha ilk giinden 6ne ¢ikardi-
g1na gore, yeni yonetimin durastligia ve acikligi kug-
kulu duruma diismiiyor muydu béylece? Sonra “Ingi-
lizlerce de el Gstiinde tutulduguna gore, bu adamda is
var demektir: onlara basariyla usaklik ettigine gore,
bize neden etmesin ki?” diye disinmis olmalar
gerekmez miydi? Sorular1 dilediginiz kadar cogaltabi-
lirdiniz, durum da degismiyordu, tutum da. Ornegin
Unli yazarin somiirge diizeninin ¢ok yakinda yikilaca-
gina iligkin kesinlemelerini hangi gazetede, hangi
tarihlerde, hangi bagliklar altinda yazdigini siradan bir
okurun soracag1 tutmus, acemi bir yazi igleri caligsani
da bu soruyu “okur gorusleri” kosesinde yayimlamisti.
Sonra, herkes Elmansur’un bdyle bir soruyu hi¢ gor-
memis gibi davranacagini disiunirken, o yirmi dort
saat bile geciktirmemisti yanitini: “Benim alnim acik,
yuzim ak, Tanr1 ve baskanim disinda hi¢ kimseye
hesap verecek degilim. Alessabah’in eski sayilarinda
yazilarimi bulup okursan, utanctan yerin dibine gecer-
sin”, deyip ¢ikmaisti igin icinden.

Evet, boyle, kalem onun elindeydi ve bir zamanlar
kars1 ciktigl insanlar simdi arkasinda yer almaktayds;
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donistimin celigkisini, bu beklenmedik, bu sasirtici
kaynasmay1 sorgulamak adamin basini belaya sokabi-
lir, kendisini elestirmek tehlikeli olabilirdi: Ingiliz-
ler’in ilkeden kovulmasindan 6nce, yani ¢cok yakin bir
gecmiste yerden yere vurdugu bagkan Elhalas’in en
yakin adamlarindan biriydi simdi, aralarindan su siz-
miyordu. Gazetesinde iki hafta siiresince yayimladigi
“Bagkanla bag basa” adli sdylesi de acikca ortaya koy-
maktayd: bunu: bagkanin, iki {i¢ basin toplantisi disin-
da, hicbir gazeteciyle en ufak bir sdylesi yapmayip da
Elmansur’la bdylesine uzun bir sdylesi yapabilmis
olmasi en azindan gazeteci kimligine verilen degeri
gostermekteydi. Ancak, baska birtakim olgular, 6rne-
gin bagkanin kendisini énde gelen danigmanlar: arasi-
na almasi, tim uyelerini kendi sectigi altmis kisilik
Kurucu Meclis’te ona da yer vermesi saglam bir dostlu-
gun degil de neyin gostergesi olabilirdi? O zaman Elha-
las’in llke yoOnetimini ele almasindan 6nce Elman-
sur’un kendisine kargi yazdig1 bunca zehir zemberek
yaziya ne demeliydi? Cok tinlli bir Turk politikacisinin
“Dlin diindiir, bugiin de buglin”i bile yetmezdi bu
yakinlig1 aciklamaya. Baskan savasim déneminde
yazilip s6ylenmis her seyi unutmus ya da bagislamig
olsa, bir yere kadar aciklanabilirdi bu c¢eliski. Ama,
iktidarinin altinc: ayinda bile, hala Ingiliz yanlisi ola-
rak tutuklanan ve cok agir cezalara carptirilan insanlar
vardi. Bu durumda, Elmansur’un Elhalas ve arkadagla-
rin1 yerden yere vuran tim o bagimsizlik karsiti yazila-
r1 gercek disincesini ve gercek kimligini gizleyerek
Ingilizler’le yakinlik kurup onlardan énemli haberler
sizdirabilmek, yani Elhalas’a casusluk edebilmek icin
yapmis olabilecegi geliyordu insanlarin usuna. Ama
boyle bir varsayimi kendisi de, Elhalas ve yakinlar: da
agizlarina almadiklarina gore, biiylik dostlugun nede-
nini baska yerde aramak gerekiyordu. Geriye iki acik-
lama kaliyordu o zaman: yeni yonetimin Unli kose
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yazarinin yazilarina gereksinimi vardi, bir; politika
evreninde bir yerlere gelebilmek ic¢in 6zel bir beceri ve,
bu da ayni sey degilse, belirli bir kirlilikle donanmaig
olmak gerekiyordu, iki.

Peki, cok mu akilliyd:i bu Harun Elmansur? Hig
kuskusuz, akilli adamdi, dakikasinda disince ve
tutum degistirerek her yeni duruma ayak uydurabil-
mek, bunu yaparken de hi¢c kimseyi sasirtmamak
oldukca yliksek diizeyde bir diisiinsel beceri gerekti-
rirdi. Ancak, bizim alcakgénulli kanimiza gore, kendi-
sini boylesine bagarili kilan nitelik ytksek diizeyde bir
akildan 6nce, benzerine az rastlanir bir sezgiydi. Yal-
nizca ulkenin baginda bulunan kisinin degil, cevresin-
deki kisilerin de ylireginin ve beyninin icini okuyor,
onlar1 hognut etmek i¢in ne yapmak ve nasil gériinmek
gerektigini dakikasinda sezinleyiveriyor, bu glicli sez-
giyi zaman zaman okurlariyla paylagsmaktan da ¢ekin-
miyordu. Bu nedenle yalnizca politika meraklilar:
degil, devletin yuksek gorevlileri ve isadamlar1i da
ilgiyle okuyorlardi yazilarini. Adamin ne tir bir yazar
oldugunu herkesten iyi bilmesi gereken Elhalas’in da
her sabah ilk iginin onu okumak oldugu soyleniyordu.
Uzun so6zlin kisasi, Elmansur herkesin goziinde “bi-
yiuk adam”, “bliyik dustiniar” ve “buylk gazeteci”ydi.
Kimileri bu 6vgiyle de yetinmiyor, onun bir “dahi”
oldugunu kesinlemeye kadar goétiuriayorlard: isi. Bu
arada, buyik gazetecinin sayginliginin Elhalas bag-
kanlik koltuguna oturduktan sonra busbiitiin artmasi-
nin 6tekilerin tim 6zelliklerini kendi kisiliginde topla-
yip somutlastirmis olmasindan kaynaklandig1 da soy-
lenebilirdi: Hayristan’in 6teki koge yazarlar1 da ¢
asagi, bes yukari ona benzemekte, ti¢ agag1 bes yukari
onun yazdigini yazmaktaydi. Gene de Harun Elmansur
baskaydi. Ozellikle de baskan, basbakan ya da bakan
degisimleri sirasinda yumusak gecislerin ustasiydi, bu
konuda hi¢ kimse su dokemezdi onun eline.
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