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Biz kimden kaçýyorduk Anne? / roman

6



Perihan Maðden, 1960 yýlýnda Ýstanbul’da doðdu. Haberci 
Ço cuk Cinayetleri (1991), Refakatçi (1994) ve Ýki Genç Kýzýn 
Ro ma ný (2002) adlý romanlarý yayýnlandý. Romanlarý Ýngiliz ce, 
Fransýzca, Almanca, Ýtalyanca, Macarca ve Flamanca’ya çevril-
di. Ayrýca gazete makalelerinden derlenmiþ kitaplarý ve iki þiir 
kitabý bulunuyor. Halen Radikal gazetesinde köþe yazarlýðý 
ya  pýyor. Ýstanbul’da yaþýyor.
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Bu ki ta býn üç mü seb bi bi ne:
Annem’ e, Serhan’ a, Fulya’ ya...
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CE SA RET KOL GEZ MÝ YOR

Kon ser va tu var dan ko vul muþ tum. Ko vul ma bel-
ge mi tes lim et mek üze re be ni oda sý na ça ðý ran yaþ lý 
mü  dü re, “Bayým,”  de dim, “ba yým, ina nýn ken dim adý-
  na kay gý lan mý yo rum bu ka ra rý nýz dan ötü rü. Okul 
ta ri hi nin gel miþ geç miþ en ye te nek li öð ren ci si ni, bir-
i ki di sip lin su çu yü zün den ka pý dý þa rý ede bi len Kon-
ser va tu var na sýl ta þý ya cak bu aðýr yü kü omuz la rýn da; 
onun adý na kaygýlanýyorum.” 

“Si ze ne di ye ce ði mi bilemiyorum,”  de di mü dür. 
“O nun için de hiç bir þey diyemiyorum.” 

“Bir-i ki di sip lin suçu”  la fý ný kul la na rak içip içip 
ye mek ha ne de re za let ler çý kar ma mý, Mü zik Ta ri hi 
ho  ca sý nýn ank si ye te nev ro zu teþ hi siy le has ta ne ye 
kal  dý rýl ma sý na ne den ol ma mý, son ola rak da okul 
ya tak ha ne si ni gaz dö ke rek yak ma mý önem siz, üs tün-
de du rul ma ya deð mez þey ler gi bi gö rü yo rum san-
mýþ tý kuþ ku suz. Onun için de ne di ye ce ði ni bi le mi-
yor du. Ne di ye ce ði ni, da ha sý ne de di ði ni bil me yen 
in san lar dan bi tap düþ müþ tüm. Ben, ne de di ði mi 
bi li yor dum.

Bir Kon ser va tu var öð ren ci si, oku du ðu okul da 
re za let çý kar ma, ho ca la rý na þöy le ya da böy le dav-
ran  ma, da ha sý ya tak ha ne si ni yak ma hak la rý na pek 
ta bii ola rak: sa hip tir. Yap týk la rým önem siz þey ler 
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de ðil di. Önem siz þey ler yap mak da is te mem ay rý ca. 
Yi ne de yaþ lý baþ lý, be yaz saç lý mü dür le, hak la rý mýn 
ne re de baþ la yýp ne re de bit ti ði ko nu su nu tar týþ ma-
mýn hiç bir ya ra rý ol ma ya cak tý. Onu, bir þe kil de se vi-
yor dum da. Ne ka dar giz le me ye ça lý þýr sa ça lýþ sýn 
in ce den in ce ye be ni sev di ði ni, an cak ta ham mül 
sý ný rý ný aþ tý ðým için bu nu as la ele ver me ye ce ði ni de 
bi li yor dum.

Ki bar ca ve da laþ tým. Ko vul ma bel gem bir elim-
de, di ðer elim de mor ka di fe pe le ri nim ve kö se le 
ba vu lum, tren is tas yo nu nun yo lu nu tut tum. Ye di yýl 
son ra an ne evi ne dö nü yor dum.

Ba bam yýl lar ön ce öl dü ðün den ve an nem ol duk-
ça “deðiþik”  bi ri ol du ðun dan, an ne evim ger çek ai le 
ev le ri gi bi ya pýþ kan, bu nal tý cý, ið diþ edi ci bir ne vi 
ha vay la þi þi ril miþ bir sý kýn tý ba lo nu na ben ze mez di 
Al lah için. Ama ev ev dir iþ te ve içim eve dö nü yor 
ol ma nýn yo ðun sý kýn tý sýy la do luy du. Ýs tas yo na var-
dý ðým da tre nim kalk mak üze rey di, bir yan dan ko þup 
bir yan dan nu ma ra la rý iz le ye rek kom par tý ma ný mý 
bul dum, ne fes ne fe se içe ri dal dým; ki ne gö re yim: 
bir cü ce ve may mu nuy la ay ný kom par tý ma ný pay la-
þý yor dum.

May mu nun üs tün de be le otu ran dar ke sim li ast-
ra gan bir man to, ba þýn da yi ne ay ný ast ra gan dan kal-
pak mo de lin de bir þap ka var dý. Cü ce nin üs tün de iri 
çiz gi li si yah ga bar din bir ta kým, için de bor do sa ten 
bir ye lek, boy nun da ise bor do-g ri çiz gi li ipek bir 
kra vat var dý. Kra vat ið ne si baþ týr na ðým bü yük lü-
ðün de bir el mas tý. Gür ký zýl saç la rý özen le ar ka ya 
ta ran mýþ, ra hat sýz edi ci ma vi lik te ki pý rýl pý rýl göz le ri 
iyi ce or ta ya çýk mýþ tý.

Ba vu lu mu ve pe le ri ni mi yer leþ tir dim, ge çip cam 
ke na rýn da ki ye ri me otur dum. Böy le si ne bed bin bir 



gü nüm de iki dir hem bir çe kir dek bir cü ce ve onun 
iki dir hem bir çe kir dek may mu nuy la se ya hat et mek 
du ru mu ca ný mý epey ce sýk mýþ tý; iti raf ede yim.

Ku sur lu in san lar içi mi ra hat la týr. Ku sur ve saç-
ma lýk la rýy la be ni eð len di rir; ba na yal nýz ol ma dý ðý-
mý, ni ce sa kat lýk ve ka ba hat le ri min na sýl her bi ri-
miz de bu lu na bi le ce ði ni gös te rir, be ni ne re dey se 
ha ya ta bað lar lar. Ama fi zik sel ku sur lar la il gi li ola rak 
bu gön lü bol yo ru mu ya pa ma ya ca ðým doð ru su. Böy-
le le ri nin or da bu r da kar þý ma çýk ma sý içi mi da ral týr, 
ni ye ev le rin de otur ma yýp gü nü mü ze hir et tik le ri 
ko nu su nu ba na zor la dü þün dür tür. Bu cü cey se baþ lý 
ba þý na bir þen lik ti: Bý ra ký nýz fi zik sel ku sur ku tu su 
be de ni ni yu va sýn da ken di ne sak la ma yý, þe hir le ra ra-
sý tren ler de ký vanç la gez di ri yor, si nir bo zu cu þýk lýk-
ta ki ký lýk ký ya fe tiy le bir de al tý ný çi zi yor du. Ner dey-
se kýz gýn lýk için de ona ba kar ken, göz le rim kol düð-
me le ri ne ta kýl dý. Züm rüt göz lü, sý rýt kan bir ke di nin 
pýr lan ta lar dan ya pýl mýþ ba þýy dý bi ri. Di ðe ri ise por-
se len yüz lü, sa rý kâh kül lü bir kýz ço cu ðu ba þýy dý. 
Alis’ ti bu. Ha ri ka lar di ya rýn da ki Alis.

“Evet,”  de di cü ce. “A lis, ha ri ka lar di ya rýn da ki 
Alis.” 

Ses to nu ola ða nüs tü gü zel di: yumuþak, bo ðuk ve 
de rin. Et ki len mek ten ken di mi alý ko ya ma dým. Ses 
ton  la rý na önem ve ri rim. Ben düz gün ko nu þu rum 
düz  gün ko nuþ ma sý na da, tiz, ber bat bir ses to num 
var  dýr. Þu cü ce de þu gü ze lim ses to nu! Buy run ba  ka-
lým.

“Yaaaa,”  de dim, müm kün ol du ðun ca az bir þey 
söy le yip se si mi müm kün ol du ðun ca az ele ver mek 
için. Ay rý ca se ya hat dost luk la rýn dan hiç haz zet mem; 
da ha ön ce hiç ta ný ma dý ðý mýz bi riy le an sý zýn ku ru lan 
o man týk öte si ya kýn lýk lar tar zým de ðil dir, ke sin lik le 
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de ðil dir.
“Tanýþtýrayým,”  de di cü ce. “Ýsabelle!” 
May mun, ya ni Ýsa bel le ki bar ca eli ni uzat tý. Gay-

ri ih ti ya ri eli mi uzat tým, may mu nun o ufa cýk sý ca cýk 
eli ni sýk tým. El sý kýþ mak tan hiç hoþ lan mam, he le bir 
may mun la! Ama bu cü ce nin se sin de bir þey ler var-
dý: Ola ða nüs tü bir ki bar lýk la sa rý lý bir bu yur gan lýk, 
in sa ný itaat et mek ten zevk alýr ha le ge ti ren bü yü lü 
bir ha va.

“Ý sa bel le hasta,”  de di cü ce. “Hem de çok has ta.” 
Ýsa bel le, be ye fen di o ola ða nüs tü gü zel se siy le 

bun la rý söy ler ken dert li dert li ba þý ný sal la dý; be ye-
fen di, ya ni cü ce la fý ný bi ti rin ce de göz le ri ni de vi rip 
ba þý ný ya na eð di.

“A na þeh ri niz de çok ün lü, de ðer li bir he kim ya þý-
yor; se ya ha ti mi zin ne de ni bu. Yok sa si ze hak ver me-
mek elim de de ðil: Þu ku sur ku tu su be de ni mi ora-
dan ora ya do laþ tý rýp ser gi le mek, gö rün tüm le in san-
la rýn içi ni da ralt mak is te mem doðrusu.” 

Tren ye ni ha re ket et miþ ti, son de re ce ya vaþ gi di-
yor du. Yok sa ca mý açýp ken di mi at mak, þu ya nak la rý 
kýp kýr mý zý ol muþ þý ma rýk ka fa mý par ça la mak is ter-
dim.

“Ý sa bel le siz den çok hoþlandý,”  de di cü ce. “E li-
niz de mor pe le ri ni niz, kö se le ba vu lu nuz, bu ta ra fa 
doð ru ge lir ken gö rün ce si zi, bi zim le ay ný kom par tý-
man da yol cu luk edi yor ol ma nýz için dua etti.” 

“Ol duk ça ký sa bir dua bi li yor olmalý,”  de dim. 
“Zi ra tre ni ka çýr mak kor ku suy la koþuyordum.” 

Cü ce, ya ni be ye fen di gül dü. Öm rüm de gör dü-
ðüm en gü zel gü lüþ tü bu. Ýsa bel le ter bi ye li ter bi ye li 
gü lüm se di. Ne tat lý may mun du bu.

“Kon ser va tu var dan kovuldum,”  de dim. “Hoþ, siz 
çok tan kes tir miþ si niz dir; an ne evi me dönüyorum.” 



“E vet, ko lay ca anlaþýlýyor,”  de di cü ce. “Ýs ter se-
niz ko vul ma bel ge ni zin üs tü ne kon yak dö ke lim, 
son  ra da onu cam dan dý þa rý ata lým. Böy le ce Kon ser-
va tu va rý da, mü zi ði de, bu þeh ri de si lip at mýþ olur-
su nuz ka fa nýz dan. Ko vul du ðu yer le ri zih nin de as la 
ta þý ma ma lý insan.” 

Bir den her na sýl sa göz le rim dol du, se sim iyi ce 
tit re ye rek, “Mi nör le baþ la yýp ma jör le so na eren duy-
gu lu ar ya lar yazmadým,”  de dim. “Ki mi kut sal sa yý-
lan kla sik ler üs tü ne að zý ma ge len en aðýr kü für le ri 
et tim. Bir-i ki di sip lin su çu da iþ le dim açýk ça sý; ama 
hiç kim se hiç bir yer den kovulmamalý.” 

“Te sa düf bu ya, ya ným da ha ri kulâde gü zel bir 
kon yak var,”  de di cü ce. “Bir lik te içe lim ve baþ ka þey-
 ler den konuþalým.” 

Ko vul ma bel ge min üs tü ne kon yak dök tük, cam-
dan dý þa rý at týk ve baþ ka þey ler den ko nuþ tuk. Sýz mý-
þým. Göz le ri mi aç tý ðým da bü yük bir is tas yon da dur-
muþ tuk. Ýsa bel le vi zon bir ör tü nün al týn da içi ni çe ke 
çe ke uyu yor du. Be ye fen di ise dim dik ti, pý rýl pý rýl 
göz le ri ni üs tü me dik miþ ti.

“Saat ler ce uyudunuz,”  de di. “Ý sa bel le de. Öy le-
si  ne mut lu ki si zin le ta nýþ tý ðý için, bu ge ce ölüm le 
il gi li bir tek kâbus bi le gör me di. Ýsa bel le çok kor ku-
yor ölmekten.”  Dur du, göz le ri ni önü ne de vir di: “Öl-
mek üzere,”  de di. “Öl mek üze re bir ta nem ve kor ku-
lar için de. Tek is te ðim kor ku la rýn dan kur tul ma sý. 
Ölüm kor ku la cak bir þey de ðil ki. Yal nýz o yal nýz 
kal ma ya cak, ben de...” 

La fý nýn ge ri si ni ge ti re me di. Göz le ri ni, o de li ce 
par lak, ma vi ve ko ca man göz le ri ni tre nin cam la rý na 
dik ti. Ben de göz le ri mi cam la ra dik tim is ter is te mez 
ve is tas yon da ki in san la rý sey ret me ye baþ la dým. 
Aaaa, o da ney di?
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Ga rip ký lýk ký ya fet li al tý ki þi, uzun si yah saç la rý 
omuz la rý na de ðen ola ða nüs tü gü zel, es mer bir genç 
ada mýn çev re si ni sar mýþ tý. Genç ada mýn üs tün de 
yer le re ka dar uza nan be yaz bir giy si, ayak la rýn da 
Ro  ma san da let le ri var dý. Göz le ri baþ ka dün ya la rýn 
var lý ðý ný müj de li yor du, hül ya lýy dý, can alý cýy dý. Genç 
adam elin de bir ta vus tü yü tu tu yor, onu ha fif ha fif 
sal lý yor du. Dik kat li ce bak tým, ta vus tü yü fi lan de ðil-
di elin de ki; ba na öy le gel miþ ti. Elin de ka ra kap  lý es ki 
bir ki tap var dý. So lu ðu mun ke sil di ði ni his set tim, bir 
de kal bi min küt küt at tý ðý ný.

Be ye fen di cü ce, “Man çur ya Prensi,”  de di. “Man-
çur ya Pren si ve ba zý la rý na gö re Ye ni Mesih.” 

“Man çur ya Pren si mi?”  de dim.
Prens ve ka fi le si tam ya ný mýz da ki kom par tý ma-

na gir di ler.
“Man çur ya çok fa kir bir ülkedir,”  de di be ye fen di 

cü ce. “P rens o, ama Ýn gi liz ler onu keþ fet tik le rin de 
ça mur lu bir so kak ta kir pas için de mis ket oy nu yor-
muþ ar ka daþ la rýy la. Ýn gi liz ler gö rür gör mez, ‘Ýþ te 
ara dý ðý mýz! Ýþ te Mesih!’  de miþ ler. Gü zel li ðin den, 
in sa nüs tü gü zel li ðin den et ki len dik le ri de açýk. Man-
çurya’ dan apar to par ka çýr mýþ lar ço cu ðu. Pren sin 
an ne si al ko lik bir Ýr lan da lýy mýþ ga li ba. Ant ro po log-
muþ, yýl lar dýr Mançurya’ da ya þý yor muþ. Pren si do ðu-
rur ken öl müþ. Ay rý ca sað aya ðýn da al tý par ma ðý var -
mýþ. Akýl sýr er mez ay rýn tý lar! Ba na an la týl dý ðý gi bi 
nak le di yo rum si ze. Ýn gi liz ler Pren si ger çek bir yal-
nýz lý ða mahkûm et miþ ler, ruh sal dün ya sý ný hiç bir 
dün ye vi ola yýn kir let me si ne izin ver me mek ama cýy-
la. Yüz ifa  de sin den an la mýþ sý nýz dýr; Ye ni Me sih ya 
da Man çur ya Pren si in san la rý sev mi yor, se ve mi yor. 
Ýki bin yýl ka dar ön ce Ýsa Mesih’ in in san la rý se ve bil-
mek için ne ka dar zor lan dý ðý ný ha týr la yýn ca, hak 
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ve ri yor in san. Bir de Ýn gi liz ler be de ni ni ti tiz lik le 
ko ru yor lar, ruh sal yol cu luk la rýn da ala bil di ði ne hýr-
pa la nan be de ni ni. Bil dik le rim bu ka dar. Sa ný rým 
kim se de da ha faz la sý ný bilmiyor.” 

Be ye fen di cü ce ba na hikâye yi nak le der ken Ýsa-
bel le uyan mýþ tý. Ýþa retpar ma ðýy la dai re ler çiz me ye 
baþ la dý. Uyur ken kal pa ðý ný çý kar dý ðýn dan þim di 
ba þý ný ra hat ça gö re bi li yor dum. Ýsabelle’ in al nýn da 
de rin di kiþ iz le ri, bir ku la ðýn da ise pýr lan ta lar dan 
ya pýl mýþ, ke le bek þek lin de bir kü pe var dý.

O gü zel kah ka ha la rýn dan bi ri ni sa vur du cü ce. 
“Ý la hi Ýsabelle,”  de di göz le ri sev giy le par la ya rak, 
“hiç bir þe yi ama hiç bir þe yi unutmazsýn.” 

Ýsa bel le bir yan dan gü lüm sü yor, bir yan dan iþa-
retpar ma ðýy la dai re ler çiz me ye de vam edi yor du.

“Ý sa bel le si ze an lat ma yý unut tu ðum bir di ðer 
ay rýn tý yý hatýrlatýyor,”  de di be ye fen di cü ce. “Man-
çur  ya Pren si ya da ba zý la rý na gö re Ye ni Me sih, Ýn gi-
liz ler ta ra fýn dan kla sik bir eði ti me ta bi tu tul mak 
is ten miþ. Oxford ye ter li lik sý na vý ný ve re bil mek için 
üç yýl özel ola rak ha zýr lan mýþ, en önem li ho ca lar dan 
ders ler al mýþ. So nuç tam an la mýy la bir fi yas ko 
ol muþ: Sý nav bo yun ca kâðýt la ra sal yan goz re sim le ri 
çiz miþ dur muþ. Bu re sim ler ba þa rý lý ol sa ney se, beþ 
ya þýn da ki kork muþ bir ço cu ðun elin den çý ka cak sal-
yan goz cuk lar mýþ her bi ri. Bu nu bi ze an lat týk la rýn da 
Ýsa bel le öy le çok gül müþ tü ki, kol tu ðun dan az da ha 
ye re düþüyordu.” 

Ýsa bel le tat lý tat lý gü lüm se di. Has ta, pek has ta ol -
du ðu, gül mek ten kol tuk lar dan düþ tü ðü gün le ri çok -
tan ge ri ler de bý rak tý ðý aþikâr dý.

“Ýsabelle’ in kü pe si göz alýcý,”  de dim. “Si zin kol 
düð me le ri niz, kra vat ið ne niz de öy le. Ýna nýn, bu gü-
ne de ðin böy le si ne de ðer li ta ký lar görmedim.” 
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La fý mý bi tir dim bi tir me dim ki te pe den týr na ða 
kýp kýr mý zý ke sil dim. Mü na se bet siz lik ten ne ka dar 
ka çar sam o ka dar ya ka la ný yor dum. Pe ki, ha ya týn 
öze  ti de ðil miy di bu? Ne den ka çý yor sak ona ya ka lan-
 mý yor muy duk?

Ýsa bel le ve be ye fen di kah ka ha lar la sar sýl dý lar. 
Gül  mek ten ya þa ran göz le ri ni mor ipek men di liy le 
si ler ken, “Ah, münasebetsizsiniz,”  de di be ye fen di 
cü ce. “Si zi böy le si ne hoþ, böy le si ne eð len ce li ký lan 
da bu. Bir þey ler da ha ak lý nýz dan bi le geç me den di li-
niz den dö kü lü yor. Pek hoþ, ina nýn pek hoþsunuz.” 

Ýsabelle’ inki tam kah ka ha at mak sa yýl maz dý; 
gü ler ken hý rýl hý rýl ses ler çý ka rý yor du. Ci ðer le ri de 
ha pý yut muþ, di ye dü þün düm. Ve ina nýn, çe ne mi tut-
tum.

“Be nim mes le ðim de ge rek li tüm bu ‘de ðer li 
ta ký lar’ ,” de di cü ce. “Ne ka dar kýy met li mü cev he ri-
niz var sa, baþ ka la rý da si ze o ka dar kýy met li ar ma-
ðan lar ver mek zo run da ka lýr. Zo run da de ðil de, 
du ru mun da di ye lim. Teþ vik eder, kýþ kýr týr, re ka be te 
sü rük ler. Pa ra nýn pa ra yý çek ti ði gi bi, sev gi li yol 
ar ka da þý mýz, mü cev her mü cev he ri da vet eder. Ay rý-
ca iyi bir ya tý rým dýr, az yer kap lar, ko lay ca ta þý nýr, 
her yer de de pa ra eder.” 

“Yaaaa,”  de dim yi ne. Bu se fer se sim ba ya ðý 
bo ðuk da çýk tý. Bu cü ce nin, bu be ye fen di cü ce nin 
ken di si ne böy le si ne pa ha lý ar ma ðan lar ve ril me si ni 
sað la yan mes le ði ne ola bi lir di ki?

Tam bu es na da kom par tý ma ný mý zýn ka pý sý 
ki bar ca vu rul du.

“Giriniz,”  de di be ye fen di cü ce. “Gi ri niz lütfen.” 
Man çur ya Prensi’ ne re fa kat eden ga rip ký lýk 

ký ya fet li Ýn gi liz ler den bi riy di gi ren: uzun boy lu, 
ga ga bu run lu, kum ren gi saç lý bir adam. Don muþ 
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yað gi bi gü lüm se di: Ýn gi liz le rin o zo ra ki, o ka çý nýl-
maz, o in  san da “üff, ne ge rek var dý yani” den baþ ka 
hiç bir duy gu uyan dýr ma yan gü lüm se yiþ le rin den en 
bi li ne niy di. Elin de ko ca man bir se pet do lu su ha ri-
kulâde gü zel in cir ler var dý. Se pe ti uzun kol la rýy la 
uza týp ya ný ma bý rak tý.

“Me sih Haz ret le ri’n den annenize,”  de di Oxb rid ge 
ak sa ný, Oxb rid ge se siy le. “Me sih Haz ret le ri si ze zah-
met ol ma ya ca ðý ný uma rak, ilet me mi is te di bu ar zu su-
nu: Anneniz...” 

“E vet, an nem in cir çok se ver de,”  de dim la fý ný 
olan ca na dan lý ðým la bö le rek. “Man çur ya, ý-ý ýýh 
Me sih Haz ret le ri ’ne en de rin te þek kür le ri mi ile tir si-
niz. An nem adý na pek ta bii ki.” 

Ýn gi liz, ko nu yu da ha sý cak su la ra çe vi re bil mek 
ama cýy la do nuk göz le ri ni Ýsabelle’ e çe vi rip, “Oooo, 
ne þi rin may mun bu,”  de di, eli ni uza týp Ýsabelle’ i 
sev me ye yel ten di.

“Do kun ma yýn lütfen!”  di ye ba ðýr dým. “Ýsabelle’e 
do kun ma yýn, ba yým. Hem da ha faz la meþ gul et me-
ye lim si zi. An ne min in cir le ri için te þek kür ler ve iyi 
günler.” 

Öy le si ne sert, öy le si ne çýl gýn ca çýk mýþ tý ki 
se sim, Ýn gi liz ne ye uð ra dý ðý ný þa þýr dý. “Eeee, uuuu, 
oooo”  gi bi ses ler çý ka ra rak ve ba þýy la her bi ri mi zi 
se lam la ya rak çýk tý, git ti.

Be ye fen di cü cey le Ýsa bel le þöy le bir bir bir le ri ne 
bak tý lar bak ma dý lar, bas tý lar kah ka ha yý.

“Ömürsünüz,”  de di be ye fen di cü ce. “Nes li tü ke-
nen ler den si niz. Zi ra ar týk ce sa ret kol gezmiyor.” 

Ba þý mý ha fif çe önü me eð dim. Ýsa bel le ve be ye-
fen di cü ce den hoþ la ný yor dum, on la rýn ho þu na git-
mek ten de.

“Ay lar var böy le si ne çok gül me miþ ti Ýsabelle,” 
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de di be ye fen di cü ce. “Öy le si ne min net ta rým ki si ze.” 
Eli ni uza týp Ýsabelle’ in eli ni tut tu. Tat lý tat lý 

ba þý ný sal la dý Ýsa bel le; evet, çok hak lý sýn ca ným, der-
ce si ne.

Ýsa bel le ve cü ce bir bi ri ni se vi yor du. La mý ci mi 
yok tu: Dü pe düz, ko ca man ve her þey den çok! Ne 
gü zel, ne gü zel, di ye dü þün düm. Ay lar var, yýl lar var 
bir bi ri ni se ven iki ki þi ye, iki þe ye, bir in san bir þe ye, 
ney se ne ye sev gi ye rast la ma mýþ tým.

“An ne niz önem li bir ka dýn ol sa gerek,”  de di 
be ye fen di cü ce. “Man çur ya Pren si ya da ba zý la rý na 
gö re Ye ni Mesih’ in il gi le ri ne mazhar ol mak az buz 
þey de ðil dir. Öy le si ne bü yük bir yal nýz lýk için de 
öy le si ne sý kýn tý lý bir  ha ya tý var ki yav ru ca ðýn, müt-
hiþ bir ben cil lik per de si nin ar ka sýn dan iz li yor dün-
ya yý. ‘Kâi  nat pa ram par ça ol sa bir akþamüzeri’,  o pek 
sev di ðim þiir de den di ði gi bi, bu nun bi le far kýn da 
ol ma ya cak o genç adam.” 

“Han gi ta þýn al týn dan ne za man çý ka ca ðý bel li 
de ðil dir annemin,”  de dim. “Ö nem li bi ri mi, de ðil mi, 
bi le me ye ce ðim. Pek sýk gö rüþ me yiz, de dem den 
ka lan ev de Wang Yu ad lý uþa ðýy la bir lik te ya þý yor. 
Ana þeh ri me bi le ya ban cý sa ya bi lir si niz be ni, ha ya-
tým ya tý lý okul lar ve yol cu luk lar da geçti.” 

“Anlýyorum,”  de di cü ce. Ve ina nýn, bu hiç bir þey 
an la ma yýn ca söy le nen la fý ger çek ten her þe yi an lý-
yor muþça sý na söy le di.

Ýsa bel le sý cak la mýþ tý, ast ra gan man to su nu çý kar-
dý. Boy nun da pýr lan ta, ya kut, sa fir ve el mas lar dan 
ya pýl mýþ ren gâ renk ke le bek ler den olu þan muh te-
þem bir ger dan lýk var dý.

Be ye fen di, fal ta þý gi bi açýl mýþ göz le ri mi ta bii ki 
fark et ti.

“Ý sa bel le ke le bek le re tutkundur,”  de di. “Ýsabel-
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le’ e olan sev gi mi bi len bir ha ným hay ra ným onun 
için Burma’ da yap týr mýþ bu ger dan lý ðý. Taþ la rý 
ol duk ça iyi, iþ çi li ði mü kem mel, Ýsa bel le ara sý ra tak-
mak tan hoþ la ný yor, baþ ka ne diyebilirim?” 

“Ha ným hay ran la rý nýz mý alý yor tüm bu mü cev-
her le ri yani?”  de dim. Se si mi o an bir ta vusku þu nun 
se siy le bi le ta kas ede bi lir dim.

“Mes le ðim ge re ði pa ra kar þý lý ðý ça lý þý yo rum 
ben,”  de di be ye fen di cü ce. “Ýsabelle’ le bir ma li kâ ne-
de ya þý yo ruz, na di ren dý þa rý çýk sak da mas raf la rý mýz 
ol duk ça faz la. Ka zan cým an cak gi der le ri mi zi kar þý lý-
yor ký sa ca sý. Böy le he di ye le ri da ha ön ce de söy le di-
ðim gi bi ka bul et mek, da ha sý teþ vik et mek du ru-
mun  da yým. Çok yok sul bir geç mi þi miz var; bu 
mü cev her tut ku su na geç mi þe dön me kor ku su da 
di ye bi lir si niz. Mes le ðim de mü kem mel ol ma dý ðým 
an, bý ra ka bil me li yim onu. Ýþ te o za man Ýsabelle’ le 
ra hat ça ya þa ya bil mek için bu mü cev her le re 
muhtacýz.” 

“Af fe der si niz, siz ce bir sa kýn cý sý yok sa... Ya ni 
sor  maz sam pat la ya ca ðým ina nýn: Mes le ði niz ne dir?”  
de yi ver dim.

“Aaaa, çok tan an la mýþ sý nýz dýr sandým,”  de yip o 
ha ri kulâde gü zel gü lüm se yiþ le rin den bi ri ni gön der-
di. “Ji go lo yum ben.” 

“A ma siz, ama na sýl olur!”  di ye hay kýr dým. Evet, 
bu ka ba lý ðý da yap tým.

“Cü ce ol ma mý kastediyorsanýz,”  de di, “i þin püf 
nok  ta sý bu.” 

Ben, “Püf nok ta sý mý? Cü ce ol ma nýz mý?”  di ye 
ba ðý rýr ken, Ýsa bel le þaþ kýn lýk tan çar pýl mýþ yü zü me 
ba ka rak kýs kýs gü lü yor du.

“Evet,”  de di be ye fen di cü ce. “Ka dýn la rýn hep ba -
ba la rý ný ara dýk la rý ný id dia eden psi ko lo ji ku ram la rý ný 
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hi çe sa yýn. Ka dýn lar âþýk ol mak için hep ço cuk la rý ný 
arar lar, da ha do ður ma dýk la rý ço cuk la rý ný. Cü ce 
ol mam iþ te bu ra da iþe ya ra dý. Eþit de ði lim on lar la, 
on lar dan faz la da de ði lim. Ru hen on lar dan ek sik, 
hem de çok ek sik olup da bu nun far kýn da ol ma mak 
gi bi, ni ce er ke ðin için de bu lun du ðu bir gaf let du ru-
mu da söz ko nu su de ðil be nim için. Ku sur lu yum: 
te pe den týr na ða, apa çýk ve or ta da! Ba na is te dik le ri 
ka dar mer  ha met du ya bi lir ler, gem vur duk la rý tüm 
ih ti ras la rý ný bo ca ede bi lir ler; ar zu nes ne le ri ya pa bi-
lir ler. Ben yal nýz ca ken di mim, ku sur suz be den le ri 
için de ka fa sýz ve kalp siz lik le riy le on la rý çi le den çý ka-
ran bü tün o er kek ler den bi ri: as la de ði lim. Bu iþi 
pa ra için yap tý ðý mý, hiç bi ri ni sev me ye ce ði mi, se ve-
me ye ce ði mi bi lir ler. Kal bim de on la ra yer aça cak mý-
þým gi bi yap  mam: On la rý kan dýr mam çün kü ken di-
mi kan dýr mam. Yal nýz ve yal nýz ca Ýsabelle’ i sev di ði-
mi, bu na kar þý lýk iþi mi mü kem mel yap tý ðý mý bi lir ler. 
Be ni ol du ðum gi bi ka bul eder ler. Bu da bü yük bir 
ra hat la ma dýr on lar için. Ka dýn lar, ya on la rý ol duk la rý 
gi bi ka bul ede me yen bir er kek için de ðiþ me ye ça lý-
þa rak ze hir eder ler ha ya tý ken di le ri ne, ya da ol du ðu 
gi bi  ka bul ede me dik le ri bir er ke ði de ðiþ tir mek için. 
Na sýl en bü yük aþ ký mut la ka kar þý lýk sýz ka la cak bi ri-
ne: ço cuk la rý na du yar lar sa, ba na da öy le si ne âþýk 
olur lar. Be nim le se vi þir ken en bü yük zev ki ta dar lar, 
zevk le rin en bas tý rýl mýþ ve ka çý nýl ma zý ný: en sest zev-
ki ni. Çok ka rý þýk ve çok ba sit. Da ha ön ce hiç an lat-
ma yý de ne me miþ tim, bil mem ye te rin ce açýk la ya bil-
dim mi?” 

Ya rý be li ne ka dar eði lip bak tý ðý ku yu nun di bin-
de yüz ler ce yýl dýz la kar þý laþ mýþ bir ço cuk gi bi hay-
ret ler için de ka fa mý sal lý yor dum ki, dý þa rý da bü yük 
bir gü rül tü kop tu.
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Genç bir adam, “Ko nuþ mak is ti yo rum! Be ni 
ra hat bý ra kýn, on lar la ta nýþ mak, ko nuþ mak 
istiyorum!”  di ye ba ðý rý yor du.

Ýki-üç ki þi fý sýl da ya rak onu tes kin et me ye ça lý þý-
yor, kom par tý ma ný na gir me si ni ri ca edi yor lar dý. Ses-
ler den bi ri ni ta ný dým. Az ön ce in cir le ri ge ti ren can 
sý ký cý Ýngiliz’ in Oxb rid ge se siy di bu. Ký sa za man da 
ko nuþ ma lar ke sil di. Ya ný mýz da ki kom par tý ma nýn 
ka   pý sý þid det le çar pý lýp ka pa týl dý.

Göz le riy le yan kom par tý ma ný iþa ret ede rek, 
“Man  çur ya Prensi,”  de di be ye fen di cü ce. “Bi zim le 
ko nu þup ta nýþ ma ya çalýþtý.”  De rin de rin içi ni çek ti. 
“Ah! Za val lý genç! So luk al ma sý na bi le izin ver mi-
yor lar, son ra da dün ya yý kur ta ra cak fel se fe ler üret-
me si bek le ni yor on dan... Ste ril or tam lar dan, ra hat-
tan, hu zur dan, tec rit ten hiç bir þey çýk maz ina nýn. 
Çý ka cak ol say dý, yüz yý lý mý zýn en bü yük dü þü nü rü 
Ru dolf Hess olur du herhalde.” 

“Ne demezsiniz!”  di ye ba ðýr dým. “O ya da 
Ho ward Hug hes olurdu.” 

“On iki ya þýn da ha ri kulâde gü zel bir ki tap yaz-
mýþ tý Ye ni Me sih. Oy sa ye di yýl geç ti, bir sa týr ka le-
me ala ma dý. Bu ce na ze teþ ri fat çý sý gi bi adam la rýn 
ya nýn da ne du ya bi lir ki in san? Ne dü þü nür, ne ya za-
bi lir ki? Ben, ha yat hak kýn da ne öð ren diy sem, doð-
du ðum sirk te öð ren dim. Bir de, Ýsabelle’ in sev gi siy-
le öð ren dim tüm bildiklerimi.” 

Dö nüp sev giy le bak tý Ýsabelle’ e. Ýsa bel le mah-
cup mah cup ba þý ný sal la dý.

“Sirk te mi doð du nuz yani?”  de dim.
“Evet,”  de di. “Cü ce bir pal ya ço nun dün ya nýn en 

gü zel ka dýn ak ro ba týn dan olan oð lu yum. Man çur ya 
Prensi’ yle or tak bir ya ný mýz var: Be nim de an nem 
be ni do ðu rur ken öl müþ. Öy le si ne gü zel bir ka dý nýn 
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be nim gi bi bir cü ce nin an ne si ol ma sý ne acý ve rir di, 
kim bi lir. Bu nu dü þü nüp an ne min ölü mü ne se vin-
me ye ça lý þýr dým ço cuk ken. Ba bam an ne me öy le si ne 
âþýk mýþ ki, yü zü mü gör me ye bi le ta ham mül ede me-
miþ. Be ni doð du ðum sirk te bý ra kýp baþ ka bir sir ke 
ka týl mýþ. Üç-dört yýl son ra da bir tra pez den dü þüp 
öl müþ: ka zay la in ti har ka rý þý mý ölüm ler den. Be ni 
sir kin ah çý sý bü yüt tü de ni le bi lir. Çok þiþ man ve yal-
nýz bir ka dýn dý, deli ce se ver di be ni. Ýsa bel le bu sirk-
te ça lý þan may mun la rýn en meþ hu run dan dün ya ya 
gel di. Çe lim siz bir be bek ti ve bi lin ba ka lým, ne 
ol du?” 

“An ne si onu dün ya ya ge ti rir ken öldü,”  de dim 
mu zip mu zip.

“E vet, ay nen öy le oldu,”  de di be ye fen di cü ce. 
“May   mun lar in san lar gi bi dir: An ne ba ký mý na muh-
taç týr lar. Di ðer may mun lar Ýsabelle’ e bak ma dý lar. 
Çe lim siz, kü çü cük bir þey di. Öy le tat lý, öy le gü zel di 
ki... Onu ben bü yüt tüm, adý ný ben koy dum, bil di ði 
her þe yi ben öð ret tim; Ýsa bel le de be ni mut lu etti.” 

Dö nüp Ýsabelle’ e bak tý uzun uzun. Ýsa bel le yi ne 
vi zon ör tü sü nün al tý na gir miþ, içi ni çe ke çe ke uyu-
yor du.

“Si zi de yordum,”  de di gö nül alý cý bir ki bar lýk la, 
“ba kýn, uy ku nuz geldi.” 

“Yooo, hayýr,”  de dim. “Ha yýr as la! Si zi din le mek 
öy le si ne bü yük bir zevk ki.” 

Kom par tý ma ný mýz sý ca cýk tý. Ca mýn ge ri sin de 
ge ce ve aðaç lar var dý. Uyu ya kal mý þým.

Uyan dý ðým da tren ana þeh ri min is tas yo nu na gir-
mek üze rey di. Be ye fen di cü ce ve Ýsa bel le yok lar dý. 
Ýçim ner dey se bur ku la rak, bir ve da bi le et me den 
di ye dü þü nü yor dum ki, in cir se pe ti nin üs tün de 
du ran zarf dik ka ti mi çek ti. Zar fýn üs tün de gü zel bir 
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el ya zý sýy la is mim ya zý yor du.
Aç tým, in ce cik krem ren gi bir par þö men kâðý dý-

na ya zý lý mek tu bu oku ma ya baþ la dým.

Sev gi li, Sev gi li Yol Ar ka da þý mýz
Be ni ve Ýsabelle’ i öy le si ne mut lu et ti niz 

ki... Ýsa bel le uyan dý ðýn da fark lýy dý: can lý lý
ðý nýz, genç li ði niz, ha ya ta kar þý ce sa re ti niz 
onu bam baþ ka yap mýþ tý. Ana þeh ri niz de ki 
dok  to ru gör mek is te mi yor ar týk, baþ ka dok
tor la rý da. Son gün le ri ni hu zur ve mut lu luk 
için de evi miz de ge çir mek ar zu sun da. Si zin 
gi  bi bi riy le ta nýþ tý ðý mýz için bah ti ya rýz..

Ufak bir ha tý ra yý, di le rim ka bul eder si
niz. Bel ki onu sa týp yol cu luk la ra çýk ma ný za 
se bep olu ruz, ne der  si niz?

Ým za sý göz alý cýy dý, ki þi lik liy di, özel di ve ka ti 
su ret te okun mu yor du. Zar fýn için de, baþ týr na ðým 
bü yük lü ðün de ki el mas kra vat ið ne si du ru yor du. 
Eli me alýp bak tým. Üs tün de Hindistan’ ý, Nepal’ i, Sri 
Lan ka’ yý ve Burma’ yý gör düm. O yol cu luk ta baþ ka 
bir þey ol ma dý.
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