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ÖTEKÝ KÝTAPLARI

YARALI ZAMAN / anlatý
AV / öykü

BULUÞMALAR / deneme
BÝR GEMÝDE / öykü

DO SESÝ / öykü
EYLÜLÜN GÖLGESÝNDE BÝR YAZDI / roman

ÝÞTE DENÝZ, MARÝA / öykü
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Ferit Edgü, 1936’da Ýstanbul’da doðdu. Ýstanbul Güzel Sa nat-
lar Akademisi Resim Bölümü’nde baþladýðý öðrenimini Pa ris’ 
te sürdürdü. 1976-1990 yýllarý arasýnda, kurucusu olduðu Ada 
Ya yýnlarý’nda, çaðdaþ Türk ve dünya yazarlarýnýn, þairle ri nin 
ya pýtlarýný yayýnladý. Edebiyatýn çeþitli alanlarýnda ürün ler 
ver di. Bir Gemide adlý kitabýyla 1979 Sait Faik, Ders Notlarý 
ile 1979 Türk Dil Kurumu, Ey lülün Gölgesinde Bir Yazdý ile 
1988 Sedat Simavi Edebiyat Ödü lü’nü aldý. Hakkâri’de Bir 
Mev sim romanýndan uyarla nan ve Erden Kýral’ýn yönettiði 
film, Berlin 33. Film Festiva li’nde, aralarýnda Gümüþ Ayý’nýn 
da olduðu 5 ödül kazandý. Romanlarý, öyküleri, denemeleri 
Ja  ponca ve Çince dahil bir çok dile çevrildi.  
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ÜÇ DÜÞ/ÜÞ

I/

Bir ku þum. Uçu yo rum. Boþ luk ta sü zül mek ten duy-
du ðum mut lu luk tan so lu ðum tý ka na cak gi bi.
Uy ku ile uya nýk lýk ara sýn da ki an da (o ara-böl ge de) 
kuþ de ði lim, kuþ ol ma dý ðý mýn bi lin cin de yim, bir 
baþ  ka de yiþ le kuþ ol ma dý ðý ný bi len, ama bir kuþ 
olan, bir kuþ gi bi uça bi len, boþ luk ta sü zü len bir 
ya ra  tý  ðým.  
Kuþ ol ma dý ðý ný bi li yor sun, di yo rum ken di ken di me. 
Uç tu ðu na al dan ma, bir in san sýn. Gör dü ðün bir düþ. 
Düþ te in san da uça bi lir. Ama bir kuþ ola rak de ðil, 
di ye ya nýt lý yo rum ken di ken di mi.

Yal ný zým ya ta ðým da. Tar týþ ma bi ter bit mez ye ni den 
uy ku ya da lý yo rum. Ye ni den boþ luk ta sü zü len bir 
ku þum. Bir pi ke ya pý yo rum. Ka nat la rým su ya deð di 
de ðe cek (al tým da bir göl var). Bir ka nat çýr pý þýy la 
yük se li yo rum. So lu ðum tý ka na na de ðin yük se li yo-
rum. Son ra ye ni den bir pi ke. Pi ke... ken di ni bý rak-
mak de mek. Ka nat çýrp ma dan. Ha va dan aðýr olan 
be de nin, yer  yü zü ne doð ru sü zü lü þü. Bu sü zü lüþ te, 
göl ký yý sýn   da ki ka mýþ la rýn ar dýn da bir av cý gö rü yo-
rum. Ýki ka  nat çýr pý þý... ye ni den ha va la ný yo rum. 
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Ama ne o, bir pat la ma ve göð süm de bir acý.
Den ge mi yi ti riyo rum. Güç süz ka nat la rým çýrp týk ça 
da ya nýl maz bir acý ve ri yor. Yük sel me ça ba la rým 
bo þu na. Boþ luk ta yal pa la ya rak dü þü yo rum. Aðaç lar, 
ça lý lar, top rak yak la þý yor. Ya da ben on la ra yak la þý yo-
rum. Ay ný þey. Düþ me mek için ye ni den çýr pý yo rum 
ka nat la rý mý. Ama güç süz ka nat lar ha va lan dýr mý yor 
be ni.
Yer den bir kaç met re yük sek lik te, aðaç göv de le riy le 
ça lý lar ara sýn da, bo ca lý yo rum. Düþ me, di yo rum ken-
di ken di me. Dü þer sen bi tik tir so nun. Bir kö pek ge lir 
ve çýk ma mýþ ca ný ný çý ka rýr. Düþ me mek için ça ba lý-
yo rum. Ha va lan mak, yük sel mek için acýy la ka nat 
çýrp tý ðým da, çok az, çok çok az yük se le bi li yo rum. 
Bu ara da, içim den bir ses, ba na ola ða nüs tü bir kuþ 
ol du ðu mu, ca ný mý ver di ðim de (ki me ve re ce ðim 
ca ný mý, kö pe ðe mi, in sa na mý?) kül le rim den ye ni bir 
ku þun do ða ca ðý ný söy lü yor. 
Kül le rim den... Ye ni bir kuþ...
Bu ye ni do ða cak kuþ, ge ne ben mi ola ca ðým?
So ru lar büs bü tün güç leþ ti ri yor ka nat vu ruþ la rý mý. 
Bir ça lý lýk arý yo rum. Yük se le me ye ce ði mi gör düm 
ar týk. Kur tul mak, din len mek, bir so luk al mak için 
bir ça lý lýk arý yo rum. Bað rým da ki acý nýn ate þiy le, ben 
dü þer düþ mez ateþ ala cak ve ken di siy le bir lik te be ni 
de ya ka cak bir ça lý lýk.
Gör düm o ça lý lý ðý. Göl den uzak ta, çam la rýn al týn da, 
bir öbe ði oluþ tu ran yo ðun ça lý lý ðý. Üze ri ne gel di ðim-
de, ka nat çýrp ma dým. Bý rak tým ken di mi. Ça lý lar, tüy-
le ri min ara sýn dan eti me sap la nýr ken, bi raz son ra 
ye ni den na sýl do ða ca ðý mý me rak edi yor dum. 
Ate þin sý cak lý ðý ye ri ne, kö pek hav la ma la rý duy dum. 
Ben yok olup ye ni den doð ma dan, itin te ki iþi mi 
bi tir me sin, di ye çýr pý ný yo rum ça lý nýn için de. Kö pek 



ça lý nýn önün de. Hav lý yor. Ama ça lý nýn içi ne at la yýp 
be ni hak la ya cak yü rek yok on da. Ya da, akýl lý bir 
kö pek. Ça lý ya bir gir se, bir da ha çý ka ma ya ca ðý ný 
bi li yor. 
Ba ðý rý yo rum. Ama se sim çýk mý yor. Ate þi is te yen. 
Ye ni den doð ma ya cak ol sa bi le, yok ol ma yý is te yen 
bir ku þun çýð lý ðý. Sa ný rým kö pek duy du bu çýð lý ðý mý 
ve dö nüp kaç ma ya baþ la dý.
Av cý, þaþ kýn, kö pe ðe ve çev re si ne ba ký yor.

II/ 

Ýkin ci dü þüm de bir av cý yým.

Ha va da bir kuþ. O gü ne de ðin gör me di ðim bü yük-
lük te ve gü zel lik te. Ta vus mu de sem, An ka mý? Bil-
mi yo rum. Ne av la dým böy le si ni, ne de av lan mý þý ný 
gör düm.
Çif te nin nam lu su ye re çev ri li, bir sü re, uzun bir sü re 
sey re di yo rum bu ku þun ha va da ki sü zü lü þü nü. Tek 
ba þý na. San ki uçu þun ta dý ný çý ka rý yor. So nun da 
av cý lýk aðýr ba sý yor. Çif te nin nam lu su nu, ya vaþ 
ya vaþ, yer den ha va ya doð ru kal dý rý yo rum. Elim de 
ol ma  dan (san ki) ni þan alý yo rum. Ve çe ki yo rum te ti-
ði.
Üst üs te iki kez. Bir kaç par ça tüy sü zü lü yor boþ luk-
ta. Kuþ, dü þer gi bi olu yor, son ra yi ne yük se li yor. 
Ama es ki uçu þu de ðil bu. Boþ luk ta sü zül mü yor. Yer-
de de be le nen bir kur banlýk  ko yun gi bi; ama o ha va-
da de be le ni yor. Ba ri gö le, açý ða düþ me se di yo rum. 
Kaç da ki ka ya da kaç sa ni ye bil mi yo rum (ba na çok 
uzun ge li yor, ya ona?) kar þý ko yu yor dü þü þe. Son ra, 
güç süz, dö ne dö ne düþ me ye baþ lý yor. Ký rýk, güç süz 
ka nat la rý kar þý ko ya mý yor yer çe ki mi ne. Bir kaç met-
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re ka la, den ge si ni sað lar gi bi olu yor. Ama yük se le-
mi yor. Düþ mü yor da. Ye re ya tay uçu yor. Bir sý ðý nak, 
be  nim ve kö pe ði min bu la ma ya ca ðý, bul sak da va ra-
ma ya ca ðý mýz, bir sý ðý nak arar gi bi.
Bir sü re böy le, sü rük le nir gi bi uçu yor. Son ra bir 
gök ta þý gi bi dü þü yor, bir ça lý nýn (san ki özel ola rak 
seç ti ði) içi ne. Kö pe ðim çok tan düþ tü ðü ye re var dý. 
Ça lý lý ðýn önün de hav lý yor. Ama hav la ma la rý boþuna. 
Ça  lý lý ða gir me ye kork tu. Ku lak la rý dü þük, hav la-
mak  tan yor gun ba na doð ru se yir ti yor. Kuy ru ðu art 
ba  cak la rý ara sýn da. Ba þý yer de. Uta nýr gi bi.
 

III/

Üçün cü dü þüm de bir kö pek ola rak gö rü yo rum ken-
di mi. Bir av kö pe ði. Sýs ka, uzun, dü þün ce li, dik kat li, 
bur nu yer de bir av kö pe ði ola rak. Av cý. Göl ký yý sý na 
var dý ðý mýz da be ni öz gür bý rak tý. Avým la baþ ba þa. 
Çev re yi yok lu yo rum, hiç bir av yok. Av cý iz le mi yor 
be ni. Onun göz le ri gök yü zün de. Göz le ri ni ayýr mý yor 
yu ka rý lar dan. Bu av cý yý da ha ön ce gör müþ lü ðüm 
yok. Be ni ye tiþ ti ren (e fen dim) o de ðil. Ama ger çek 
efen di mi, onun ko ku su nu, se si ni, yü zü nü de an sý mý-
yo rum. Bir bi ri ne iki ya ban cý (ben: kö pek, o: av cý), 
bir av da yýz. 
Kö pek ve av cý.
Av cý ve kö pek.
Bir bi ri mi zi ta ný sak ne olur, ta ný ma sak ne olur?
O be nim ger çek efen dim ol sa n’ olur, ol ma sa n’ olur?
Yaz gý ya da tut ku bir leþ tir miþ ol ma lý iki mi zi.
Bu yaz gý nýn ya da tut ku nun be ni bir leþ tir di ði in sa-
noð lu nun yü zü nü gör mek ge li yor içim den. Ama 
bo yu öy le si ne uzun ve ba þý öy le si ne yü ce ler de ki 
gö re mi yo rum yü zü nü. Göz le riy le göz le rim, ava çýk-
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tý ðý mýz dan be ri kar þý laþ ma dý. Ba þý ný ye re eð mi yor. 
Gök boþ lu ðun da bir kuþ do la ný yor. Onu iz li yor ol ma-
lý. Ýl kin bir kar tal sa ný yo rum onu. Çün kü çok bü yük. 
Son ra tüy le ri nin renk le ri ni ay rým sý yo rum. Be yaz, 
ka ra, al tüy ler. Hiç gör müþlü ðüm yok böy le si ni. 
Hav lý yo rum. Gö le doð ru ko þup hav lý yo rum ki, ya ba-
nör dek le ri uç sun lar ve av cý on la rý gör sün. Ya ba nör-
dek le ri uçu þu yor, ama av cý nýn on la rý gör dü ðü yok. 
Ye re, av cý nýn ayak la rý di bi ne (e ði tim ge re ði) çö kü yo-
rum. Çö ker çök mez de bir pat la ma se siy le ken di me 
ge lip koþ ma ya baþ lý yo rum. Boþ luk ta ka nat çýr pan 
ça re siz ku þun dü þe ce ði ni kes tir di ðim ye re doð ru. 
Kuþ, düþ me mek için tüm gü cü nü kul la ný yor. Ama 
ka nat çýr pýþ la rý güç süz. Kö tü bir av cý ya eþ lik et ti ði-
mi an lý yo rum. Üst üs te iki atýþ ve kuþ öl me miþ. Öle-
cek, ama ha va da de ðil. Bel li ki aðýr ya ra lý. Av cý, 
“Aport!”  di ye ba ðý rý yor. Ama ne yi ge ti re ce ðim? Kuþ 
ne ye re düþ tü, ne gö le. Daha ha va da.
“Aport!”  di ye yi ne li yor buy ru ðu nu av cý.
Ko þu yo rum. Kuþ düþ tü dü þe cek. Üze rim de ka nat 
çýr   pýp du ru yor. Ye re düþ me mek için ça ba lý yor. Son-
ra, tü müy le yi tir miþ gücünü bir ça lý lý ða vu ru yor 
ken  di ni. Öy le si ne bir ça lý lýk ki, içi ne gi rip onu çý kar-
ma  mým ola na ðý yok. Elim den hiç bir þey gel me di ði 
için yal nýz ca hav lý yo rum. Son ra, hav la mak tan da 
usa ný yo rum. Av dan da, av cý dan da öte ye, bel ki hiç-
bir ye re doð ru koþ ma ya baþ lý yo rum.

IV/ 

Uya ný yo rum.
Bir av cý
bir kuþ
bir kö pek ola rak
ve—
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PA PAÐAN

Ýki haf ta ön ce al dým. Ko nuþ tu ðu nu söy le miþ ti sa tý cý. 
“Ko nuþ ba ka lým Ro ben son, ko nuþ da bey duysun.”
“Sa tý lý ða mý çýkarýldým?” 
Ga rip bir ses ti. Ne bir ka dýn, ne bir er kek se si. Ýn san 
se si de ðil. Hay van se si hiç de ðil.
So ru su nun ya ný tý ný bek le me den sor du:
“Na sýl sý nýz bayým?” 
“Ý yi yim, de dim. Ya sen Ro ben son, sen nasýlsýn?” 
“Berbat” di ye ya nýt la dý so ru mu.
“Zen gin bir söz cük da ðar cý ðý olmalý” de dim sa tý cý ya.
“E vet, de di. Oldukça.” 
“An lam kay ma la rý olu yor mu?”  de dim.
Sa tý cý ne de di ði mi an la ma mýþ, alýk alýk yü zü me bak-
tý.
“Na sýl yani?” 
“Bil di ði söz cü ðü ge li þi gü zel bir yer de, an la mý dý þýn-
da kul la ný yor mu?” 
“Dik kat etmedim” de di sa tý cý. Pa pa ða na dön dü:
“Böy le þey ler olu yor mu?” 
“Berbat” di ye yi ne le di pa pa ðan.
Sa tý cý, 
“Ý na nýn ki ge niþ bir söz cük ha zi ne si vardýr.” 
“Bel li, de dim. Ya nýt la rý yerinde.” 



19/2Çýðlýk

Sa tý cý nýn is te di ði pa ra yý öde yip pa pa ða ný al dým.
“E ve gi de ne de ðin bu ka fe sin için de kal, de dim. Bu 
se nin gü ven cen için. Eve var dý ðý mýz da ka fe sin den 
çý ka rý rým. Di ledi ðin ce yaþarsýn?” 
“Ev de mi?”  di ye sor du pa pa ðan.
“Ev de, be nim gibi” de dim.
“Berbat” de di ye ni den.
“Gör me den ka rar verme” de dim. 
“Bakalým” de di.
Sa tý cý ya, hep böy le tek söz cük le ko nu þup ko nuþma-
dý  ðý ný sor dum.
“Ta bii ki bir kuþ... tak dir eder si niz... uzun cüm le 
kur  ma ye te ne ði yok.” 
“Böy le si da ha iyi, de dim. Ký sa ve ke sin ko nuþ ma sý 
zekâsý ný gösteriyor.”  
“Duy dun mu?”  de di pa pa ðan.
Sa tý cý gül dü,
“Gö rü yor su nuz, ko nu þu la nýn tü mü nü anlýyor.” 
“Ha yýr, de di pa pa ðan. Tü mü nü de ðil. Diledikleri mi.” 
“Ko nuþ ma yý siz mi öðrettiniz?”  di ye sor dum.
“Ha yýr, de di. Ben al dý ðým da ko nu þu yor du. Ama bur-
da da, ge len gi den den bir kaç söz cük öð ren miþ tir 
el bet.” 
“A þa ðý lýk herif” de di pa pa ðan.
“Sat tý ðým için kýzýyor” de di sa tý cý.
“Si zi çok se vi yor ol ma lý, de dim. Bel ki de ay rýl mak 
is te mi yor sizden.” 
“Nef ret, de di pa pa ðan. Nefret!” 
“Be ni de ðil, bu ra sý ný se vi yor ola bi lir, de di sa tý cý. 
Ama san mý yo rum. Çün kü öbür kuþ lar ve bu may-
mun na sýl ol sa konuþmuyor.” 
“Alýk” de di pa pa ðan.
“Bu söz cük le ri bil di ði ni bil mi yor dum, de di sa tý cý. 
Ýlk kez du yu yo rum. Ku su ra bakmayýn.” 
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“Tam ter si ne, de dim. Yer li ye rin de kul la ný yor söz-
cük leri.” 
Sa tý cý ký van dý:
“Söy le miþ tim si ze, de di. Bir in san gi bi dir. Çok akýllý-
dýr.” 
“Ha di yav rum gidelim” de dim pa pa ða na.
Eli me ka fe si al dým. Çýk ma dan ön ce,
“Bir ey val lah de me ye cek mi sin es ki sahibine?”  
de dim.
Ka fa sý ný kal dýr dý. Tü kü rür gi bi:
“Kuþ mu han net geber” de di.
Gü lüþ tük.
Elim de ka fes bir ara ba ya at la dým.
Þo för:
“Pa pa ðan mý o ka fes te ki aðbey” de di.
“Evet” de dim.
“Ko nuþ ma sý ný bi li yor mu?” 
“Evet” de di pa pa ðan.
“Vay ca ný na, de di þo för. Ger çek ten ko nu þu yor, hem 
de in sa nýn di lin den anlýyor.” 
“E vet, de di pa pa ðan. Bazen.” 
“Evet’ ten baþ ka bi þey bi li yor mu aðbey?”  de di þo för.
“Yürü” de di pa pa ðan.
“Ha ri ka be að bey, de di þo för. Çok mat rak. Hem an lý-
yor, hem kar þý lýk ve ri yor. Ýn san gi bi, aynen.” 
“Hayýr” de di pa pa ðan.
“Ha ri ka, val la ha ri ka, de di þo för. Ýlk kez gö rü yo rum 
böylesini.” 
“Son kez” de di pa pa ðan.
“Çok mat rak, han diy se kav ga ede cek, de di þo för. 
Pe ki ab la cým, de di ðin gi bi olsun” de di gü le rek.
“Aðbey” di ye dü zelt ti pa pa ðan.
Þo för, 
“Val la bu nun la sen iyi pa ra ký rar sýn aðbey” de di.
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Pa pa ðan ba kýþ la rý ný ba na çe vir di. Þo fö rün ne de di ði-
ni an la ma mýþ ol ma lýy dý. Han diy se so ru lu, kor ku lu 
göz ler le ba ký yor du.
“Pa ra kýr mak için de ðil, de dim. Ev de yal ný zým. Yal-
nýz lý ðý mý pay laþ mak için al dým bunu.” 
“Baþ ka bi þey bu la ma dýn mý be að bey? de di þo för. 
Otu rup bu kuþ la mý konuþacaksýn.” 
“Evet” de di pa pa ðan.
“Doð ru su, ga li ba hak lý sýn, de di þo för. Ýn san ge ce le ri 
þöy le bi ko nu þup dert leþ mek is ti yor ara da bir. Üs te-
lik böylesi...” 
“Papaðan” de di pa pa ðan.
“E vet, de di þo för, böy le si bir pa pa ðan her yer de 
bulunmaz.” 
“Hiç bir yerde” de di pa pa ðan.
“Gel dik galiba” de di þo för.
“E vet, de dim. Þur da kö þe ba þýn da ineyim.” 
“Ha yýr lý ol sun að bey, de di þo för. Çok akýl lý bir ku þa 
benziyor.” 
“Aptal” de di pa pa ðan.
“Her ge le ye bak sen, de di þo för. Teþek kür ede ce ði ne 
kalk mýþ benim gi bi bir in sa noð lu nu aþaðlýyor.”  
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