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Liitfiye Aydin, 1949 yilinda Gaziantep’te dogdu. Ilk ve orta
ogrenimini bu kentte tamamladi. 1972’de Izmir Buca Egitim
Enstittistt Tirkce Bolumii’'ni bitirdi. 1982 yilina kadar degi-
sik kentlerde Tiurk Dili ve Edebiyati 6gretmenligi yapti.
1982’de Milli Egitim Bakanligi’na bagh Film Radyo ve Tele-
vizyon ile Egitim Merkezi'ne girdi. Burada egitim filmleri i¢in
senaryolar yazarken bir yandan da oOykiler kaleme aldi.
gitti, Essen Universitesi Tarkoloji Kiirststinde ceviri calis-
malarinda bulundu. Ayn1 yil memuriyetten ayrildi, Ankara
Radyosu’na yirminin tizerinde drama programi yazdi. 1991’de
FRTEM’e tekrar basladi. Belgeseller, cok sayida radyo oyunu
kaleme aldi. Dramaturg olarak calistigi kurumdan 2000
yilinda emekli oldu. ilk kitab: Ikili Yalmzlik’r (6ykii, 1985),
Cemre (0ykil, 1991), Sengin Semai Bir Olim (6ykd, 1992),
Oliim Erken Bir Aksamdr (6ykii, 1993), Kiil Tablet (anlati,
1997), Tsunami (6ykii, 1998 - Kiltiir Bakanligi Oykd Biiytik
Odili) izledi. Yazdig1 Arkas: Yarin programlarindan birkaci
sunlardir: Bin Yillik Beste (Tamburi Cemil Bey’in yasami),
Gizli Bir Kadin Ozan (Asim Bezirci’ye gore ilk isci kadin
sairimiz Nezihe Yasar Bikulmez’in yasami), Giinesin
Cocuklar (Gaziantep savunmasindan bir kesit. Arkas1 Yarin
Yarigmas: Birincilik Odiilit), Ah O Yemen'dir (Osmanl’nin
Yemen’den cekilmesi). Liitfiye Aydin Ankara’da yasiyor.






Oykiilerim...

Biylumemis yanimla besledigim Ziumriudianka

IIk CEMREnin diistiigii kiragih cocuklugum.
Savusturulmusg geng kizligim

Gezgin kadinhigim...

Oykiilerim yasadigim, disindiigiim, disledigim diinya-
lardan derilmig bir selam insana; Gavurdaglari’nin 6tesin-
de, ucurum kiyisinda efildeyen bir gelincik giizelligindeki
oglak gozlu ¢oban cocuga.

Oykiilerim, kendime anlattigim masallar...
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GUERNICA BITTI Mi?..

Bir turkiiniin kanadinda ucuyordum. Kimi kez
alcaliyor, bazen ylikseliyorduk. Bir an maviye bula-
niyor, az sonra sapsari bir ovay1 oksarcasina geciyor-
duk.

Turkiyle birlikte yolculuk da bitti.

Beni kanatlarinda uguran, kavgaya hazir, barisa
yatkin, sevdanin sézclislii ezgi ¢ekip gitti; ben orada
kaldim. O agagsiz, yayvan, yumru tepede.

Yorgunlugun sersemligi gegcmemisgti.

Kara taslarin birine oturdum; tepenin eteklerin-
den basglayan kiiciik duzlige baktim. Sar1 bir men-
dile benziyordu. DuizIigln bitiminde paslh bir fotog-
raf netsizligiyle beliren koy, tarih éncesinden kalma
tas y1g8inlarini diistindiiriiyordu.

Onun koyi bu muydu?

Cantamdan 6ykimiu cikarip yeniden okudum.

Surekli diislerime giren o, dogru soyliyordu:

“Bu dyklide sen nerdesin?”

Sorusunu sozcliklere dokmemisti hic. Boynunu
bikiip gozlerini Gstiime diktiginde bakislarindaki
sitem 1siltilarindan anlamistim bunu; yuzindeki
gblgelenmelerden...

Bunaldim.
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Oykumu katlayip sirt cantamdaki goze Ozenle
yerlestirdim, o6teki bodlmeden fotograf makinemi
cikardim. Koye gidecek, o insanlarla konusacak
yluzliim yoktu. Diyecek bir s6ziim de... En iyisi, hazir
buraya dek gelmisken uzaktan bir resmini cekmekti
koyun.

Birden durdum.

Buralari animsiyor gibiydim.

Iyi ama, ilk gelisimdi. Bir yere benzetiyor ola-
maz miydim?

Hayir. Koylun girisindeki yikik degirmen bile
butin ayrintilariyla gozlerimin o6nindeydi sanki.
Gitsem, curuk tahta kapisini agsam, los koridoru
gecince, o eski zaman bilgesi sabriyla bekleyen
degirmen tasini, tavandaki érimecekleri gérecektim.

Ani bir kararla pozometreyi ayarladim, deklan-
sOre bastim.

Tam o sirada igittim ayak seslerini. Garip bir
korku dolandi ylUregimde yine. Yillar sonra tekrar
goérmeye basladigim o diisiin yanilsamasini yasiyor-
dum besbelli.

“Kolay gelsin.”

Seste dostca bir sicaklik vardi. Korkum biraz
yatigtl. Yanilsama degildi. Bu izlenim yildirim ivme-
siyle gecti aklimdan.

“Sag ol,” dedim.

Biraz oradan buradan konustuk. Ne yapmak
istedigimi sordu, gecistirdim, diyebilecegim bir sey
yoktu. Coktan 6lmis birinin kéyline gelis nedenimi
nasil anlatabilirdim?!! Ustelik coban kilikli birine.
Dahasi gelis nedenimi kendim de bilmiyordum.

Bir seyler geveledim.

Genc coban, anlattiklarimin hicbirine inanma-
digin1 belli eden giluimsemesiyle dinledi beni.
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Panikledim. S6zli degistirmek icin sordum:

“Adiniz?”

“Miguel.”

Sasirdim. Bir Anadolu kéytunde Miguel adi. Olur
sey degil.

“Efendim?”

“Miguel... Miguel Hernandez.”

Coban Miguel Hernandez.

Birden kocaman oldu icim. Nasil olmug da
hemen ¢ikaramamigtim!

“Ozansiniz degil mi?”

“Heniiz degilim. Ona epeyce zaman var daha.”

Butiintiyle animsamistim bu giizel insani.

“Falanjistlerin zindanlarindan 6lmeye de...” diye
gecirdim icimden hiiziinle. Ona séylemedim bunu.

Tkindi serinligi yiizlerimizi oksamaya baglamist.
Agacsiz tepede yan yana iki tas bulduk, oturduk.
Birer cigara yaktik. Ucuk pembelerin golgeledigi
daglara baka baka, ¢cok sevdigim siirini okumaya bas-
ladim usul bir sesle:

“Halkwn riizgdrlar besliyor beni,
halkwn riizgarlar: zorluyor benti,
yayrlwyor yiiregime,

genzime doluyor.”

Uzun siirini bastan sona okudum, bitirdim. Can
kulagiyla dinledi.

“Kimin?” dedi g6zleri parlayarak.

“Senin.”

Sasirmadi. Utanir gibi giilimsedi yalnizca:

“Dogru olmali. Boyle bir giiri yazmay1 hep
distinmiustim.”

Bir siire sustuk, doganin giirini dinledik. Nice
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sonra Miguel bozdu sessizligi. Adimi, isimi sordu.
Soyledim. Epeyce diisindii, ¢cikaramadi. Hicbir kita-
bim1 okumamigst: besbelli. Bu olas1 da degildi zaten.
Ic savas bitmeden, daha otuzuna varmadan Slmiistii.

“Kusura bakmayin. Siz benim heniiz yazmadi-
g1m siirimi ezberden okudunuz. Ben sizin tek dykiu-
niziin adini bile bilmiyorum,” dedi.

Glinlerdir en az bin kez yeniden, yeniden yazdi-
g1m O0ykiinln ilk yazimini cikarip uzattim.

Dikkatle dinledi. Ne begendim dedi, ne de begen-
medim. Konugmaktan kaciniyordu. Sonra bir an goz
goze geldik. Daha fazla gizlenemedi suskunlugunda.

“Bu 6ykide sen nerdesin?” dedi.

Birden kanim dondu sandim. Nicedir diiglerime
girip, onun bakiglariyla sordugu soru bu kez de
Miguel’den gelmisti.

Sonra Ustimden bir agirhk kalkmiscasina
rahatladim. Tikacini atmig bir cesme sabirsizligiyla
akmaya, anlatmaya bagladim. On yasindayken,
resim defterimin son sayfasina ¢izdigim ¢Opten atin
sirtinda Paris’e gidisimi bile.

Anlattiklarimdan hoslanmisti. Beni keyifle din-
liyordu. Bir ara,

“Orada Pablo’yu gordiin, degil mi?” dedi.

Bu kadar1 olamazdi. Bilici miydi bu adam?

“Gormek ne demek, giinlerce onunla birlikte
kaldim.”

Sonra Pablo’nun beni hi¢c gérmedigini anlattim
biraz buruk.

Miguel, genelde goériinmez olan cocuklarin
zaman zaman iyice bugulasarak, karakalem dus
atlariyla uzak ilkelere gidip dondiigiine inananlar-
dandi. Buna cok sevindim.

“Dahasi,” diye ekledi, “bazen ylizyillar 6ncesine
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sonrasina da gider cocuklar.”

Coskuyla stirdiirdiim anlatmaysi.

Kendi ellerimle cizdigim dis atimla tlkemden
ayrildigimda, evimizdeki Saatli Maarif Takvimi bin
dokuz yiz altmig yilinin yirmi yedi nisanini1 gosteri-
yordu.

“Paris’teki takvimler bin dokuz yiz otuz yedi
yilini, degil mi?” dedi.

Dogruydu.

Sokakta goriir gormez, kim oldugunu bilmeden,
patlak gozlerini, kirig kiris alnini, en cok da esmerli-
gini sevip pesine takildigim Pablo’nun o giin epeyce
hiuiziinle okudugu Ce Soir bashikli gazetedeki yazila-
r1 sbkememistim ya rakamlari okumustum. Bizim
rakamlara benziyordu. Yirmi sekiz nisan bin dokuz
yuz otuz yedi yaziyordu basligin hemen altinda.

Pablo, uzun siire birinci sayfasina bakip durdu-
gu gazeteyi firlatip cikmisti isliginden. Her zamanki
gibi beni gormeden... Bilmedigim, anlayamadigim
bir Gizintiisi varda.

Uc-bes giin o gergin iiziintiiyle yasadi. Gazete-
deki, yikintilar altinda kalan insanlari, hayvanlari
gosteren resimden c¢ok etkilenmisti besbelli.

Sonra mayisin ilk gint geldi.

Gunegsli, gtizel kokulu bir sabahti. Pablo evden
ctkmaya hazirlaniyordu. Firsati kacirmadan, onu
gozlemeye durdum. O c¢ikt1, ben de ardindan...

Cok gecmeden ugultulu bir alandaydik. Kum
gibi insan kayniyordu. Birileri cikip ategli atesli
konusuyordu. Baz1 gruplar, “No pasaran!” diye bagi-
riyorlardi. Ah, bir anligina goérinir cocuk olsay-
dim... Bugu cocuk olmak hem iyi hem de kotiiydi.
Oturup kara Pablo’yla konusabilseydim olup biten-
leri... Peki ya istemezse? Ya atima bindirip, “Hadi
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yallah evine. Coluk cocukla m1 ugrasacagim!” der-
se?

Toéren bittikten sonra ev/iglik arasi yere dondik.

Pablo’'nun o gliniinii hi¢c unutmuyorum.

Once bir mavi kagit aldi. Hizli hizli bir seyler
ciziktirdi. Birden ne oldugunu kestiremedigim kara-
lamalar... Kdgi1din sol yaninda okiize benzettigim bir
sey belirdi yavas yavas. Onun Ustiine kanath bir hay-
van kondurdu. Durdu, diisiindii; sag yana da pence-
re olabilecegini diistindiiren bir dortgen ¢izdi; kadgid:
firlatip atti. Usulca aldim, pencereden gugukkusu
gibi uzanan bir sey daha cizilmis oldugunu gérdim.

Pes pese, birbirine hem benzeyen hem de ben-
zemeyen seyler karalayip durdu Pablo. Acele bir isi
varmiggasina...

O glinku alt1 ¢izime tanikligimi azicik bobirlen-
meyle, abartiyla anlatiyordum Ki,

“Dordinciisti nasildi, dordiinctisti?” dedi Miguel
gllerek.

“Hem cok berbatti, hem de cok giizel.”

“Senin diis atina benzedigi icin glzeldi, degil
mi?”

“Evet. Ama Oylesini ben de ¢izebilirim dedirttigi
icin de koti.”

Galustik...

Sonra, bin dokuz yliz seksen bir yilinda strgin-
den donen son ¢izimden, dev boyutlu, hani su her-
kesin bildigi Guernica tablosundan so6z ettim.
Madrid’de Prado Miizesi’nde resmi hangi duygular-
la izledigimi anlattim. 11k cizimlerin seriivenini din-
lerken sik sik s6zimi kesen Miguel, bu kez saygiy-
la, sanirim epeyce de sevgiyle dinledi beni. Susarak,
dikkatle... Anlatimai bitirince,

“Sen de mi stirglindeydin o zaman?” dedi.
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Yanit vermedim.

O zaman herkes siirgiindii. Ulkemde yasayanlar
da, disarida yasamak zorundakiler de... Insanin ken-
dince yasayamadi8i her cografyanin bir siurgin
ulkesi oldugunu anlatmaya gerek duymadim.

Fazla istelemedi. Soylesiyi stirdiirmek i¢in ola-
cak,

“Simdi sOyle bakalim, ne ariyorsun burada?”
dedi.

“Sen ne ariyorsun be Miguel? Bu Anadolu boz-
kirinda isin ne koca Ispanyol?” demedim.

“Onu ariyorum,” dedim. “Oykiide anlattigim
genc 6linin ge¢cmigini.”

Soru dolu gozlerle bakti yuziime. Oykiime ken-
dimi koyup koymamakla onun koyline gelisim ara-
sinda ilinti kuramamaisti. Acikcasi ben de kendime
sorup duruyordum bunu. Oturup o giinkil duygula-
nimlarimi yazabilecekken, onun anasini babasini,
oteki yakinlarini, yasadig1 yerleri gérmek isteyisim
bir kacis bicimi miydi acaba?

Galiba degildi.

Olay1 yazarken O0ykiiye degisik bir kimlikle gir-
mistim. Onun anas1 gibi duyumsamistim kendimi.
Bunu acikca belirtmeye nedense cekinmig, blitin
duygulanimlarimi, disiincelerimi gercek anasina
yuklemigtim. Simdi o yliikli geri almanin siras1 diye
distniuyordum belki de. Herkes gecikmeli de olsa,
payina disen aciy1 kendince yasamali diyordum.

Bunlar1 séylemedim ozana.

“Bence gelecegini arastirip yazsan daha iyi,”
dedi Miguel.

Diistindiim. Biz uyusuyorduk bu coban ozanla.
O da benim gibi, insanlarin bircok kez 6lip dirildigi-
ne inaniyordu.
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“Soruyu unuttun galiba Miguel. ‘Bu 6ykide sen
nerdesin?’ demigstin hani.”

“Oyktintin ilk yazimi icin sOyledim onu. Peki
sonuncusu? O da yaninda degil mi?”

Glluimsedim. Cantama yeniden davrandim. Eli-
ne tutusturdugum sonuncu yazimi okumaya durdu.
Birinciyle sonuncu yazim arasinda, Pablo'nun kara-
lamalar1 gibi kim bilir kac¢ ¢calisma yapmis olabilece-
gimi de kestirebiliyordu. Hafifce kistig1 gézlerinden
anladim.

Iste oykii:

Son Yazim

Kac gecedir dislerime girip duruyor.

Elinde 6liminden hemen sonra yazdigim 6ykiim
—-ya da kendi 6ykiisi- sessizce dikeliyor karsima.

Yasadig1 slirece onu hic bdyle durgun goérme-
mistim. Kabina si§mayan kipirdakligina, kan yerine
ates pompalayan yliregine, 6limiu kicimseyen
tavirlarina aliskin yliregim, yine sarsintilar gegiri-
yor yillar sonra.

Konugmak istedim, olmada.

O yasiyorken de basaramiyordum bunu.

Cocuguna s6z geciremeyen bir ananin umarsiz
ofkesiyle kabarip yatisiyordum. Ofkem st kopugi,
sevgim sut aki... Kiziyordum ona, seviyordum onu.
Yalvariyordum, kiicimstyordum, cogu seyi eksik,
yanlis bildigini séyliiyordum; hicbirinin yarari olmu-
yordu.

Diisime girdigi son gece, sitemli suskunlugu-
nun perdesini yine aralamadi, yine konusmadi higc.
Yalnizca, 6limini anlattigim ilk o6ykiyl uzatt:
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bana, gozden yitti.

Uyandigimda elimde degildi 6yki. Uzildam.
Ancak cok stirmedi tzintim. Bir kopyas1 dosyam-
dayd1 nasil olsa. Kalktim, “O da gilin pesindeydi,”
diye biten sayfalari buldum. Dikkatle okudum.

“Nesini begenmedi acaba?” diye diisiniirken
yanit1 buldum. Yanit da bir soruydu:

“Hani sen nerdesin bu ¢ykide?”

Soru dogruydu. Dogru sorular yanit1 da iceri-
yordu.

O mayis ginl benim yagadiklarim nigin yoktu?

Bildik mayislara benzemeyen; esintisiz, 6fkeli,
sicak gunlerdi. Geceler karabasanlarla doluydu. O
gecelerden birinde gérdigiim trking disli, uyanir
uyanmaz gunligime yazmistim:

“Bir ormanda baltasiz pusatsiz ilerliyor-
dum. Ayrikotlarna bile kiwyamadan. Birkag
adim ardimdan ‘0’ geliyordu. Doéniip geriye
baktigimda ondan epeyce uzaklastigima gorii-
yordum. Seviniyor muydum, iziliyor muy-
dum buna, bilmiyorum. Geng kollarinin olanca
gticii, kin dolu yiireginin olanca ofkesiyle kok-
lerinden sokiip sokiip atiwyordu ayrikotlarini,
inatcr sarmasiklar. Bir séylence kahramant
olmamnan biitiin gereklerini eksiksiz yerine geti-
riyordu. —Séylence kahramanlarnin tartisil-
maz dogrulart vardi.— Biliyordum, onun géziin-
de ben de bir fazlaliktim, bir engel... Belki bir
ayrikotu, sarmasik, diken... Ardimdan yetigin-
ce beni de cigneyip gececekti.

“Korkumu kendimden bile gizleyerek siir-
diriiyordum yliriytisimi. Adim adim yakla-
swyordum ormangiliine. Kipkirmaziyds, koca-

21



mands. Iste o an. Tam o. An...
“Uc el silah sesi.
“Uyandim.”

Isyerimde bitiin giin bu diisii yasayip durmus-
tum. Neydi anlami?

Evde yine birakmadi pegimi. Stipirdigim hali-
nin cicekleri ormangtline dénustyordu. Lisedeki
oglumun cercevedeki fotografli onun resmine. Katla-
digim, Gittiledigim biitiin camasirlar onun giysileri...

Diinlerin gelecek habercisi degil, yeniden yasa-
nan gecmis parcalart oldugunu sanirdim. Peki ne
zaman yasamistim bu orman seriivenini? Ardimdan
gelen sOylence kahramani nicin bagkasi degil de
oydu? Ya ona ateg edenler?..

Mutfaga girdim, bulasiga durdum.

Tabaklar1 sabunlarken kapi calindi. Ellerimi
gelisiglizel kurulayip firladim.

Polisler.

“Son kez sizinle konusmus,” dediler.

“Kim?” dercesine baktim ylizlerine... Onu kas-
tettiklerini biliyordum oysa. Boyle bir habere hazir-
likliydim. Son kez sdylemistim ona. “Bu gidisle seni
yasatmayacaklar. En cok da benim yliregim yana-
cak, bilesin,” demistim.

Adini verdiler, sorular sordular.

Diyecek bir seyim yoktu.

Gittiler.

Tanimsiz titremelerle kapattigim kapiya yasla-
nip bombos durmusum uzun sitre. Déndigimde,
kaynar bulasik suyu ilimisti. Ocag1 yaktigim kibrit,
benim yuregimi tutusturdu. Musluktan damlayan su,
zehir yesili bir aciya donlslip ylUregime siziyordu
damla damla. Asit tadindaydi. Yine da aglayamiyor-
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dum.

Aglayamiyordum.

Yeryliziine, aciy1 biitiin boyutlariyla anlatabilen
kimsenin gelmedigine hala inaniyorum.

Bulasiga nereden, nasil baglamigtim?

Bir ses...

Durup dinledim, ses kesildi.

Yeniden basladim isime; yeniden bagladi.

Sonunda tanidim; kendi sesimdi.

O agitlar1 ben yakiyor olamazdim. Dinyaya
kacinci gelisimde bir ogul vermistim topraga? Han-
gi dildendi yaktigim agitlar?

Bitin glin mirildandigim yarisi sézsiiz ezgile-
rin higbiri onun icimde tortulanip mayalanan yasini
silememis. Zehir yesili bir su, o ac1 tohumunu sula-
yi1p yetirmis, bugiine getirmis.

Sonra bagka kiyimlarla biiytidi o tohum. Serpil-
di, batin diinyami sarip sarmalada.

Bir yaz sonu, sapsari giines tozlariyla yikanan o
tarlaya distii yolum. Ekinler piril pirildi. Sevdigi
kizin saclar1 renginde... Arada gilec yuzlu, kipkir-
miz1 gelincikler vardi. Egilip en kocamanlarindan
birini koparmak istedim. Icimden bir ses, “Dur!”
dedi. Durdum, tacyapraklarina ancak dokunan eli-
mi cektim. Parmaklarimin ucu yanar gibi oldu.

Parmaklarimda incecik bir gelincik moru, yiru-
dim.

* % Kk

Miguel, ikinci yazimin son tiimcesini bir kez de
sesli okudu:

“Parmaklarimda incecik bir gelincik moru,
yuradim.”
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Sayfalar1 bana uzatti. Biraz diisiind{,

“Uzitilme dostum, dedi. Bitmis bir 6ykii, resim
ya da siir yoktur yerytziinde.”

“Ama Guernica?” diyecek oldum.

“Guernica mi1?” dedi aci1 bir gulisle. “Yapmayin.
Her giin binlercesi yeniden ciziliyor. Yeniden yazili-
yor. ‘Halkin Riizgarlari.’” Bir de yazilmay1 bekleyen
siirleri, yapilmay1 bekleyen resimleri disin. Bir
gin birileri mutlaka...”

Soziunu kestim.

“Ne zamana dek slirecek bu peki?”

Bilici ozan, ustiine basa basa soyle dedi:

“Resimdeki tachh boga var ya, iste o yerylzin-
den silinene dek.”

“Oli at da dirilecek mi?”

“Ne sandin ya!! Bak iste, 6lu atlardan biri kar-
sinda. Ben... Senin 6ykli kahramanin da onlardan
biri. Cevrene biraz dikkat et yazar dostum.”

Lambali Kadin’i sormadim Miguel’e; zaten tani-
yordum onu. Ta Pablo’nun ilk c¢iziminden, dogdugu
giunden. Mavi kagittaki bicimiyle anneme benziyor-
du. Sonra ¢ogaldi, en eski nineme dek uzandi lamba
tutan eli.

Miguel’in de anasiydi.

Onun da...

Biraz da bendim.

Aklimdan gecenleri okumustu Miguel,

“Pencereden wuzattigin lambay1r goériyorum.
Onunla iyi bak olup bitenlere,” dedi.

Bir giin 6nceki gazeteleri animsadim.

Bin dokuz ylz seksen dokuz mayisinin ilk
gunt, herkesin g6zil 6niinde oldurilen isciyi...

“Halkin rizgarlar1 zorluyor beni” dizelerinin
haklilig1 kargisinda basimi egdim.
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“Vazgec koye gitmekten. Eski yaralarin basini
koparmaktansa, yeni acilarin yazicisi ol. Unutmani
istemedigim bir gey var: Her sbézcliglin savunma
mermisi gizelliginde olsun.”

Az 6nce oturdugu tasin yanindaki sopasini aldi,
agir agir yirimeye koyuldu.

Keci cobani genc Miguel her adiminda yaslani-
yor, cokiiyordu.

“Heyyyy, Miguel,” diye seslendim.

Durdu.

“Seyy, donlis yolunu cikaramiyorum bir tirld.
Buralara bir tiirkiinin kanadinda gelmistim de...”

Eliyle, gidecegim yoni gosterdi. Tesekkiir etme-
me firsat birakmadan irice bir kayanin ardinda kay-
boldu.

Miguel’in,

“Oleceksem eger, hic olmazsa
bagim dik 6lmeliyim”

dizelerini bir dua gibi mirildanarak, salikladig1 yone
dogru yuriimeye basladim.
Parmaklarimda héala gelincik moru.
Ormanguliine dogru...
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LUTFIYE AYDIN
CEMRE

v
CAN

Bir tiivkiiniin kanadmda wewvordum. Kimi kez algalivor,
bazen vitkselivorduk. Bir an mavive bulaniyor, az sonra
sapsart bir ovayt oksarcasing gegivorduk. Tiickiivle bir-
likie yolenluk da bivti. Beni kanatlarinda uguran, kavga-
v hazir; barega vatkan, sevdanin sozciisii ezgi cekip gini;
benorada kaldum. O agacsiz, vayvan, vumru tepede.

Liitfiye Aydun’in bu kitaby, bir ¢1glik bagh bagina. 1990 yilin-
da ilk kez yaymlanan Cemre, okurda bir kor atese vaklasildi
izlenimi birakiyor; gergekten Tiirkive nin o yillar, daha sonra
yaganacak biiyiik toplumsal olaylara, atese hazirlivordu hepi-
mizi. Aydinlar, gazeteciler bir bir 6ldiiriiliyor, Sivas’ta aydin-
lar yakihyor ve ates lilkemizi bastan asa@ sanyvordu. Cemre
biitiin bu acilar hisseden bir ¢ighk, bir sorumluluk kitaba,
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