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Roald Dahl bir casus, savaş pilotu, çikolata tarihçisi  
ve tıbbi buluşlar yapan bir mucitti. Bunların yanı sıra,

Charlie’nin Çikolata Fabrikası, Matilda, Koca Sevimli Dev ve
daha pek çok harikulade kitabın yazarıydı. Dahl, dünyanın bir  

numaralı hikâye anlatıcısı unvanını hâlâ koruyor.



BU KİTAPTA TANIŞACAKLARINIZ

Danny

Danny’nin
babası

Doktor
Spencer

Bay
Rabbetts

Bayan
Clipstone

Bay
Victor
 Hazell



Roald Dahl

1916’da Galler’in Llandaff kentinde 
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sonradan sinemaya da uyarlanan 
Gremlins oldu. Kuralları hiçe sayan, 
ama zekice yazılmış çocuk kitapları 
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1
Benzin İstasyonu

Ben dört aylıkken, annem birdenbire ölmüş ve 

babam bana tek başına bakmak zorunda kal mış. İşte 

o zamanki halim.

Hiç kardeşim yoktu.

Böylece dört aylıktan itibaren, bütün ço  cuk lu 

ğum boyunca yalnızca ikimiz, babam ve ben var dık.

Bir benzin istasyonunun arkasındaki eski bir Çin
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gene karavanında yaşıyorduk. Babamın benzin is        

tasyonu, karavanı ve bir de arkadaki çayırlığı var     dı. 

Hayatta bunlardan başka hiçbir şeyi yok tu. Bu rası, 

tarlalarla ve ağaçlıklı tepelerle çevrili kü   çük bir köy 

yolundaki çok küçük bir benzin is tas yo nuydu.

Ben küçük bir bebekken, babam beni yıkamış, 

beslemiş, altımı değiştirmiş ve doğal olarak bir anne

nin bebeği için yaptığı milyonlarca şeyi yap mıştı. Bu, 

bir erkek için hiç de kolay bir görev de   ğildi, özellikle 

de araba motorları ta     mir ederek ve müşterilere ben

zin vererek ha   yatını kazanmak zo rundayken. Ama 

ba  bam pek umursar görünmüyordu. Sa       nı  rım annem 

hayattayken ona duyduğu bütün sev    giyi, şimdi bana 
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sunmuştu. İlk yıllarımda, mut            suz ya da hasta bir 

ânım hiç olmamıştı ve işte şim di be   şinci doğum gü

nümdeyim.

Gördüğünüz gibi pis, küçük bir oğlandım, üs  tüm 

başım yağ ve benzin içindeydi. Ama bunun tek nede

ni bütün günümü, babamın atölyesinde araba işlerin

de ona yardım ederek geçirmemdi.

Benzin istasyonunda yalnızca iki pompa var dı. 

Pompanın arkasındaki ahşap sundurmayı büro ola

rak kullanıyorduk. Büroda eski bir masadan ve içine 
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Bu yazarkasa, hani düğmesine bastığınızda zil çalan 

ve çekmecesi büyük bir gürültüyle dışarı fırlayanlar

dandı. Onu çok severdim.

Büronun sağındaki kare, tuğla bina atölyey di. 

Ba  bam, onu büyük bir özenle kendi yapmış tı ve çev

redeki gerçekten sağlam tek şeydi. “Sen ve ben mü 

hen disiz,” derdi bana. “Haya tı    mı  zı motor tamir ede

rek kazanıyoruz ve berbat bir atölyede iyi işler yapa

mayız.” Hoş bir atöl yeydi; bir arabayı ra hatlıkla ala

cak kadar bü    yük  tü ve hatta çalışmak için çevresinde 

bir sü  rü yer de kalıyordu. Müş          teriler istedikleriyle 

ko    nuşabilsin ve arabalarını tamir ettirmek için ran

devu alabilirsinler di  ye bir de telefon vardı.

Karavan hem evimiz hem de yuvamızdı. Bu, koca

man tekerlekleri olan ve üzeri sarı, kır mı  zı ve mavi 
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renklerle boyanmış güzel desenler le kaplı, gerçekten 

eski bir Çingene arabasıydı. Babam, en azından yüz 

elli yıllık olduğunu söy le  mişti. Bir        çok Çingene çocu

ğun burada doğduğunu ve bu tahta du varlar arasında 

büyüdüğünü söylemiş ti. Ken dini çeken atla birlikte 

bu karavan, İngiltere’nin caddeleri ve dar sokakla

rında binlerce kilometre lik yol katetmişti. Ama şimdi 

bütün o gezinti ler sona ermişti, çünkü te    kerleklerin 

tahtaları çü      rü  meye başlamış ve ba bam da altına koy

duğu tuğlalarla onları desteklemişti.

Karavanın tek odası vardı ve bu oda da ortalama 

bir banyodan daha büyük değildi. İnce uzun bir oday
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dı; çünkü karavanın kendi biçimi böyley di. Arka duva

rın karşısında, üst üste, duvara bi  ti  şik iki yatak vardı. 

Yukarıdaki babamın, aşağıdaki da benimdi. 

Atölyemizde elektrik olmasına rağ     men, karavana 

elektrik çekmemize izin yoktu. Elekt rik idaresine gö

re, böylesine eski ve hurda bir şeye elektrik kablosu 

çekmek tehlikeliydi. Böy  lece biz de, Çingenelerin yıl

larca önce uyguladıkları yöntemle ısındık ve aydın

landık. Ba     cası tavandan dışarı çı  kan bir odun sobası 

vardı ve kışın bu bizi sıcak tutardı. Çaydanlıkta su 

kaynattığımız ya da yahni pişirdiğimiz bir gazocağı ve 

tavandan sarkan bir de gaz lambası vardı.

Yıkanmam gerektiğinde babam, bir çaydanlık su 

ısıtır ve leğene dökerdi. Sonra beni çırılçıplak soyar 

ve ayakta her yanımı ovarak yıkardı. Sa          nırım, banyo 

küvetinde yıkansaydım da ancak bu kadar temiz ola

bilirdim – belki de daha temiz olu yordum, çünkü 

küvetteki gibi yıkandığın pis suyun içinde oturmu

yordun.

Mobilya olarak da, iki sandalye, bir küçük ma  sa 

ve küçük bir konsolumuz vardı. Bunlar sahip olduğu

muz tek ev eşyasıydı. Bunlar ihtiyacımız olan şeyler

di.

Tuvalet, karavanın arkasındaki çayırlık yolda 

du ran komik, küçük bir tahta kulübeydi. Yazın iyiy di 

de, kışın karlı bir günde orada oturmak, tıpkı buz

dolabında oturmak gibiydi.

Tam karavanın arkasında yaşlı bir elma ağacı var
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verirdi. Sonraki dörtbeş hafta boyunca meyvelerini 

toplayabilirdiniz. Ağacın büyük dallarından bazıları 

tam karavanın üzerine gelirdi ve gece rüzgâr elmala

rı dallarından kopardığın da, genellikle damımızın 

üzerine düşerlerdi. Yata ğımda yatarken tepemde el

maların tak... tak... tak... diye düşüşünü duyardım, 

ama bu sesler beni hiç korkutmazdı, çünkü seslerin 

nereden geldi ğini bilirdim.

Bu Çingene karavanında yaşamayı gerçekten se

verdim. Özellikle de geceleri yatağıma gö  mülüp ba

bam bana masallar anlattığında çok severdim. Gaz 

lambası kısıldığında, sobadaki odun parçalarından 

yükselen kızıl alevleri görebilirdim ve bu küçük oda

daki yatağımda sıcacık ve rahat yatmak ha  rika bir 

şeydi. Uyuduğumda, babamın ate şin ya      nındaki san

dalyesinde oturduğunu ya da üstümdeki yatakta yat

tığını, bana çok yakın olduğunu bilmenin verdiği 

duy  gu her şeyden daha güzeldi.
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2
Koca Sevimli Dev

Babam, hiç şüphe yok ki, bir erkek çocuğun sa   hip 

olabileceği en mükemmel ve en heyecan ve   rici ba

baydı. İşte onun bir resmi.

Eğer onu iyi tanımıyorsanız, sert ve ciddi biri ol      

duğunu düşünebilirsiniz. Ama değildi. Aslında çok 

komik biriydi. Ona böyle ciddi bir görünüm ve   ren, 

asla dudaklarıyla gülmemesiydi. Bunu göz     le riyle ya

pardı. Parlak, mavi gözleri vardı ve ko    mik bir şey 

düşündüğünde gözleri parlardı ve eğer dik  katli baka

cak olursanız, iki gözünün de ortasında küçücük, 

al tın bir kıvılcımın dans ettiğini gö      rürdünüz. Ama 

du  dakları hiç kımıldamazdı.

Babamın gözleriyle gülen biri olmasından çok 

memnundum. Bu da, bana içinden gelmediği za  man 

asla gülmediği anlamına gelir, çünkü için de bir parıl

tı hissetmiyorsan, gözlerinde parıltılar ya  ratman im
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kânsızdır. Dudaklarla gülümsemek 

baş               ka  dır. Yalnızca dudaklarını oy

natarak, istedi ğin her an sahte gü

lüşler yapabilirsin. Ayrıca ger                 

çek bir dudakgülümseme

sinin, gözgülümse me 

siy  le bir likte olduğunu 

da öğrendim. Eğer bi     ri 

si  ze dudaklarıyla gü

lerken gözleri öyle

ce du  ru yorsa dik 

katli olun, derim. 

Bu gülüş kesin

likle sah  tedir.

Babam, sizin 

eğitim görmüş dediğiniz adamlardan değildi. Haya

tında yirmi kitap okuduğundan bile şüphe ederim. 

Ama harika bir masal an  latıcısıydı. Her gece, bana bir 

uyku masalı uy  du  rurdu ve en güzelleri de diziye dö

nüşen ve ge  celer boyu sürenlerdi.

Bunlardan biri, hiç kuşkusuz en azından elli ge  ce 

sürmüştü, “Koca Sevimli Dev” ya da kısaca “KSD” 

adlı kocaman bir adam hakkındaydı. KSD, normal bir 

adamdan üç kez daha uzundu ve elleri de tekerlekli 

el arabaları kadardı. Bi  zim benzin is  tasyonundan çok 

uzakta olmayan, ge   niş bir ye    r  altı mağarasında yaşar 

ve sadece ka   ranlıkta dı     şarı çıkardı. Mağaranın içinde, 
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yüz çeşitten faz  la sihirli toz ürettiği bir fabrikası 

var dı.

Bazen masal anlatırken, ellerini ve kollarını sal 

layarak bir aşağı bir yukarı volta atardı. Ama ço ğu 

zaman yatağımın kenarına, yanı başıma otu rur ve 

alçak sesle anlatırdı.

“Koca Sevimli Dev, sihirli tozlarını, çocukların 

uykudayken gördükleri rüyalardan yapardı,” dedi.

“Nasıl?” diye sordum. “Anlat baba, nasıl?”

“Hayatım, rüyalar çok esrarengiz şeylerdir. Rü                 

yalar, uyuyan insanları arayan küçük bulut lar gibi, 

gecenin karanlığında uçuşurlar.”

“Onları görebilir miyiz?”

“Hiç kimse onları göremez.”

“Öyleyse Koca Sevimli Dev onları nasıl yakalı

yor?”

“Aaa,” dedi babam, “işte işin ilginç yanı bu. Gör  

düğün bir rüya, gecenin karanlığına sürükle nirken, 

mini minnacık bir ses çıkarır. Bu, öyle yu    muşak ve 

belli belirsiz bir sestir ki sıradan insanların duymala

rı olanaksızdır. Ama KSD, kolaylık la duyabilir. İşitme 

duyusu kesinlikle olağanüstü dür.”

Babamın masal anlatırken, yüzündeki o dikkatli 

bakışı severdim. Yüzü solgun, sakin ve çevresinde 

olup bitenden haberi olamayacak kadar donuk olur

du.

“KSD,” dedi, “bir hanımböceğinin yaprağın üze             
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rinde yürürken çıkardığı sesi bile duyar. Karıncaların, 

toprağın altında oradan oraya aceleyle koşuştururken 

fısıldaşmalarını bile duyar. Oduncu baltasıyla ağacı 

kestiğinde acıyla çıkan keskin çığlığı da duyar. Evet 

canımın içi, kulaklarımız yeterince hassas olmadığı 

için, çevremizde duyamadığımız dünya kadar ses 

var.”

“Rüyaları yakaladığında ne oluyor?” diye sor

dum.

“Onları şişelere hapsedip kapaklarını iyice sı  kı 

yor,” dedi babam. “Mağarasında bu şişelerden bin

lerce var.”

“İyiler gibi kötü rüyaları da yakalar mı?”

“Evet,” dedi babam. “Her ikisini de yakalar. Ama 

tozlarında sadece iyi olanları kullanır.”

“Kötü olanları ne yapar?”
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“Onları yok eder.”

Size babamı ne kadar sevdiğimi anlatmam im 

kânsız. Yatağımda yanıma oturduğunda, uzanıp el

lerimi ellerine bırakır ve sonra uzun parmaklarıyla 

işaretparmağımı yakalar, sımsıkı tutardı.

“KSD, ürettikten sonra bu tozları ne yapardı?” 

diye sordum.

“Gecenin karanlığında,” dedi babam, “çocukların 

uykuda olduğu evleri araştırmak için köyleri gizlice 

dolaşır. Uzun boyundan dolayı iki, hat    ta üçüncü kat

taki pencerelere yetişebilir ve için    de uyuyan çocuk 

olan bir oda bulduğunda, ba   vulunu açar...”

“Bavulunu mu?” dedim.



R
o

al
d

 D
ah

l  
 D

Ü
N

YA
 Ş

A
M

P
İY

O
N

U
 D

A
N

N
Y

23

“KSD, her zaman yanında bir bavul ve bir kö  rük 

taşır,” dedi babam. “Körük bir sokak lambası direği 

kadar uzundur. Bavul tozları taşımak için. Ba  vulu 

açar ve tam doğru tozu seçer... körüğün içi  ne koyar... 

körüğü açık pencereden içeri kaydırır... ve pof!.. tozu 

üfler... ve toz odada uçuşur... ve çocuk onu içine çe

ker...”

“Peki sonra ne olur?” diye sordum.

“Sonra, Danny, çocuk müthiş, harika bir rüya 

görmeye başlar... ve rüya en müthiş ve en harika ânı

na geldiğinde... sihirli toz o anda gerçekten her şeyi 

ele geçirince... ve birdenbire rüya artık rü  ya olmaktan 

çıkıp gerçeğe dönüşür... ve çocuk artık yatakta uyku

da değildir... tamamen uyanıktır ve gerçekte rüyanın 

yerine geçmiş ve onun için  de yer al  mıştır... yani ger

çeğin içinde... yani ger  çek hayatın içinde. Gerisi ya

rın. Artık geç ol  du. İyi geceler, Danny. Şimdi uyu.”

Babam beni öptü ve sonra küçük gaz lambasının 

fitilini alev sönene kadar kıstı. Karanlıkta çok hoş bir 

kırmızılık yayan odun sobasının önü ne oturdu.

“Baba,” diye fısıldadım.

“Ne var?”

“Sen hiç Koca Sevimli Dev’i gördün mü?”

“Bir kez,” dedi babam. “Yalnızca bir kez.”

“Gördün mü? Nerede?”

“Karavanın arkasındaydım,” dedi babam, “ay ışı

ğının aydınlattığı çok açık bir geceydi. Yukarı baktım 
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ve birdenbire bu inanılmaz uzun boylu ada     mı tepenin 

zirvesinde koşarken gördüm. Uzunadımlı, uçar gibi 

garip bir yürüyüşü vardı ve siyah paltosu arkasından 

kuşların kanatları gi  bi uçuşuyordu. Bir elinde bavul, 

diğerinde körük vardı ve tarlanın sonundaki yüksek 

akdikenden çite geldiğinde, sanki orada öyle bir şey 

yokmuş gibi uzun adımlarla yürüyüp geçti.”

“Korktun mu, baba?”

“Hayır,” dedi babam. “Onu görmek heyecan ve

riciydi ve biraz da ürkütücüydü, ama korkmadım. 

Şimdi artık uyu. İyi geceler.”








