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Liitfiye Aydin, 1949 yilinda Gaziantep’te dogdu. Ilk ve orta
ogrenimini bu kentte tamamladi. 1972’de Izmir Buca Egitim
Enstitiisti Tiirkce Bolimi’'nii bitirdi. 1982 yilina kadar degisik
kentlerde Turk Dili ve Edebiyat1 6gretmenligi yapti. 1982’de
Milli Egitim Bakanlifi’na bagh Film Radyo ve Televizyon ile
Egitim Merkezi'ne girdi. Burada egitim filmleri i¢in senaryolar
yazarken bir yandan da 0ykiler kaleme aldi. 1985’te ilk kitabi
Ikili Yalmizlik’in cevirisi icin Almanya’ya gitti, Essen
Universitesi Turkoloji Kiirsiisi’'nde ceviri calismalarinda
bulundu. Ayni yi1l memuriyetten ayrildi, Ankara Radyosu’na
yirminin tzerinde drama programi yazdi. 1991’de FRTEM’e
tekrar basladi. Belgeseller, cok sayida radyo oyunu kaleme
aldi. Dramaturg olarak calistig1 kurumdan 2000 yilinda eme-
kli oldu. Tlk kitab: Ikili Yalmzhik’s (6ykii, 1985), Cemre (Oykii,
1991), Sengin Semai Bir Oliim (6yki, 1992), Oliim Erken Bir
Aksamdur (6ykl, 1993), Kiil Tablet (anlati, 1997), Tsunami
(6ykii, 1998 - Kultiir Bakanlign Oyka Buytuk Odali) izledi.
Yazdig1 Arkasi Yarin programlarindan birkac¢i sunlardir: Bin
Yullik Beste (Tamburi Cemil Bey’in yasami), Gizli Bir Kadin
Ozan (Asim Bezirci'ye gore ilk isci kadin sairimiz Nezihe
Yagar Bikilmez’'in yasami), Giinegin Cocuklart (Gaziantep
savunmasindan bir kesit. Arkasi Yarin Yarigsmas: Birincilik
Odula), Ah O Yemen’dir (Osmanlinin Yemen’den cekilmesi).
Liutfiye Aydin Ankara’da yasiyor.
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BIR BARAK TURKUSUNCE

“Nerede?” dediler.

“Yolda,” dedi tic kisiden biri. Oteki ikisi, avucla-
rinin icine gizledikleri sigaradan birer soluk cektiler.

“Nasil durumu?”

“Hastaneye yetistirememigler. Tam kalbinden
girmis.”

Kalabalik suskundu. Umulan taskinlik yoktu.
Iki kiz 6grenci, bir tictinciisiiniin kollarina girmis,
suruklercesine, koridorun sonundaki tuvalete dogru
goturiuyorlardi. Bir baska kiz da kurallara aykiri ola-
rak saliverdigi saclarini savura savura, kolonya
yetigtirmek icin, midir basyardimcisinin odasina
dogru kosuyordu.

Bir slire sonra, baslar1 6nde, bahceye cikt1 6gren-
ciler. Kizlar, kapinin sol yanindaki heykelin yaninda
kumelendiler. Erkekler, anayola acilan dis kapiya
dogru ylUriylp orada toplandilar. Sanki biri gelecek,
“Yanlhis duymussunuz. Asli yok!” diyecekti de dagi-
lacaklardai.

Cogunlugu uyumsuz giyimli, ayakkabilari boya-
s1z, parkali, soluklar: tlitiin kokan genclerdi. Genel-
likle cevre koylerden, ya da o kdylerden kente gécen
ailelerdendiler. Okul cevresindeki apartmanlardan
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olan gencler, ana yapidan ¢ikmamaiglar, olayl pence-
relerden izliyorlardi. Babalarinin da bitirdigi bu
okula girdiklerine pismandilar. Clinki, okulun ¢ivi-
si cikmisti. Ne can guvenlikleri vardi, ne de okulun
kalitesi kalmisti. Su an, vurulan cocugu taniyanlari
soru yagmuruna tutup onu animsamaya calisiyor-
lardi. Cogunluk animsiyordu. Boylu poslu, atak, sal-
dirgan bir cocuktu ¢iinkii. Ama Universite sinavlari-
n1 kazanmak kaygisiyla cok calisan, okuldan cikar
citkmaz 6zel kurslara koganlar, belleklerini nice zor-
lasalar da animsayamaiyorlardi.

Banka miudirinin oglu, kurtarma soézlisiine
calistig1 icin uykusuzdu. Konusulanlar: algilayamai-
yor, daha cok calismasinin bosa gidigine yaniyordu.
Nedense, “bula bula bugliinii bulan cebirci”’ye kizi-
yordu. Babasinin atanma emri gelmisti. Nasil done-
cekti buralara? Butiinlemesini yeni gorev yerlerin-
de vermesi mutlaka cok zor olacakti. Universite
giris sinavlarinda aldig1 iyi puanlar, bosa m1 gide-
cekti? Bir olay cikabilir, boykot yapilabilirdi. Mezu-
niyet umudu iyice suya disebilirdi.

Bir seriiven filminin sonunu beklercesine,
merakla asagidakileri izleyen kendisi gibi iyi giyim-
li, eli ylizli dizgliin arkadaslarina bakti. Sonra arala-
rina karisti, o da ne bekledigini bilmeden, amacgsiz,
kalabalig1 izlemeye koyuldu.

Kirik camlardan giren mayis giinesi, bos siralari
biraz daha kavurdu. Kara tahtalara yazilmis belgile-
ri, siralara kazinmis grupcuk amblemlerini taradi. O
gun, perdesizlikten, glinesten, rahatsizlanmaktan
yakinan olmadi. Ders defterlerine konular yazilma-
di, yoklamalar yapilmadi.

Taksiler, birbiri ardinca girdiler Barak Koéyii'ne.
12



Cogu terk edilmis kerpic evler, biraz daha yash
goriintyorlardi. Tozlu yollarda gezinen uyuz képek-
ler, pek alisik olmadiklar: korna sesleriyle kacistilar.
Birkac tavuk gidakladi. Her sey, 6lumcil bir sarilik-
ta yuzer gibiydi.

Soforler, siradan yolcularini tagircasina tepkisiz-
diler. En basta giden Yurt Taksi’nin striiciisii Ibra-
him’in disinda timi, arabalarini boylesi kot bir
“yola vurduklar1” icin pisman ve alabildigine 6zen-
liydiler.

Ibrahim’in gozleri, yirtici bir hayvaninkiler gibi
yabanil, alazliydi simdi. Uzun kirpikleri, gdzlerinde-
ki hinc1 koyulastiriyor, cok az 6fkelenen, 6fkelenin-
ce de Urkiinglegen kisilere 6zgli bir anlamla doldu-
ruyordu kara gozlerini. Direksiyonu, bir tel gibi egip
bukecekti neredeyse...

Suskunlugu ilk o bozdu. Kéy okulunun 6nin-
den gecerlerken,

“Burada okumustu,” dedi.

Arabasindaki gencler, dontip okula bakmadilar.
Yalnizca yanindaki, soyle bir goz atti, “Kan1 yerde
kalmayacak!” dedi.

Yurt Taksi’nin tstliine bir gé¢ dengi gibi stmsiki
sarilmis tabut gecerken ilkokulun giris zili caldi.
Okulu anayoldan ayiran yikik cevre duvarlarinin
kiyisina, kapkara baglari, goézleri ve giysileriyle sira-
lanmis olan kucukler de duymadilar zil sesini.

Bu sinir kéyine atanali her gece aglayan bayan
08retmen, bahcedeki cocuklari timuyle denetleye-
bildigi beton duzlikte dikelmis, arabalarin gecip
gitmesini ve ¢ocuklarin igeri girmesini bekliyordu.
iginden ders yapmak da gelmiyordu ama, cocukla-
rin samatasi koytn tstiine ¢coken bu bungun havay:
dagitabilirdi belki. Her ginkii bungunluk yetmiyor-
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du sanki! Ne zaman kurtulacakti bu kéyden?!! Ah,
ne cok sorunu vardi. En bagta atanma sorunu. Bu
¢bzimlenirse, nice gseyden kurtulacakti. Simukld
cocuklardan, bakimsiz dersliklerden, lojman niyeti-
ne oturdugu fareli smmiftan, okulun karsisindaki
gomitliikten... Uykusuz gecelerini dayanilmazlagti-
ran gaz lambasini sabaha degin yanik biraksa da,
perdelerini siki sikiya kapatsa da gozlerinin ontine
siralanan gémit taglarindan.... Bugin, bir 614 daha
gomeceklerdi igste. Muhtarlara mi1 gitseydi bu gece?..
Ama onlar da hep bu konuyu konusurlardi gece
boyu. Muhtarin karisi araya turktla agitlar katarak,
yeni agitlar yakarak anlatir da anlatirdi artik. En
cok da “gencligine” yanardi 6lenin.

Lisede okuyan kardesini diisindii. Anas1 son
mektubunda, yine ondan s6z ediyordu. “Her giin eli-
miz yliregimizde bekliyoruz yavrum. Tanr1’ya yalvar-
maktan 6zge, elimizden bir sey gelmiyor,” diyor, son-
ra da bunlar1 diisiniip tizilmemesini soyliiyordu.

Son araba da gozden yitince, cocuklara yoneldi.
Ellerini ¢irparak,

“Hadi siniflara bakiym,” diye bagirda.

Taksiler, genis tahta kapinin 6niine siralandilar.
Olenin arkadaslar1 agir agir indiler. En geng, en
cilizlar1 bile yetiskin erkek goérinimindeydi.
Sorumlu, 6dunstliz, kararli...

Agir adimlar, yalnizca tabutu tasirken ivecenles-
ti. Onu, uyduruk bir masanin Ustine koyduktan
sonra geriye cekilirken yeniden agirlagtilar.

Genglerden biri, basamagin en Ustline tirmanda.
Ince bedeniyle hi¢c uyusmayan kalin, etkililigi
denenmis sesiyle konusmaya basladi:

“Arkadaslar!”

Bu seslenisten sonra bir siire susmanin etkiyi
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daha da artiracaginm bilirdi. Tam o suskunluk anin-
da, geriden korkulugu andiran bir kadin, kapkara
bir kus gibi avluya daldi. Bir okun viziltisini andiran
“Oglummmm” tim avluyu ve kalabalig1 buytlemis
gibiydi.

Sonra, oglunun adini tnledi. Ses, bu kez bir
cakal ulumasina benziyordu. Ama hicbir ¢akal ulu-
masl, bunca sarsici, Urpertici, korkun¢ olamazda.
Kadin, somut bir ciglikti.

Tabutun tstiine kapandi. Oradan ¢cekmeye kim-
selerin gicti yetmedi. Biraktilar.

Sessizlik elle tutulur gibiydi. Tabutun ustine
devinimsizce kapanan ananin, bir siire sonra tuttur-
dugu s6zsiiz ezgi, ¢cok uzaklardan geliyordu sanki.
Tum unutulmus kéylerin mor daglarindan, oradaki
aliclardan, dikenlerden, ciliz derelerin acikl sirilti-
sindan bir seyler alip usul usul esen, yayilan bir yel
gibi.

Ezgi kesildi. Ana yavasca dogrulup ellerini, beli
agriyormuscasina Uc¢ eteginin Ustiine koydu. Bir
kugu gibi boynunu uzatti. Gézleri gokylizliine cevri-
li, en karg: koyulmaz bicimde bagirdi:

“Tez kurulsun davullar... Toylar kurulsun!
Bugin, en kiiciglimin digiunt koyliiimmm. Sira-
sin1 bekleyemedi sabirsizim...”

Kalabalik irgalandi. Ylzlere kapanan eller
cogalda.

“Yorgan kalkmadan doések kalkar miydi
yavruuumm?”’

Bu kez, ytziu tabuta donikti. Oglunun engelle-
yemedigi yaramazliklarindan biriydi yasanan; onun
hesabini soruyordu. Ya da toreleri cignemisti. Bunun
icin azarlanmaliydi; azarliyordu.

“Anan seni bunun i¢in mi saldiydi okumalara?
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Yagh kursunlarla dénesin diye mi saldiydi? Hic ilen-
dim miydi ‘gencligine doymayasin’ diye. S0yle ney-
di sugun anan da bilsin!”

Son timceyi, yakic1 bir uluma gibi, birkac sez
yineledi:

“Soyle, anan da bilsin... Anan da...”

Yeniden ¢oktiu oldugu yere. Az 6nce kocaman
bir soru imi olan kadin, irkek bir virgile dontsti.
Bir yandan ak topragi kazarken, yarim biraktigi s6z-
stiz ezgisini sirdirmeye koyuldu. Sesi iyice kisikti
bu kez.

Derken, kalabaliktan iriyar1 gencten bir kadin,
ayni ezgiye sozler kostu:

“Erenleri, erenleri, yayiliyor cerenleri,
Dof dof olmus geliyor da yigidimin yarenleri.”

O glin topraga verildi. Liseli genc yigidin yaren-

leri, nasil “dof dof” geldiyseler, bekleyen arabalarla
Oylece kente dondiiler.
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AHLAT

Birakilmak aciymis. Karim-sunca yillik bas yol-
dasimken birakip beni, ogluna gitti. Kari, oglan, en
kucik kiz; elbirlik edip, “ne halin varsa gor” dediler.
Ustelik diirtip diismemisken, kapilarina kul olma-
migken.

Onlara bakarsan, sucum cok biyik. Son yillar-
da temelli azmisim. Once de adam degilmisim ya,
cebim Ui¢c-bes kurug gériince iyice sapitmisim. Kuru-
sumun Ustine kirk diagim atip acikirim korkusuyla
ayakyoluna gitmekten bile cekinir olmusum.

Bunlari diyenler en yakinlarim. Ustelik pek dar-
Iik gektirmedim onlara. Ekmegimi tastan ¢ikardim
kendimi bileli. Yoktan yarattim, kazandim. Ama,
elbet carcur etmeyecegim onca cabanin, didinmenin
bedelini. Ilerde ne olur ne olmaz diye temkinli ola-
cagim. Bir diisiiniin; henliz muhtac degilken boyle
yapanlar, k6t giniimde neler etmezler...

Paray1 sevdigim dogru. Acik acik sOylerim bunu.
Bagkalar1 gibi, “6nemli degil” filan deyip ikiytuzla-
lik etmem. Bilirim ki anay1 kizdan ayirir para. En
yakinlarinla, onun yuzinden koétilesirsin. Yahu,
kenefe bile beles sokmuyorlar insani. Nasil 6nem-
sizmis?!! Hele su giinde... Atese diissen bir tas su
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serpen; achiktan képlik kussan bir dilim ekmek
veren bulamazsin, cebin delikse eger.

Bir asker arkadasim vardi; Tahir Onbasi. Kara
Tahir derdik. Bonkér mi bonkér. On kurusunu on
kisiyle boltusturdi. Yalnizeca ele giine degildi iyiligi
ustelik. Kimileri el iyisidir. “Yeter ki aga desinler”
diye, evinin nafakasini saga sola yedirir. Cocuklari-
na diskin, durumu iyi. Epey varlik kalmis atadan
dededen. Gelgelelim yel Gfirdi, su gotirdi. Coluk
cocuk ugruna eridi onca servet. Ka¢ kez sunu uya-
rayim dedim, hatta bir kez uyardim da... Dinlete-
medimdi. Topragina agir varmasin ya, esekligin-
den. Nitekim Dugkiinlerevi'nde 6ldii. Onca ogul
kiz, torun torba, dénip de yluziine bakmadilar. O
Kara Tahir ki, “sagligimda bir giin gorsiinler” diye,
elinden geleni yapmigsti cocuklar: i¢cin. Oglanlarin
kimini okuttu, kimine is kurdu. Kizlara elden ayrik-
s1 ceyizler verdi. Onlar da 6dediler (!) sonunda kar-
siligini.

Yok canim. Ayiplayan kinayan yok. TUmu de
yukini iyice tuttu ¢iinki. Gordikleri giin, surdik-
leri devran, anlatilir gibi degil. Parali adamin ge¢cmi-
sini kim karigtirir? On kurusun varsa on, bin kuru-
sun varsa bin kurusluk adamsin. Ister deyyus ol,
ister pezevenk... Yeter ki cibil olma.

De ki karigtirdilar benim de ge¢misimi. Umu-
rumda degil ki!.. Kendim, acik acik sdylerim hep...
Anlatirim yedigim herzeleri. Hani cobanin biri vezir
olmus da, asmis postallarini tahtinin tam karsisina.
Ayirmazmig gozinin o6ninden: “Unutmayayim
coban oldugum glinleri. Ayagimi denk alayim. Vezir-
lik bile kalic1 degil,” diye. Benimki de 6yle. Unut-
mam gecmisimi, unutturayim diye de didinmem.
Iyi adam desinler diye, cesme okul yaptirmalara,
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yoksul babas1 gecinmelere kalkismam. Ister sevsin-
ler, ister ardimdan sévstinler.

Biz ic¢ kardes, babam Seferberlik’ten dénmeyin-
ce, amca koltugunda kaldik. -Ninemin o ara yliregine
inmis.— Deli Cavus derlerdi amcama. Canakkale’den
geldigi gece, iyice aklimdadir, Bitkin mitkindi ya,
akli basindaydi. Hep Turklerin yigitligini anlatirdi.
Siperde yaninda Olenleri... Masal gibi dinlerdik. Yen-
gem de derdi ya, “Bogs stz vurusmada aklini oynatti-
g1. Oyle olsayd, cavusluk verirler miydi asker ocagin-
da?!! Yokluk delisi oldu adamim,” diye...

Iyi kadindi yengem. Yiregi yumusakti, anacti.
Asma yapragindan bugulama, zerdali cekirdegin-
den ekmek yapardi. Oyle de becerikli. Ama bizden
gizli doyururdu cocuklarini. Ocagi tek kibritle yaka-
madi diye olmadik dayaklar atan kocanin yegenleri-
ni ne diye doyursundu hem. Ustelik, zemherinin
buzu, 6ksliziin yuzii. Tanr1 bile sevmezken onlari,
koruyup kollamazken...

Kardesglerim, benden daha cok aci cektiler.
Onlardan buylktim, iyiye koétiye aklim daha bir
eriyordu benim. Diugstindiim ki, bir sacak alt1 bulmu-
sum; bari ekmeklerine ortak olmayayim. Goze bat-
mayacaksin ki yliziin sicak olsun.

O ginden sonra, amca sofrasini yasakladim
kendime. Buldum doymanin yolunu. Kimi kez yar-
puz, kuzukulag: topladim; baglardan tiziim caldim
kimi kez. Bekci dedigin ne! Gozi gérmez, ayagi tut-
maz bir adam eskisi. Gorecek de baga gireni, ardin-
dan yetisecek... Ohhooo.

Ginahtan filan korkmuyor cocuk dedigin. Sim-
di bile aklim pek yatmaz ya 6te diinyaya. Yine de “ya
varsa” diye orucumu tutarim. Fitreymis, zekatmais,
anlamam onlardan. Haram helal dedigin de marta-
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val. Ama, ah su bizim egek kari. Emlakgilik igine el
attifimdan bu yana, iyice diisman kesildi bana. San-
ki evin onca yukiimi, haram dedigi kazanctan
gorilmuyor. Dinini bilmem ne ettigimin karisi, bu
din iman yoluna is acti basima ya... Kicinin yasi
kurumaz oldu abdestten namazdan. “Kaza”si,
“nafile”’si, “teravih”i, “mukabele”si yetmezmig gibi,
bir de hacilig1 cikardi basima. Kari, cennetin tama-
min1 tapulayacak. “Yahu, biktim bu sofulugundan.
Hem ‘Erkekler kadinlar tGzerinde hakimdirler; iyi
kadinlar kocalarina goénilden boyun egenlerdir’
diye yazmaz mi1 Kuran-1 Kerim’de...” derim de, din-
lemez.

Kolay mi gidilir Hicaz’a?!! Kazanmasina kazani-
yorum da, sokaktan toplamiyorum parayil. Sanki
doktoruna ilacina verdigim yetmedi. Bu diinyasini
bitirdi, sira 6tekine geldi. “Ben farzdir, stinnettir
anlamam,” deyince cingar koptu ya... Kari, kiz,
oglan, Ucl de cullandilar ustime. Deyyus oglan
ustime yurtdu. Oysa, orug bile tutmaz rezil; benden
daha zindik. Ama kuyruk acisi var. Dolmug alsin
diye bor¢ vermedim ya! Haksiz miyim yahu? Batira-
cak onca parayi, sonra bin dereden su getirip yillar
yili1 oyalayacak beni. Paranin degeri pula donecek,
bilmez miyim... Dedim ya, analarinin Hicaz’indan
timiinin dertleri depresti. Biiylik kiz, baghik alip
ceyiz vermedigimden, el kapisinda bugin bile basi-
na kakildigindan; kiicigli, acenteden dikis makine-
si cekmedigimden... Vay ki vay... Meger ne kurtlar
varmig i¢lerinde. S6zlin 6zl, kuyruk kuyruga sarip
yamacima gectiler.

Gecsinler bakalim. Ocagima diisecekler nasil
olsa. Oglum alcag1 kendi cocuklarini doyuramaz-
ken... Bagta horozlanmak kolay da, sonu var... Bite-
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cek bu canim cicimler. El kizi belertecek goziini.
Onca iyi yengemin bize ettigini bu yelloz gelinim
onlara etmeyecek mi! Ustelik biri kaynana, 6teki
gelinlik caginda gorimce. Gorecegim birbirlerine
nasil dustiiklerini de, yliregim kat kat yag baglaya-
cak.

Cok kiziyorum, c¢ok... Sikiliyorum da. Karimla
dalasirdik ya, yine de can yoldasiydi. Gerci son yil-
larda 6lum korkusuyla, Minkir Nekir korkusuyla
gulup yalmay1 unutmustu. Ama arada sirada telim-
ce giderdi. “Bana mektup yazdigini anlatayim mi
avrat?” diye basglardim. Bu akilsi1z kipkirmizi kesilir-
di. Yemin billah, yalan soyledigimi anlatmaya calis-
tikca, gocuklar giilmekten kirilirlardi. “Benim oku-
musglugum mu var?!!” deyip cikmay1 bile becere-
mezdi.

Cocuklar, bu yo6nden bana cekmisler. Senligi
severler. “Etme ana, niye yalan soylesin koca adam?”
filan, damarina basarlar. S6z s6zi dogurur, bir gil-
melik olurdu. Birakilmak aci diyorsam, bundan.
Yoksa, dert degil yalnizlik. Ben yasamanin ilmini
tek basgina 6grenmis adamim. Diise kalka... Askerde
yarim yamalak bir okuma yazma ve sivacilik disin-
da, kimse bir sey belletmedi. Yirtigimi1 s6kiigimi
kendim dikmekten, kirlimi kendim yikamaktan
yiyecegimi kendim bulmaya varincaya degin, timi-
nu goéz acikligr ile kavradim. Yoksa sivaciliktan
emlakeilige gecmek, yurt yuva tutmak kolay mai!

Bazen, bu glinlere nasil geldigimi anlatirim
cocuklarima. Bag bostan hirsizliklarimdan bagla-
rim; gulerler. Pash bicakla yarami desmemi, donu-
mun yirtigin1 dikmemi, kariy1 almak i¢in ¢evirdigim
dolaplari... Hep gilerler. Zaten, cogunu gilsinler
diye anlatirnrm. Yoksa onlarda is yok. Beni 6rnek
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alsinlar, gézlerini acsinlar diye anlatsam da yarari
yok. Salakliklari, beceriksizlikleri analarindan.
Diyecegim, gilmeme, glildirmeyi sevmeme bile
bozulur kari. Gozlerini kisip soyle ylziime bakar
bakar da, “Sen beni sinime sokar, tistime Ui¢ kari
daha eskitirsin. Sende bu gamsizlik varken...” der.
Tepem atar o zaman. Yar1 yalan, yar1 gercek bagiri-
rim: “Alacam ulan,” derim, “hem daha gencini, sag-
lamaini, cilvelisini alacam.”

Bakmayin boyle aldirmaz gérindigime. Cok
kotime gidiyor. Aklimdan olmadik seyler geciyor.
Kimi kez, satip su evi baska bir kente gideyim diyo-
rum; yitirsinler izimi tozumu. Sonra cayiyorum. Isti-
yorum Ki, yapacagim sey onlar1 iyice yaralasin. Hani
takmiglar ya paragéz diye. Danigayim bir avukata.
Diyeyim béyle boyle. Oliinceye degin ev malim,
6ldikten sonra Diiskiinlerevi'nin. Birader, onlar da
iki s6z icin etek dolusu para isterler.

Aslinda ne o, ne bu... Sokmayacagim onlar1 bu
kapidan. Degil mi yalniz biyudim bir ahlat gibi,
yalniz da oliriim. Varsin onlar yansin, onlar yerin-
sinler.
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Bu tanmitim kopyas
Can okurlari igin
gzel olarak hazirland:,

.’ -
oy 18D}, un?
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LLUTFIYE AYDIN
IKILI
YALNIZLIK

v
CAN

Ivi kadindi yengem. Yiiregi vumugaka, anagt. Asma yap-
ragmdan buguwlama, zerdali cekirdeginden ekmek yapar-
di. Ovle de becerikli. Ama bizden gizli doyvururdu cocuk-
larim. Ocag tek kibride yakamadi dive olmadik davaklar
atan kocann vegenlerini ne dive doyursundu hem. Uste-
lik, zemherinin buzu, dksiiziin yiizii. Tanri bile sevmezken onlari, ko-
rivup kollamazken.

Daha once Gri Giil adh dykii kitabimi yayinladigimiz Liitfiye
Aydin, ilk kez 1985 vilinda vayinladigy Ikili Yalnezltk adli bu
ilk kitabinda, titiz, kalic1, usta bir éykiiciiniin miijdesini veri-
vordu. fkili Yalm:zlik, getin yasam kosullarinda ayakta kalma-
va ¢ahisan kadinlar, igsiz, yoksullugun pengesinde kivranan
erkekleri, sivasal gerilimin ortasinda yomiinil yitirmis gengleri
anlatirken, toplumumuzun ¢alkantil gegmisine de yakindan,
igeriden. duyarhilikla bakiyor.

KAPAK RESME: FAZILET KARACA

1SN 9789750707537

MR

hitp:wwwccanyayinkan. com

9



