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HOMEROS, ILYADA / roman



Alessandro Baricco, 1958'de Italya'nin Torino kentinde dog-
du. Yazarlik ugrasina, La Republica gazetesinde miizik eleg-
tirmeni olarak basladi. Daha sonra La Stampa gazetesinde
kiltiir gazeteciligi yapti. Denemeler ve kisa oykiiler yazdi.
RALI televizyonuna sanat programlar: hazirladi. Torino’da an-
latim tekniklerinin 6gretildigi bir okul kurdu. Ilk romam Of-
ke Satolart Fransa’da Mécidis Odiilii'ne deger goriildi. ikinci
romani Okyanus Denizi ile Ttalya’da Viareggio Odiilir'nii ald.
Ipek adl1 yapit1 yaygin bir okur kitlesiyle bulustu, otuza yakin
dile gevrildi. Daha sonra Cam Ulkeler, Kansiz ve Homeros, fI-
yada adh yapitlar: yaymlandi.

Turhan Kayaoglu, 1948'de istanbul’da dogdu. Ankara Univer-
sitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra Demokrat
gazetesinin Ankara biirosunu yonetti. 12 Eyliil askeri darbe-
sinden sonra gittigi Isvec’te gazetecilik ugragin siirdiirdii. Ay-
kur Kuglar ve Iki Yabanct adl iki romani, Ask Var ma? adli bir
siir kitab1 yayinlandi. Par Radstrém'in Déniis adli 6ykii kita-
bini, Peter Curman'in Ayak Izleri adl siir kitabinm, Ingmar
Karlsson'un Din, Terér, Hoggorii, Bélgeler Avrupast ve Avru-
pa’nan Uvey Evlatlar adh kitaplarini Tiirkce’ye cevirdi.






Bu metni bir oyuncu: Eugenio Allegri ve
bir rejisér: Gabriele Vacis i¢in yazdim. Piyesi
hazirlayip ilk kez bu yil, temmuz ayinda Asti
Festivali’nde sahneye koydular. Yazdi1gim se-
yin bir tiyatro metni oldugunu sdylemek ye-
terli olacak mu bilmiyorum ama kuskularim
var. Simdi metni kitaba déntigmus haliyle go-
rilnce daha cok, gercek bir sahne eseri ile
yiksek sesle okunacak bir 6ykii arasinda bir
yerde oldugunu dustuniiyorum. Boéylesi me-
tinler icin bir isim bulundugunu sanmiyo-
rum. Nasil olursa olsun, fark etmez. Anlatma-
ya deger guizel bir §ykiiydu bu. Birilerinin bu-
nu okuyacagini diiginmek hosuma gidiyor.

A.B.
Eylil, 1994
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Her zaman birisi birden kafasini kaldirir.. ve
onu goriurdii. Anlamasi zor bir gey bu. Demek isti-
yorum Kki... Binden fazla kigiydik o gemide: geziye
¢itkmug Karunlar, ve gécmenler, ve tuhaf insanlar,
ve biz... Ve yine de her zaman birisi, bir tek Kkisi,
herkesten once... onu goriirdii. Belki tam yemek
yerken ya da gilivertede gezinirken... belki tam
pantolonunu yukari dogru ¢ekerken... bir an bagi-
n1 kaldirwr, denize dogru sdyle bir bakar... ve onu
gorirdii. O anda oldugu yerde cakilir kalirdi. Kal-
bi gilginca vurmaya baglardi, ve her zaman, her Al-
lahin cezasi defada; yemin ederim, her zaman; bi-
ze, gemiye, herkese dogru doner ve bagirirdi (ya-
vag ve uzatarak): Amerika! Sonra da orada, bir fo-
tografciya poz verir gibi, sanki onu, Amerika’yl,
kendisi yaratmig gibi bir edayla, hareketsizce du-
rurdu. Aksamlar isten ciktiktan sonra ve pazar
glnleri, duvarc: ustasi olan namuslu kaymnbirade-
rinden yardim alarak... Onceleri kontrplaktan bir
sey disiinmiistii, sonra... cogkunun birazcik éne
¢ikmasina izin vermis, Amerika’yl yapmuisti.
Amerika’y1 ilk 6nce goren Kisi... Her gemide bir ta-
ne bulunur bundan. Ama sanmayin ki her sey 8y-
le kendiliginden olup bitiverir... 151k yansimalar1
filan da degildir mesele. Kader bu. Evet, kaderin
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ta kendisi. Bu an, daha baglangi¢ta hayatlarina ka-
zinmigtir o insanlarin. Ve onlar daha cocukken
gbzlerinin icine bakabilir ve dikkatlice bakinca,
daha o zaman bile, gérebilirdiniz onu: Amerika’
y1... baglarindan kopmaya daha o zamandan hazir,
sinirler boyunca kayar ve kanda akar, ne bileyim,
ta beyne ve oradan dile, ta ¢cigligin icine (bagirir)
AMERIKA, simdiden oradadir o, o goézlerde, co-
cuktadir, tam da 6yle, Amerika.

Oradadir ve beklemektedir.

Bunu Danny Boodmann T.D. Lemon Bindo-
kuzylz 6gretmisti bana. Okyanus’ta ¢alan gelmis
gecmis biitiin zamanlarin en buyiik piyanisti. In-
sanlarin goziinde, onlarin ne goreceklerini goriir-
siin, ne gordiiklerini degil. Oyle demisti: ne gére-
ceklerini. :

Onu bircok defa gérdiim, Amerika’yi... alt1 yil
boyunca, bu gemide. Ve her yxlg,beg-altl_,yolcdluk,
Avrupa’dan Amerika’ya, her zaman suyun'{ig_inde,
Okyanus’ta. Karaya ciktigin zaman cisini bile
dimdiz yapamazdin tuvalette.: O hareketsiz du-
rurdu dylece, Okyanus. Ama sen, sen sallanmaya
devam ederdin. Clinkii bir. gemiden karaya inile-
bilir elbette, ama Okyanus’tan.... Gemiye bindi-
gimde on yedi yasindaydim. Ve hayatta umursadi-
gim sadece bir gey vardi: trompet calmak. Liman-
da Virginia adli buharli gemiye adam aradiklar:
lafin1 duyunca ‘asagiya inip kuyruga girdim. Ben
ve trompetim. Ocak 1927. “Bizde miizisyen var
zaten,” dedi kumpanyadaki tip. “Biliyorum,” ve
calmaya bagladim. Oldugu yerde durdu ve hicg ki-
pirdamadan goézlerini bana dikti. Bitirene kadar
bekledi, tek kelime s6éylemeden. Sonra,
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“Neydi bu?” dedi.

“Bilmiyorum.”

Gozleri parladi. _

“Eger ne oldugunu bilmiyorsan caz’dir 0.”

Sonra agzinda tuhaf bir hareket belirdi, belki
bir giiliimsemeydi bu, tam orada bir altin dig var-
di, tam ortada, sanki satmak lizere vitrine koy-
mustu onu.

“Bu miizik onlari ¢ilgina gevirecek, yukarida.”

Yukarida lafi gemide anlamina geliyordu. O
tuhaf giilimseme de beni ise aldiklar: anlamina.

Giinde iic-dért defa caliyorduk. Once liiks
mevkideki zenginlere ve sonra ikinci mevki yol-
cularina ve bazen de o zavalli go¢gmenlerin yanina
gidiyor ve caliyorduk, ama tiniformasiz, tipki
gindelik kiyafetle dolastigimiz gibi ve kimi za-
man onlar da caliyordu, bizimle birlikte. Caliyor-
duk, ciinkii Okyanus biiyiiktiir ve korkutur insa-
nl. Zamanin nasil gectigini anlamasinlar diye ca-
liyorduk, nerede olduklarini unutsunlar diye ve
kim olduklarini. Dans etsinler diye caliyorduk.
Cinkii dans edersen 6lmezsin. Ve Tanr1 seni du-
yar. Ve ragtime caliyorduk. Tanri bu miizikle dans
ettigi icin, kimsenin gormedigi zamanlarda.

Tanri bu miizikle dans ediyordu, zenci idiyse
tabii.

(Oyuncu sahneden ayriir. Dixie miizigi duyulur,
cok negeli, ama aslinda aptalca. Oyuncu yeniden
sahneye ¢ikar, sik bir buharl gemi cazeisy kiligin-
da. Ve sonra sanki sahnede cazbant varmis gibi
hareket etmeye baglar).
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Ladies and Gentlemen, meine Damen und
Herren, Signore e Signori.. Mesdames et Mes-
sieurs, gemimize hog geldiniz, en ince teferruati-
na kadar Titanic’e benzeyen bu yiizen sehre... sa-
kin olun! Oturun litfen, oradaki bayim korkuyor
mu yoksa, ¢ok iyi gordiim yaptig1 hareketi...
Okyanus’a hos geldiniz. Sahiden, niye buradasi-
nmiz? Bahse girelim: Alacakhlar yakaniza yapis-
mustir belki. Derdiniz altin aviysa otuz yil gecik-
meyle geliyorsunuz. Gemiyi gérmeye gelmistiniz
ve sonra da denize agildigini fark etmediniz. Siga-
ra almak i¢in bir anlifina disar: ciktiniz, su anda
karimiz poliste've hakkinizda iyi bir insan oldugu-
nuzu sdyliyor, tiimiiyle normal, otuz yildir bir de-
fa bile kavga etmediniz... Tek kelimeyle, ne bok
yemeye buradasiniz? Su lanet olas1 diinyadan ti¢
yiiz mil ve bir sonraki kusmuk étagmdahli]‘_{i daki-
ka uzakta? Pardon madame, saka yaptim, ‘sadece
givenin bana. Bu gemi Okyanus’un masasindaki
bir bilardo topu gibi sakince siiziiliir, tak! Alt1 giin
daha var, ve iki saat ve kirk yedi dakika daha, ve
sonra langurt, New Yoooooork denen delige!

(On planda cazbant)

Bu geminin bir¢ok acidan pek enteresan 6zel-
likleri oldugunu ve diinyada esi benzeri bulunma-
digim sizlere aciklamama gerek var mi, bilmiyo-
rum. Kaptanimiz Smith, kKlostrofobisiyle® iinlii ve
fevkalade bilge bir kisi (muhakkak fark etmigsi-

' Klostrofobi: Kapali yer korkusu. (C.N.)
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nizdir, kendileri bir tahlisiye sandalinda yasa-
maktadir). Sizin icin bir kurmay da ¢aligiyor bura-
da, alaninda nerdeyse bir tane, meslek adami ola-
rak timiiyle normal disi: Paul Siezinskj, ikinci
kaptanimiz, bir zamanlarin Polonyali papazi, duy-
gulu, biyo-enerji terapisti, ne yazik ki kor... Bill
Joung, telgrafci, biuyilik satrang ustasi, solak, ke-
keme... Gemi hekimi, Dr. Klausermanspitzwegen-
dorfentag,! onu cagirmak icin ¢ok zorda kalirsa-
niz, vay halinize... Ama her seyden 6nce,

Monsieur Pardin

bas ascy,

direkt Paris’ten gelen, ayrica da gemide mut-
fak olmamasi gibi bir garabete kigisel olarak mim
koyduktan sonra hemen geri dénen. Bu durumu
zekice goriip not diisen Monsieur Camembert de
(kabin no: 12) bugiin lavabosunun mayonezle do-
lu oldugundan sikayet¢i olmustur ki, bu da bagka
bir garabettir. Ciinkii mutfak olmamasi hasebiyle
lavabolarda normal olarak ségiis et bulundurulur,
bu da gemide Monsieur Pardin gibi kesinlikle
gercek bir agcinin yokluguna baglanmalidir ki,
mutfak bulacagi inanciyla direkt olarak geldigi
gemiden hemen gerisin geriye Paris’e donmuistiir.
Biz de hakikatin kendisine dénelim ve bu eksik-
ligin, diinyaca {inlii bir anoreksi® mustaribi olan
ve geminin tasarimini yapan, miimtaz miithendis-
lerden Camilleri’nin muzip unutkanligi yiiziin-
den oldugunu sdyleyelim ve zatlarini en yiirekten
alkiglaaaaaarimizla gereflendirelim.

' Koylin delisi Klauser. (C.N.)
* Anoreksi: Yeme bozuklugu. (C.N.)
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| Alessandro Bariceo'nun, salis rekorlan kiran
Ipek adl yapity, insanoglunun mutluluk arayisinin
siirsel bir masaliydi. Offe Satolar’nda, yasamin
kiyisina varmaya galigan, olanaksizin pesinde ko-
san insanlarin sarsilmaz umudunu dile getiren ya-
zann Kent adh kitab, Kafka'mn yapitlanyla kiyaslarinmsti.

Homeros, flyada’da, eski gaglarin 6liimsiiz destam tannlarin
olmadig cagdas bir yoruma kavusuyordu. Cennet Sinemasi’

min finlii yénetmeni Giuseppe Tornatore nin beyazperdeye de
uyarladigi Bindokuzyiiz ise, 1900 yilimn ilk giinii bir trans-
atlantikte bir kutunun i¢inde bulunan ve “Bindokuzyiiz™ ad
verilen bir bebegin olagandisi 6ykiisii. Olaganiistii bir piyano
virtilozu olan ve yasami boyunca karaya hic ayak basmayan
“Bindokuzyiiz”, giderek bir efsaneye doniisecektir. Baricco’
nun Bindokuzyiiz"i, garpici bir dykiiden yola gikarak, 20. yiiz-
yila sagirtici derinlikte bir yorum getiriyor.
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