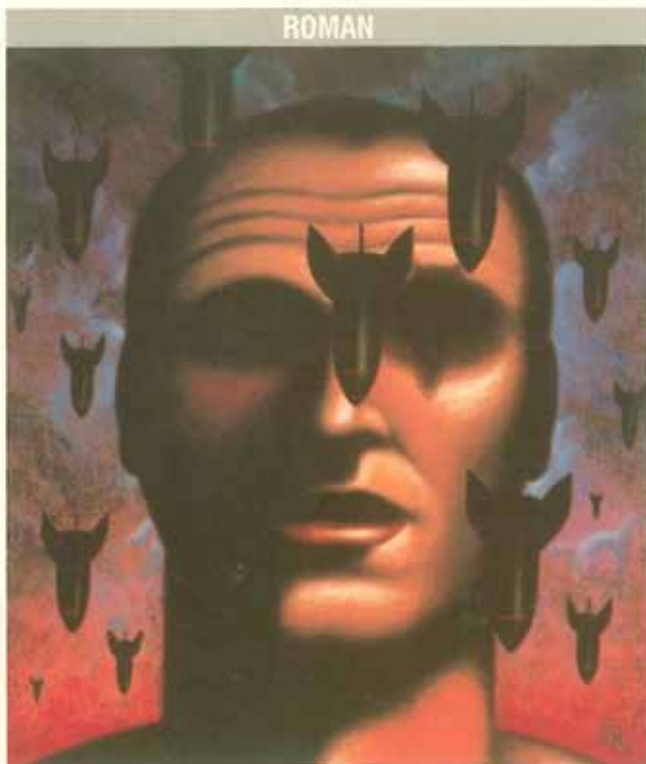


NORBERT GSTREIN

ÖLDÜRME
SANATI

♥
CAN

ROMAN



ALMANCA ASLINDAN ÇEVİREN
OGÜN DUMAN



Norbert Gstrein
ÖLDÜRME SANATI



Can Yayınları: 1591
Çağdaş Dünya Edebiyatı: 649

Das Handwerk des Tötens, Norbert Gstrein
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 2003
© Can Sanat Yayınları Ltd. Şti., 2003
Bu eserin Türkçe yayın hakları Onk Ajans Ltd. Şti.
aracılığıyla alınmıştır.

1. basım: Aralık 2006

Yayına Hazırlayan: Şebnem Sunar

Kapak Tasarımı: Erkal Yavi
Kapak Düzeni: Semih Özcan
Dizgi: Gelengül Çakır
Düzeltili: Fulya Tükel

Kapak Baskı: Çetin Ofset
İç Baskı ve Cilt: Özal Matbaası

ISBN 975-07-0692-7

CAN SANAT YAYINLARI
YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.
Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, İstanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72 33
<http://www.canyayinlari.com>
e-posta: yayinevi@canyayinlari.com

Norbert Gstrein
ÖLDÜRME SANATI

ROMAN

Almanca aslından çeviren
OGÜN DUMAN

CAN YAYINLARI

**NORBERT GSTREIN'İN
CAN YAYINLARI'NDAKİ
ÖTEKİ KİTABI**

İNGİLTERE YILLARI / *roman*

Norbert Gstrein, 1961'de Mils'te (Tirol) doğdu. Önce bir yatılı okulda eğitim gördü. Daha sonra Innsbruck'ta matematik okudu, ardından Stanford ve Erlangen'e gitti. 1989'da devlet desteğiyle Graz'a giderek orada dil felsefesi konulu felsefe doktorası üzerinde çalıştı. Gstrein, üç yıllık bir çalışmanın ürünü olan ilk romanı *Das Register*'i 1992'de yayınladı. *Der Kommerzialrat* 1995'te yayınlandı. Aynı yıl Gstrein, bir mülteci yazarı konu alan romanı üzerinde çalışmaya başladı ve roman 1999'da *İngiltere Yılları* başlığıyla yayınlandı. Yazar, 1999 Mart'ından bu yana Zürih'te yaşıyor. Norbert Gstrein bu kısa yazarlık kariyerinde pek çok ödüle değer görüldü. Bu ödüller arasında şunları sayabiliriz: Edebiyat Teşvik Ödülü (1990), Innsbruck Kenti Edebiyat Yarışması Birincilik Ödülü (1990), Grillparzer Ödülü (1993), Friedrich-Hölderlin Ödülü (1994). Gstrein 1992'de Alman Edebiyat Fonu'ndan burs almış, 1993'te Tirol Edebiyat Bursu'na, yine 1993'te Robert Musil Bursu'na hak kazanmıştır. Yazar, *İngiltere Yılları* romanıyla da 1999'da Berlin'de Alfred Döblin Ödülü'nü almıştır.

Ogün Duman, 1971 yılında Almanya'nın Mannheim kentinde doğdu. Yükseköğrenimini Hacettepe Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde tamamladı. Çevirmenliğin yanı sıra radyo programları da hazırladı. Almanya'da çeviri atölyelerine katıldı. Dilimize kazandırdığı başlıca yapıtlar arasında Ingrid Noll'ün *Aziz Dullar*, Grit Poppe'nin *Mila'nın Düşleri*, Bodo Kirschhoff'un *Efendinin İnsanlığı*, Stefan Klein'in *Mutluluğun Formülü*, Klaus Hermann'ın *Babil'in Üzerine Gece Çöküyor*, Emil Udwig'in *İnsanoğlu*, Tomas Borgé'nin *Dizginsiz Bir Sabırla*, Christiane Grefe'nin *Hamburger Çağı*, Martin Walser'in *Eleştirmenin Ölümü*, Stefan Zweig'in *Amerigo* ve Petros Markaris'in *Che İntihar Etti* adlı kitapları bulunuyor.

*Alman Edebiyat Fonuna
teşekkürlerimle.*

N.G.

*Yaşamı ve ölümü hakkında
bir şey söylememe
yetmeyecek kadar
az şey bildiğim
Gabriel Gr ner'in
(1963-1999)
anısına*

i za Suzanu

Birinci Bölüm

ÖLDÜRME SANATI

Başta Paul'ün, günlerini nasıl geçireceği konusunda karsız kalmış, bana pusu kuran ve hiçbir zaman netlik kazanmayan nedenlerden dolayı peşime takılmış bir geveze olduğunu düşünmüştüm. Gazete için uzun süredir çalışıyor olmasına karşın, kente daha birkaç ay önce gelmişti ve sonradan, bir öğleden sonra kendi işim için gittiğim gazetede kendini tanıtmak üzere ortaya çıkiverişini ve kimsenin onunla ne yapacağını bilemeyişi yüzünden hızla yeniden ortadan kayboluşunu çok iyi anımsıyordum. Üç gün sonra her zaman kahvaltı ettiğim Ottensen'deki kafede bana seslenmişti; bunu izleyen iki-üç hafta boyunca pencereden bakıp onu içeride görünce –artık oranın müdavimi olmuştu– kahvemi ya gidip başka yerde içmiş ya da kısa sürede kabul etmem gerekeceği üzere nafil bir umutla artık beklemekten vazgeçmiş olabileceğini düşünerek yarım saat-kırk beş dakika sonra kafeye yeniden gitmiştim. Kapıyı göz hapsine almış, yaktıktan sonra bir nefes bile almadan küllükte ağır ağır yanmaya bıraktığı sigarasıyla hep aynı yere oturuyordu; nihayet bu saklambaç oyununu çocukça bulup kafeye girmemle beni eski bir tanıdık gibi karşılıyor ve yanındaki boş iskemleyi işaret ediyordu.

Gazetenin seyahat eki için yazılar kaleme alıyor, kimi zaman bunları başka gazetelere de satıyordu; seyahat eklerini asla okumadığımdan adını duymamışım. Yapacağım benzetme biraz tuhaf kaçabilir, ama gazete servisleri arasında, tahminimce işlenen suçun mahiyetine göre düzenlenen hapishane hiyerarşisine benzer bir yapı vardır ve bu hiyerarşiye göre Paul bir sübyancının seviyesinde ya da onun hemen üzerindeydi. Kadrolu serbest muhabir olarak tanım-



NORBERT GSTREIN

ÖLDÜRME SANATI



ROMAN



“İnsan savaşa sadece gözlemci olarak katılabilir mi, yoksa gözlemci olmaktan fazlası mı söz konusudur hep?” **Norbert Gstrein**, bir Alman muhabirin artık haritalardan silinen Yugoslavya’daki varoluş nedenini sorguluyor *Öldürme Sanatı*’nda. Savaşta gözlemci olmanın nesnel olmakla aynı anlamı taşımadığını, tarafsız kalmanın, hatta tarafsız olmanın bile mümkün olmadığını gözler önüne seren *Öldürme Sanatı*, savaşa ilişkin doğru sorular soran bir yapıt. Norbert Gstrein, bazen sessizce ima etmekle yetindikleri, bazen de açıkça dile getirdikleri nedeniyle Alman edebiyat çevrelerinde yoğun tartışmalar yaratan *Öldürme Sanatı*’nı, 1999’da Saraybosna’da keskin nişancılar tarafından öldürülen *Stern* muhabiri Gabriel Grüner’e ithaf etmiş. *Öldürme Sanatı*, daha önce *İngiltere Yılları* ile tanıdığımız Avusturyalı yazar Norbert Gstrein’in Can Yayınları’ndaki ikinci kitabı.

KAPAK RESMİ: JAMES MARSH

ISBN 975-07-0692-7



9 789750 706929
<http://www.canyayinlari.com>