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Gustave Flaubert
SAF BIR YUREK

Gustave Flaubert, 1821'de, Rouen'da dogdu. Cerrah olan ba-
basi sayesinde gocuk yasta uip ¢evrelerinde bulunarak yapitla-
rinda goriillen keskin gozlem yetenegini gelistirdi. Italya’ya ve
Dogu’ya yolculuklar yapti. Ailesinin Normandiya'daki malika-
nesine gekildigi donemlerde, Madame Bovary (1857), Duygu-
sal Egitim (1869) ve Salammbé (1832) gibi basyapitlanini kale-
me aldi. Higchir yazinsal akima ve doneme ait olmak istemedi-
gini belirtmis olan Flaubert, roman tiiriniin gelisimine biyik
katkilarda bulundu. 1880 yilinda, Rouen yakinlarindaki Crois-
set'de yagamini yitirdi.

Samih Rifat, 1945'te Istanbul'da dogdu. Saint-Benoit Lisesi'ni
ve ITU Mimarlik Fakiiltesi'ni bitirdi. Universite yillarindan
baglayarak geviriye yoneldi; ilk gevirilerini 1980'li villarda Yaz-
ko Ceviri dergisinde yayimladi. René Char, Jacques Prévert,
André Verdet, Paul Valéry, Kavafis, Le Corbusier gibi ozan ve
yazarlardan geviriler yapti. Yine universite yillarinda fotograf-
gilikla ilgilendi. 80'li yillardan baglayarak gesitli dergilerde,
yazdif1 yazilara eglik eden fotograflar yayimladi; belgesel film-
ler gekti. Bugun de geviri, yazi ve fotograf calismalarim siirdii-
riyor.
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ONSOZ

“Oykiim ilerliyor! Herhalde iki ay iginde bitirmis olu-
rum; Saf bir ytiregin oykiisu siradan bir yasamin, baglan-
digina cogkudan uzak bir bigimde baglanan, taze ekmek
gibi yumusak, dindar ve yoksul bir kéyli kadinin éykisi-
dir. Birbiri ardindan bir adami, haniminin ¢ocuklarini, bir
yegeni, baktigi bir yaghyi, sonra papaganini sever; papa-
gan olince, onu doldurtur, dlirken de papagam Kutsal
Ruh’la kanstirir. Disiindiigiiniiz gibi alaye bir éyki de-
gil, tam tersine, ¢ok ciddi ve ¢ok acikli. Duyarh ruhlari aci-
maya yoneltmek, aglatmak istiyorum, ¢iinkii ben de on-
lardanmim.”

Gustave Flaubert, 19 haziran 1876'da bayan Roger des
Genettes'e yazdig mektupta, Saf bir yiirek’i biyle tzetler.
Ongordigii gibi kisa bir siirede, 1876 agustosunda da bi-
tirir. Ertesi y11, bambaska bir anlayisgla yazilmis iki uzun
Oykinin: Ermig Julien [’'Hospitalier'nin soylencesi'yle Hé-
rodias'in arasinda, Ug oykii bagh@ altinda yayimlandig
zaman Ug oykl de dnemli bir yazin olay: olarak karsilanir.
Ama Saf bir yiirek’e daha bir sevecenlikle bakilir sanki. O
ginden bu giine, hazirlanig bigimine, bigemsel ézellikleri-
ne, igerdigi oluntular, kigiler ve ortamla Flaubert’in kendi
Yagsaminin ayrintilar arasindaki iligkilere varincaya kadar
her seyi nice uzun ve 6zenli calismalara, nice ilging yo-
rumlara konu olur. Bu galismalar kiigiimsemek de hak-
sizhk olur: Flaubert'in, elde defter, dykiisini gegirecegi
yerlerin 6zelliklerini saptamasi, ¢calisma masasinin {istiin-
de de kahramani Félicité’'nin Loulou’sunun tirinden,
doldurulmusg bir papagan bulundurmasi yazin tarihinde
benzerine az rastlanir bir bigem ustasinin calisma yonte-
mini gostermesi bakimindan fazlasiyla ilgingtir. Oyki ko-
nusundaki degigik yorumlar da ilgingtir Flaubert'in, daha
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calismanin baglangicinda, bayan Roger des Genettes'e
yvazdifn mektupta getirdigi yorum da dyle. Ancak, gene
dtekiler gibi, tartigilmas: gerekir.

Boyle bir denemeye son timceden girigelim dersek,
Flaubert’in ‘aglatmak istiyorum’, demesi fazlasiyla sasir-
tir bizi. Uzmanlarn yazdifina gore, dostu Georges Sand’a
verilmig bir édundir bu. Ama, bana sorarsaniz, tutulmus
bir séz degildir: onun 6teki yapitlarinda, érnegin Madame
Bovary ya da Sulammbd'daki kigisellikten uzak, nesnel,
yalin anlatimi burada da kargimiza gikar, Madame Bovary
ya da Salammbd'da oldugu gibi burada da yazar araya gir-
meye, yorumda bulunmaya kalkmaz. Oykiiniin hizh akist
da buna izin vermez ayrnca. Okuru aglatsa a@latsa, anlati-
min etkisi degil, Félicité'nin soylu yuregi, gikardan uzak
sevgisi ve dzverisiyle aci yazgisi arasindaki karsithk agla-
tir: Bu kargithk dykiniin alayer bir 6ykl olmadigini, dola-
visiyla da Flaubert’in bayan Roger des Genettes’e yazdigi-
nin dogrulugunu kanitlar. Flaubert Saf bir yurek'i baglan-
gicta ozellikle papagan iizerinde yogunlastirmay: tasarla-
migken, daha sonra onu Oykiiye ancak son bélimde,
Théodore'un, Paul ile Virginie'nin ve Victor'un ardindan
sokmasi da alayh bir anlatimdan kagma disiincesinin so-
nucudur belki. Ama, Félicité'nin son solugunu verirken,
aralanan goklerde ‘dev bir papagan gorur gibi olmasy’, ya-
ni, bir anlamda, Loulou'yu Kutsal Ruh'la dzdeglestirmesi
bir alay igermese bile, Bouvard ile Pécuchet'nin yaratici-
sinin kargisinda bulundugumuzu unutmamak gerekir:
hi¢ beklenmedik zamanlapda varla yok arasi bir alayla
karsilagabiliriz. “Fabu, kusun bogazini sikiverecegini soy-
leyerek gozdag veriyordu ama kollarinin dévmelerine ve
kocaman favorilerine karsin acimasiz bir ¢ocuk degildi,”
tumcesinde oldugu gibi. ;

Saf bir yirek bir solukta okunur, ama, onu tiim ince-
likleriyle kavramak istiyorsaniz, bir kez daha, bir kez da-
ha, bir kez daha okumaniz gerekir.

Tahsin Yicel
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Yarim yuzyil boyunca Pont-'Evéque’in
kentli kadinlari, hizmetgisi Félicité yuzin-
den Bayan Aubain’i kiskandilar.

Yilda yuz franga hem mutfak, hem ev is-
lerini yapiyor, dikiyor, yikiyor, utiliyor, at
gemlemeyi, kimes hayvanlarini semirtmeyi,
yayik yaymayi biliyordu ve pek de canayakin
bir insan olmayan hanimina her zaman sadik
kaldu.

Kadin, yakigikli ama parasiz pulsuz bir
adamla evlenmis, adam 1809 yihi baglarinda
6lmis ve ona ¢ok kuguk iki gocukla bir suri
borg¢ birakmigti. O da yi1lda en fazla beg bin
frank getiren Toucques ve Geffosses ¢iftlik-
leri digindaki butiin tasinmaz mallarini satti,
Saint-Melaine’'deki evini birakti ve daha az
masrafl bir bagka yere, sebze halinin arkasi-
na diigen, atalarindan kalma bir eve yerlesti.

Arduvaz kaplh bu ev, nehre ¢ikan dar bir
sokakla bir gecit arasindaydi. Iginde, insam
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sendeleten diizey farkliliklar1 vardi. Dar bir
girig, Bayan Aubain'in biitiin giin pencere ke-
narinda hasir bir koltukta oturdugu salonu
mutfaktan ayiriyordu. Beyaza boyali duvar
kaplamasinin énune sekiz maun sandalye di-
zilmisti. Eski bir piyanonun ustiinde piramit
bigiminde bir karton kutu yigim yiikseliyor,
hepsinin tepesinde de bir barometre duru-
yordu. Sar1 mermerden, 15. Louis tarzi $6mi-
nenin iki yanina, iglemeli kumas kaph iki ge-
nig koltuk yerlestirilmigti. Ortadaki duvar
saatinde bir Vesta Tapinagi betimi vardi ve
tim bu bélim biraz kif kokuyordu; ¢iinkii
désemesi bah¢eden daha asagidaydi.

Birinci katta énce ‘Madam’in odas1 vardi.
Duvarlar soluk cigekli bir kdgitla kapli, cok
buiytik bir odayd: bu; bir duvarinda da ‘Més-
y6'nin zippe delikanh kiliginda bir portresi
asiliydi. Bu odadan, daha kiigiik bir bagkasi-
na gegiliyor ve orada siltesiz iki ¢cocuk yatag
goruluyordu. Ardmdai_rg her zaman kapali du-
ran, ustlerine cargaf 6rtilmiis mobilyalarla
dolu salon geliyordu. Bir koridorla ¢alisma
odasina gegiliyordu daha sonra; burada raf-
lan kitap ve eski puski kagitlarla dolu bir ki-
taplik, siyah ahsaptan biyiik bir ¢alisma ma-
sasini U¢ yandan sariyor, karsilikli iki duvar
panosu da daha iyi zamanlarin ve yitip gitmis
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bir zenginligin amis1 kamigkalem desenler,
guvag manzaralar ve Audran’in graviirleri al-
tinda kayboluyordu. ikinci katta, kirlara ba-
kan bir tepe penceresi, Félicité’'nin odasin
aydinlatiyordu.

Félicité, sabah ayinini kagirmamak i¢in
safakla kalkiyor ve hig ara vermeden aksama
dek calisiyordu; aksam yemegi bittikten, ta-
bak canak yerlestirilip kap: dikkatle kapatil-
diktan sonra da yanan kuitiga killerin altina
gomiiyor ve elinde tespihi, ocagin 6ntinde
uyuyakaliyordu. Pazarlikta kimse onun eline
su dokemezdi. Temizlige gelince; tencereleri-
nin pariltisi, ébar hizmetgileri her zaman
umutsuzluga digurmisti. Tutumluydu; ye-
megini yavag yavasg yer, onun i¢in 6zel olarak
pisen ve yirmi giin giden alti okkalik ekme-
ginin kirintilarini masadan parmagiyla top-
lardi.

Mevsim ne olursa olsun, sirtindan toplu-
igneyle tutturulmus basma bir yemeni, sag-
larin1 gizleyen bir baglik, kiil rengi goraplar
ve kirmiz1 bir i¢ etek giyer, gémleginin Gsta-
ne de hastane hemsireleri gibi gogusluklu
bir énlik gegirirdi.

Yiizii zayif, sesi inceydi. Yirmi beg yagin-
dayken kirkinda géruniyordu; ellisinden
sonra da yas1 biitiiniiyle anlagilmaz oldu. Her
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