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ONSOZ

Eminéni'nde, Hali¢'e ve kopritye bakan {inli bir
lokantanin yakinlarnindaki ikinci el giysi ditkkanini
bir zamanlar sikga ziyaret ederdim; bagkasimn giymis
oldugu seyleri giyemeyen insanlardan olmadim hig.
Sonra bir dénem titizlik hastalifina yakalandim ve
kendi giysilerimi bile ikinci kez giyemez oldum; sozii-
na ettigim dikkandan ayagimi kestim; hastaligim
gectikten sonra eski haline hi¢ dénmedi iliskimiz. Bir
glin, farkh giyinmeyi mesleki yaraticth@mn bir gos-
tergesi olarak goren reklamei dostum Susut’a hediye
ararken, aklima o diikkan geldi. Hala yerinde durdu-
gundan bile emin degildim, ama zaten masa bakmak
igin Horhor'a gikacaktim - {igenmeyip vapura bindim,
guvercinlerin, peynir saticilarinin arasindan gegtim,
biraz bocaladiktan sonra da aradigim yeri buldum.

Aldigim vigne giirigii kadife ceketi ¢ok begenen
arkadasim, her zamanki merakliligiyla ceplerini ka-
rigtirinca ortaya ¢ikti notlar - daha dogrusu cepten de-
gil, i¢ cebin yirtigindan elini sokunca, astann icinden.
Herhangi bir diizeni yoktu bu notlarin, ara baglantila-
rini saptamayi imkéansiz kilacak gekilde birbirine gir-
migti numaralanmanug sayfalar; ama dil ve anlati
ozelliklerine, izleklere, metinlerdeki kimi ipuclarina
bakarak, bunlarin Enis Batur tarafindan yazilmis ol-
duguna ikimiz de yemin edebilirdik. O siralarda ben-
zer durumlarla sik sik karsilagiyor olmamizi sorgula-
may1 nedense akil edememistik.

Yine de bir tuhaflik vardi: Yazi E.B.'nin nerede
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gorsek taniyacagimiz yazis: degildi; sayfalar gizgisizdi
ve uctan uca kullamlmisty; ayrica ceket E.B.'ye olma-
yacak kadar kiiciiktii, iistelik 6lse bu renkte bir giy-
siyle insan icine ¢itkmazdi (bunu séyledigimde rek-
lamer arkadasim “Kendisi kaybeder,” dedi). Sayfalari
ona gosterip diisiincemizi dogrulatma olanagimiz da
yoktu - Enis Batur, uzun siirecegini o sirada heniiz bil-
medigimiz bir kuskinltkle Istanbul'daki evini ka-
pamis ve adres ya da telefon birakmadan, Fransa’nin
kiigik kasabalarindan birine yerlegmisti duydugu-
muz kadariyla.

Bir giin, es dost, Yakup'ta oturmus edebiyat dedi-
kodusu yaparken, séz oyunlardan, oyuncu yazarlar-
dan acildi; cepten ¢ikan sayfalarda okudugum “Sop-
suz Kaz Oyunu'nu anlattim masadakilere, Celal Uster
bunun tam E.B. tarz1 bir oyun oldugunu soyleyince
emin oldum: “Kendimden bir daha fazla / yazdim hep
kekre bir hazla,” diyen, E.B."den bagkas: olamazdi.

Sairligin onda dokuzunun masa basi isi oldugunu
soylerdi E.B., “temrin”e énem verirdi - cepte bulun-
mus ve bir “cep kitap” dizisinden yayimlanacak bu
metinlere “cep mesgkleri” denmesinden daha dogal bir
se¢im diiglinemiyorum. Basit goriiniimli bu pargalar-
daki damitilmig 151k, edebiyat tadina ag¢ olanlar igin
doyum meskleri sunuyor. E.B. bu kitabi gordiigiinde,
goriirse, kendisinden iZfn” &linmadan metinlerinin
yvayimlanmig olmasina éfkelenebilir; kadife ceketi in-
kar edebilir; el yazisina agiklama getirmeyi reddede-
bilir; ama yapmnin ayakta durmasim saglayacak en az
sayida tag kullanma ilkesine dayali tag eksiltme yonte-
miyle ¢atilmig bu metinlerin halis Enis Batur rekolte-
si oldugunu o bile kabul etmek zorunda kalacaktir.

Cem Akag
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31 Mart 88 Dust

Yol kiyisinda bir gél kiyisi. Alacakaranlikta oto-
biisten inmis olmaliyim. Yolun hemen sa@inda bir
tatil sitesi baghyor. Ilk ii¢ ev suyun tzerine insa
edilmis, yolla aralarinda birer kiiciik bahge var. iki
kath evler bunlar, ama biribirilerine cok benzemi-
yorlar. Hele ilk ev, Turkiye'nin @nlii ve ucuk mi-
marlarindan birine ait oldugu icin belki, son dere-
ce garip bir yap1: Ters ¢evrilmis lstuste iki tiggen
gibi, yukar dogru genisleyen iki ayr kattan olusu-
yor. Bu evin bahgesinde, birkac¢ tane minik ressam
sehpasi ve bu sehpalarin herbirinde, bir sayfasi
acilip birakilmis son derece kalin ciltler duruyor:
Onde duranina yaklasip, hizasina gelebilmek ic¢in
¢omeliyorum. Kalin, parsdmen tiiri, kiyilari tirtik-
i kagitlara basilmis, renkli harita ve cizimler ba-
rindiran dergi ciltleri bunlar, dyle anlasiliyor.
Ontimdeki sayfada renkli bir Buenos Aires haritasi
var. Cildin ilk sayfalarina bakiyorum, iri harflerle
derginin ad1 yazili: ‘'THERMAE'.

FMR'nin gegen yilki sayilarindan birinde ya da
KOS'un bir sayisinda boyle bir konu bashginin yer
aldigini hayal meyal hatirhyorum. Belki de uydu-
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ruyorum ama.

Ikinci ev heniiz bos. Belki satilmamus ya da ki-
raya verilmemis oldugu i¢in. Belki de sahipleri
heniiz gelmemis, tasinmamuslar. Ugiincii evin bah-
gesinde 50-55 yaslarinda bir adamla ayni yaslarda
bir kadin konusuyorlar. Beni gormuyorlar. Adamin
basinda mavi bir kasket var ve Avni Arbag'a benzi-
yor. Kadin, “Oyle denmez ki,” diyor adama: “Sahi-
den kendi evleri sanmus olabilirler.” Adam kibarca
karsi ¢ikiyor: “Evet, ama, bizim dilimizde son dere-
ce yaygin olan bir deyistir bu.” Kadin, ayn1 ki-
barlikla yanitliyor: “Oyle de, o deyis eve gelen ko-
nuklara soylenir. Simdi onlar ‘bu ev sizin eviniz
sayilir’ sozinu ciddiye alacaklardir”. Adam duru-
mu diuzeltmeye karar verip igeri giriyor, kadin bah-
cede, tek basina kaliyor. Ben yoluma devam ediyo-
rum, tam o sirada ¢ ¢ocuk gorinuyor. Karanlikta
arkadakileri secemiyorum, en éndeki ¢cocugu gore-
biliyorum bir tek: 9-10 yaslarinda, bir erkek cocuk.
Arkamdan kadinin sesi geliyor o anda: “Aaa, Mars
gelmis”.

Uclincii evden sonra bir bogluk var. Neden bel-
li degil ama, sitenin girisi burada. Daha c¢ok askeri
bélgelerin girisinde goriilen tirden bir érgii-duvar,
ortasinda ardina kadar agik bir kap. Igeri girince,
solda, agaclarin altinda bir kulibe gérayorum. Bir-
ka¢ adim atiyorum ki, once bir képegin, hemen
ardindan bir siluetin bana dogru hizla yaklas-
tiklarini farkediyorum. Kopek bir yandan tizerime
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geliyor, bir yandan da saldirmak i¢in emir bekliyor
gibi bir hali var. Siluet siluet olmaktan gikiyor: Son
derece kisa boylu, mesin elbiseler giymis bekgi bu.
ki adim gerisinde ikinci bir képek. Tam net olarak
goremiyorum daha. Birinci kopek bana saldirmak
tizere bekliyor. Ikinci kopek de éne firliyor, kiigik
ama, inanilmaz él¢iide vahgi bir goriiniist var: Bir
hayli ¢irkin, agz1 kopiikli, digleri sararmis bu ko-
pekle de, daha az korkutucu bir halde olan ilkiyle
de bir tiir 1shik diliyle konusuyor bekgi. “Kopekler-
den miithis korkarim” (Tamitamina dogru degil,
koépekten korkan insanlar bilirim, onlardan say-
mam kendimi. En son, 75 kiginda Cubuklu'da, ge-
ceyaris1 FE.'niin evinden dénerken bir siirii basi-
bozuk képek kusatmisti beni, korkmus muydum,
hayir, daha ¢ok tedirgin olmustum. Ama kopekleri
¢ok fazla sevdigim soylenemez, hayvanlara hayli
diigkiin olmama kargin.) diyorum: “Liutfen izerim-
den gekin onlan”. Haz dolu, sinsi bir ifade gezini-
yor yuziunde bekcinin. Yerimden kipirdayamiyo-
rum artik ve neredeyse yalvararak ricami tekrarl-
yorum. Orali olmuyor, tersine keyfini ¢ikarmak is-
tiyormusgasina, 1shk ya da tislama tiira kesik ses-
lerle kopeklerine komutlar veriyor. Hayvanlar do-
kunmuyorlar bana, ama kah arkama dolanarak,
kah éniimde sigrayarak soluk alamayacak hale ge-
tiriyorlar beni. Son bir ¢abayla kendimi toplayip,
yapmaciklk dolu sert bir sesle bekg¢iye “bu hay-
vanlar1 hemen durdurun, yoksa bu yaptiginizin be-
delini 6detirim size” diyorum. Korkung, ofke ile
kin karigim bir ifade yayiliyor adamin yliziine ve
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