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Gercek adi Frank Morrison Spillane olan Mickey Spillane,
yazarliga, 1930’larda ¢izgi roman dergilerine polisiye éykiiler-
le bagladi. Ama Spillane’l ve yarattigi Mike Hammer karakte-
rini dinyaya tanitan 1947'de yazdigi Kanun Benim adl ilk
Mike Hammer romani oldu. Bu kitabin genis okur kitlelerin-
ce begenilmesi izerine, Hammer dizisi birbiri ardi 1sra yayin-
lanmaya basladi. “Insanlar bir kitab: ortasina gelmek i¢in de-
gil, sonuna gelmek icin okurlar. O ylizden kitabin en can alici
yeri sonu olmalidir. Ben yazacagim kitaplarin 6énce sonunu
tasarlarim, sonra o sona varacak yolu izlerim,” diyen
Spillane’in bagta Op Beni Oldiiresiye olmak tizere, romanla-
rindan ¢ogu beyazperdeye de uyarlandi. 1962'de ¢evrilen Kiz
Avcilar adh filmde Hammer rolunii de Spillane istlendi.
Spillane, Glkemizde de ¢ok begenilmis olan Komiser Colom-
bo dizisinin senaryolarini da yazd.

Ayse Giil Giire, 1940 yilinda Istanbul'da dogdu. 1961'de Arna-
vutkoy Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra Lausanne
Hukuk Fakiiltesi'nde okudu. Amerikan Nesgriyat1 Biirosu,
TATKO gibi sirketlerde idari sekreter olarak calistigr 1969-
1980 yillar1 arasinda Marmara Kitapgilik firmasini kurarak
‘mail-order’ yéntemiyle kitap ithalat ve ihracati da yapti. in-
gilizce ve Fransizca bilen ¢evirmen, 1980 yilindan beri Bod-
rum Tirkbiki’'nde yasiyor.






FARLARIN 1s1g2inda tek gordigim sey, kollarini ko-
ca bir kukla gibi ¢irpip duran kadin oldu. Salladigim
kafir arabanin i¢cinde yankilanip kulaklarnimda 6ttii ¢in
cin. Direksiyona asildigim gibi saga siirdiim arabayi; ar-
ka taraf kaymaya baslayinca da gazi kokleyip diizelttim.
Arabanin kig1 balik kuyrugu gibi yalpalarken yol kena-
rnndaki yamaca bindirmeme ramak kalmisgti. Frenler
pencelerini toprak bankete gecirdi ve araba yeniden as-
falta dontp zink diye durdu.

Nasil olduysa yolun ortasindaki bebegin ¢evresinde
bir yarim daire ¢izmeyi basarmistim. Kenara ¢ekilecegi-
ne farlarin ontnde dikilmeyi yegledigi i¢cin Azrail’den
birka¢ saniyeligine izin almisti bu hatun kigi. Oturdu-
gum yerde zangir zangir titriyordum. Agzimdan dusip
pantolonumda yanik deligi agmis olan izmariti pencere-
den disariya firlattim. Arabanin i¢ci duman duman yanik
lastik ve balata kokusuyla dolmustu. Dilduliimden fir-
layip parmaklarimi girtlagina doladigimda hazirhkh
olayim diye bu kusbeyinli kaltaga soylemek istedigim
her seyi simdiden aklimdan gegiriyordum birer birer.

Tek yapabildigim de bu oldu. Yosma goz agip kapa-
yana kadar duldalun kapisini agip yanimdaki koltuga
kurulmus, kapiyr gim diye kapatarak, “Sag olun beye-
fendi,” deyivermisti.

Yavag ol, oglum Mike, yavas. Kar1 kagigin biri. He-
men tstiine varma. Daha sirasi degil. Once derin bir so-
luk al, sonra yavasca ver disarl. Ondan sonra onu disari
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¢ikartip kaputun ustiine yatirarak, aklini bagina getirene
dek sopay1 basabilirsin. Sonra da ki¢ina bir tekme atip
eve kadar yariusun diye yolda birakirsin, olur biter.

Bir sigara almak i¢in elimi paketime uzattim, ama o
benden énce davranip bir sigara aldi paketten. t§te 0 za-
man fark ettim ellerinin benimkiler kadar titredigini. 11k
once onun sigarasini, sonra da kendiminkini yaktim ¢ak-
magimla. “Salak misin sen?” dedim diglerimin arasin-
dan.

“Saninm epeyce.”

Gerimizdeki donemecte araba farlar belirdi tam o
sirada. Kadinin gozleri hizla arkaya gidip geldi. Gozlerin-
de bir kaygl 15181 yanip sondi bir anhgina. “Butin gece
burada mi oturacagiz, beyim?”

“Ne yapacagima karar veremedim. Seni suradaki
ucurumdan atip atmamay1 distintyordum.”

Arkadaki arabanin farlar ilk once arka cama vurup
dildulan i¢ini aydinlatti, sonra da yolu 1g1ga bogdu yani-
mizdan gecip giderken. O kisa surede alic1 gozle bakti-
g1m hatunun hi¢bir ifade tasimayan ytuzi donup kalmisgti
sanki. Ve ancak bizi sollayan arabanin stop lambalari ile-
rideki donemecte kaybolduktan sonra solugunu koyve-
rip arkasina yaslandi bebek.

Hos bir yavru sayilabilirdi, ama ytizii guzelden ¢ok il-
gincti denebilir. Iri gozler, kocaman bir agiz, erimis tere-
yag gibi omuzlara dokilen saglar. Belinden baglanmig
bir trenckot giymis. Dislerde aniden beliren seyler gibi
birdenbire yolumun ustiine ¢ikiverigini animsadim. Bir
Viking kadini. Kafay1 yemis, delibozuk bir Viking kadi-
ni.

Stop etmis motoru ¢alistirdim; usul usul vites degis-
tirdim: ve kafam yeniden ¢alismaya baslayincaya kadar
simsikl sarildim direksiyona. Kazalar herkesin basina
gelebilir. Dag yolunda yiz kilometre hizla ucarken her an
boyle bir sey olabilecegini bekler tabii insan; ama tam bir
donemecten ¢ikarken gilgin bir Viking kadininin karan-
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liklardan éniinuze firlayacagini da hesap etmezsiniz do-
gal olarak. “Buraya nasil geldin?” diye sordum.

“Nas1l geldime benziyor?”

“Kapi digar1 atilmigsindir.” Yan gozle yavruya bak-
tim. Yilan dili gibi kivrak diliyle dudaklarini yaladi has-
pa soyle bir. “Gezmeye ¢ikmak i¢in yanhs erkegi se¢cmis
olmalisin.”

“Bir dahaki sefere daha dikkatli olurum.”

“Bana cektigin numarayl ¢ekmeye devam edersen
bir dahaki sefer diye bir sey olmayacak, bunu boylece bi-
lesin. Yolun kenarindaki kayalarda bir ¢ikartma olmana
ramak kalmisti.”

“Ogudiine tesekkirler,” dedi alayci alayci. “Bundan
sonra daha dikkatli olurum.”

“Arabamin radyatoriine yapismaya kalkmadik¢a ne
yapacagin umurumda degil.”

Sigarasindan bir nefes ¢ekip dumani 6n cama ufle-
di. “Bak. beni aldigin i¢in sag ol,” dedi. “Odunii patlatti-
gim icin ozur dilerim, ama sence sakincasi yoksa ¢eneni
kapa ve beni bir kente kadar gotir ya da arabadan indir.”

Sintiverdim. Bunlari soyleyecek kadar cesur olan bir
kadin, onu dag basinda arabadan atacak herifin canina
okurdu. “Tamam, bebek,” dedim. “Ozur dileme sirasi
bende. Bu dag basi, insanin yolda kalabilecegi en kotu
yerlerden biri. Sanirim ben de olsam ayni seyl yapardim.
Yani hemen hemen ayni seyl. Nereye gitmek istiyor-
sun?”

“Sen nereye gidiyordun?”

“New York'a.”

“Tamam. Ben de oraya giderim oyleyse.”

“Oras! koskoca bir kent, yavrum. New York’un nere-
sine gitmek istiyorsan soyle, seni oraya birakinm.”

Gozleri buz kesiverdi kadinin. Yiuzine yine donuk
bir ifade gelmisti. “Bir metro duragina,” dedi. “Ilk 6énii-
miize ¢ikan durak olur.”

Ses tonu yuziimdeki siritigt silmeye yetmisti. Done-
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meci donip diize ¢ikinca hirsla kékledim gaz pedalini.
“Tecaviiz budalasi kar,” diye tisladim diglerimin arasin-
dan. “Sen erkeklerin hepsi ayn1 midir saniyorsun?”’

“Ben...”

“Kapa ¢eneni.”

Kadinin bana bakmakta oldugunu seziyordum. Goz-
lerini ne zaman yltziimden ayirip kucagina indirdiginin,
ne zaman yeniden bana cevirdiginin farkindaydim. Bir
sey soyleyecekmis gibi dudaklarini araladi, sonra yeni-
den kapatip yGzinu pencerenin ardindaki karanliga ce-
virerek bir eliyle usulca gozlerini sildi. Birak aglasin. Bi-
raz nazik olmay1 6grenir belki.

Arkamizdan bir araba yaklasiyordu. Onu ilk fark
eden cilgin Vikingim oldu ve araba yanimizdan gegip gi-
dene kadar simsiki arkasina yaslanip put gibi oturdu.
Araba yanimizdan hizla gecerek, stop lambalar ilerimiz-
deki yerlesim merkezinin 1s1klan arasina karisip gozden
kaybolana dek hizla uzaklasti bizden yokus asagi.

Duldialan lastiklerini 6ttire 6ttiire aldigim bir done-
mecte, oturdugu yerde kayarak benimle omuz omuza
geldi Viking tagbebegi; ve omzu omzuma deger degmez
de hemen torpidoya tutunup geri ¢ekti kendini ve araba
donemecten cikip dizelince de yine kendi kogesine ge-
kildi hemen. Donlip ona baktim. Yiiziinde buz gibi bir
ifade, gozlerini dikmig pencereden disariya bakiyordu.

Kasabaya varinca hizimi 6nce 80, sonra 55 kilomet-
reye indirip arabay1 o hizla siirmeye devam ettim. Yol ke-
narindaki isaret levhasinda HANAFIELD, NUFUS 3600,
HIZ LIMITI 40 KM yaziyordu. Yolun ilerisinde bir kir-
miz1 1$1g1n yanip sondigini gorerek frene bastim. Yolun
ortasinda duran bir trafik arabasinin yaninda iki polis
memuru gelip gecen arabalarda trafik kontrola yapiyor-
lardi. Az 6nce bizi sollayip gegen araba kontrol noktasin-
dan yeni ayriliyordu. Memurlardan biri elindeki feneri
sallayarak durmami isaret etti.

Bela kokusu. Kuru buzun yuzeyindeki pus gibi. Ko-
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kusunu alamazsiniz ama gorursinuz; tasim tasim kay-
nayp her seyin ¢evresini sarmasini izlersiniz ve i¢indeki
o korkung bluizigsmuslugun guct altinda bir geylerin pek
yakinda ¢atlayip pargalanacagin bilirsiniz. Géz ucuyla
yanimdaki yavruya baktim. Kazik gibi kimildamadan
oturan gen¢ kadinin dudaklar oylesine gerilmisti ki dis-
leri goérunuyor, bogazinda sikisip kalmig bir ¢ighik her an
zincirinden bosaniverecekmige benziyordu.

Polisin 6nune gelmeyi beklemeden kafami pencere-
den ¢ikartip elindeki fenerin 151k ¢emberinin i¢ine sok-
tum. Adam fenerin 1s1g81m1 yuzimden cekti. “Hayrola,
memur bey, bir sey mi var?” diye sordum aynasiza.

Kasketini basinin gerisine itmis olan memurun ag-
zindan bir sigara sallaniyor, elini kovboy tarzi belinde ta-
sidig1 silahinin kabzasina yakin tutuyordu. “Nereden ge-
liyorsun, ahbap?” diye sordu.

Iste gercek bir polis! Bu goreve atanmak i¢in ne ka-
dar 6dedi acaba, diye gegirdim i¢imden bir anhgina. “Al-
bany’den geliyorum, memur bey. Ne var, ne oldu?”

“Yolda birini gordiniiz mii? Otostop yapan birini?”

Yanit vermeye firsat bulamadan geng kadimn elini
elimin ustinde hissettim. Swcactk parmaklart beklenme-
dik bir telas ve gerginlikle elimi sikt: bir anda; sonra eli
elimi kendine ¢ekip trenckotunun altina sokuverdi. Cip-
lak teninin piirizsiiz yuvarlakligint hissettim avucla-
rmda. Bu dokunusgla bir anda geriliveren parmaklari-
man kasilisin yanls yorumlayp kararsiziik gecirdigimi
sandr hatun kisi ve elinin akan su gibi kwrak bir hareke-
tiyle kolumu dirsege yakin bir yerinden yakalayip ceke-
rek elimi bedeninin anlama hi¢ de baska seye yorulmaya-
cak bir bolgesine kaydirdi ve bacaklarina birlestirerek eli-
mi oraya stkastirip hareketinin anlamin daha da bir pe-
kistirdi.

“Hig¢bir sey gormedim, memur bey. Karimla ben
butiin yol boyunca uyaniktik. Eger yolda biri olsaydi,
onu gorurdiuk. Belki bizden 6nce ge¢mislerdir.”
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Mike Hammer: en virekli. en ¢ilgin. en zeki, en ¢apkin, en
bigkin, en mago dzel dedekuf. Mickey Spillane’in yvaratuign,
ama vazarindan ¢ok daha tinlii olan bu roman kahramaninin
seriivenler, dizinin ilk kitab olan Kanwn Benim™den bu
vana tim diinya okurlan tarafindan merakla, heyvecanla
izleniyor. Op Beni Oldiiresive. bakmaya Kivamayacaginiz
kadar giizel, scksi. ama bir o kadar Sliimcil sansinlanin,
veralti diinyasindaki acimasiz patronlanin ve gaddar tetik-
cilerin entrikalariyla oriilil bir roman. Mike Hammer™in, bu
entrikalar labirentinin gikmazlarinda o tinlii bigkinhgiyla
nasil ¢alim atu@imi bir solukta okuvacadimiza inaniyoruz.
Filmi de ¢ekilmis olan Op Beni Oldiiresive, soluk kesen bir
polisive dvkil olmamn vam sira, Amerikan veralt diin-
vasinin sirlarim, veraltindan ver tistiindeki st diizey vine-
ticilere uzanan iliskiler agim da gézler dniine serivor.
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