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Umut ede bi len ler için...
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Ri ka’nýn bey ni ne kötü amaç lar la gir dim. Da ha 
doð ru su mec bur kaldým bu na. Be den siz bir ruh tum 
çünkü, ye ni den bir be den edi ne bil mek için baþ ka 
ça rem yok tu. 

 Müfet tiþ Te ro tel, “Bu fýrsatý kaçýrmayýn Bay 
De re alo,” de miþ ti. Bir kez bi le kýrpmadýðý gözle riy le 
içi mi oku ma ya çalýþýyor du san ki. “Siz yok olup git-
tik ten son ra, kim se nin umu run da ol mazsýnýz, ina-
nýn,” di ye sürdürdü. Son ra ik na edi ci bir yu mu þak-
lýkla, “Ge lin ka bul edin,” de di. “Ýste dik le ri mi zi ya-
pýn. Biz de karþýlýðýnda sa pa sað lam, güçlü bir be den 
ve re lim si ze. Dönün aramýza. Bir lik te dünyanýn ta-
dý ný çýka ralým.”

Böyle þa kacý bir ton la ko nuþ tu ðu olu yor du. Ama 
alaycýlýðý ve acýmasýzlýðý da ha be lir gin di. Dev le tin 
en ka ranlýk güçle ri nin ko mu tanýydý Te ro tel. Kor kut-
ma ve or ta dan kaldýrma ko nu larýnda uz man dý. Ken-
di be de nin den ve bey nin den ses le ni yor du. Son suz 
bir güven için dey di. Çokbil miþ li ðin, du ru ma hâki-
mi   ye tin, le ke tut ma yan bir er de min yü züyle du ru-
yor  du karþýmda. Ara larýna dönme mi, on lar dan bi ri 
ol  mamý is ti yor du. Da ha kötüsü, bel ki böyle bir is te-
ðin kýrýntýsý bi le geç me miþ ti aklýndan. Yalnýzca be ni 
kandýrma ya çalýþýyor du. Ýþ bit ti ðin de, du dak larýnda 
sin  si bir gülümse mey le, “Bu ra ya ka dar,” de me yi 
bek   li yor du. O za man, is te di ði do yu ma ula þa cak, 
umut  suz bi ri ni al dat manýn ver di ði tat lar la ken din-
den ge çe cek ti. 

Cel lat Hi ro, “Ken di ni kur tar ma ya bak,” di ye gir-
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di ara ya. “Ge ri si boþ artýk. Se nin gi bi, el ka dar bir et 
par  çasýna ka patýla cak ol sam, ne ya pa caðýmý dü þün-
mez  dim bi le.” 

Fýrça býyýklý, kel ka falý bi riy di Hi ro. Çalý gi bi gür 
ve düzen siz kaþ larý, et li gözka pak larý, bir bul dok kö-
pe  ði nin ki ni andýran sarkýk ya nak larý vardý. Pat lak 
göz le ri ne kan otur muþ tu. Diþ le ri öyle si ne bü yük  tü 
ki, kur ban larýný aðzýyla par ça la ya rak öl dür dü   ðüne 
ina  na bi lir di niz. Aðzýný açýp ka pattýðýnda du   dak la rý-
nýn arasýnda sal ya ip lik çik le ri uzu yor, bir türlü kop-
mak bil mi yor du. 

‘El ka dar et par çasý,’ di ye söz et ti ði þey, iþ bir li ði-
ne ya naþ maz sam, be ni götürüp ye ni den içi ne ka pa-
ta cak larý ken di bey nim di. Ýkin ci Ya þam Mer ke zi’n-
de  ki küçük ak var yum lar dan bi rin de, çýldýrtýcý bir 
ses  siz li ðin or tasýnda yüzüyor du. Su için de yüzen bir 
be   yin di be ni bek le yen. Algýlar dan arýndýrýlmýþ bir 
ka   ranlýktý. Da ha kötüsü, duy gu lar ve düþünce, ola-
bi le cek en katýksýz özgürlüðe yel ken açýyor, yok edi-
ci bazý güçler ka zanýyor du bu boþ luk ta. Ken di ha yal 
gücünüzün ya rattýðý gir dap lar da bo ðu lu yor du nuz. 

O an da, bir as ke rin bey nin dey dim. Açýk aðýzlý, 
boþ bakýþlý, su katýlmamýþ bir ah maktý bu. Dünya ya, 
hiç bir ayrýntýyý ya ka la ya ma yan, pürüzsüz ruh la ra 
öz gü boþ gözler le bakýyor du. Bir kol tuk ta, ar kasýna 
yas  lanmýþ, el le ri ni diz le ri ne yer leþ tir miþ ti. Be nim 
gi  bi gez gin ruh larý sor gu lar ken kul lanýyor lardý böy-
le adam larý. Onun aðzýndan ko nu þu yor, söyle nen le ri 
onun ku lak larýyla du yu yor dum. 

“Ta mam, ka bul edi yo rum,” de dim so nun da. “Ne 
yap mamý is ti yor su nuz?”

Büyük bir in ce lik le, hiç bir ayrýntýyý at la ma dan 
an  lat ma ya baþ ladý Te ro tel. Pe þi ne düþe ce ðim ada-
mýn is mi Mar tez To da ri’ydi. Ona göre, dünyanýn ba-
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þý na be la olan þe yin adýydý Mar tez To da ri. Vah þe tin 
her türünde us ta laþmýþ kor kunç bir güven lik ör gü-
tünü, be nim gi bi es ki bir mu ha li fin yardýmýna muh-
taç du ru ma düþürdüðüne, bu den li ça re siz býrak-
týðýna göre, müthiþ bi riy di her hal de. Müfet tiþ, olan 
bi te ni an latýrken, onu, ‘gördüðüm en teh li ke li hay-
dut’ di ye tanýmlamýþtý. Ýnsan ru hu nun yer de ðiþ tir-
me ola nak larý üze rin de çalýþýyor du To da ri. Dünyanýn 
den ge si ni altüst ede cek bir bu luþ yapmýþtý. 

“Bütün zi hin le rin ayný ye re açýldýðýný bul du,” 
de  di Te ro tel. “Her kes te böyle giz li bir ge çi din varlý-
ðýný göster di.” Son ra dim dik gözle ri min, da ha doð-
ru su içi ne ka patýldýðým saf as ke rin gözle ri nin içi ne 
ba ka rak, “Bu nun ne an la ma gel di ði ni düþüne bi li yor 
mu su nuz?” di ye sor du. 

Düþüne bi li yor dum el bet te. Ak var yu ma ko nup 
dünya dan yalýtýlmýþ be yin ler ve be nim gi bi ora dan 
kaç  mayý ba þa ra bil miþ gez gin ruh lar için ye ni ve 
farklý bir dünya ya ulaþ ma ola naðýydý bu. Nasýl bir 
dün  ya ol du ðu nu ve si zi ora da ne le rin bek le di ði ni 
bil   me se niz de.  

“Ney se ki, kor kunç bir yer orasý,” de di Te ro tel. 
“Ce hen nem de bu luþ mak gi bi bir þey ol malý.” Dü-
þün ce li bir yüzle çe ne si ni kaþýdý, “Ama bu adam lar -
dan her þey bek le nir, bi li yor su nuz,” di ye de vam et ti. 
“Böyle si ne ber bat bir yo lu bi le de ne mek is te ye bi lir-
ler.”

De ne mek is te ye bi lir dim el bet te. Bir an, ‘Aca ba, 
bun larý söyle ye rek ba na bir tu zak mý ku ru yor?’ di ye 
geç ti içim den. Bel ki de Ri ka’nýn bey ni nin de rin lik-
le ri ne ya pa caðým yol cu luk için bazý özel he ves le re 
ka pýlmamý is ti yor du. 

Ýkin ci Ya þam Mer kez le rin de ki mil yon lar ca bey-
ni düþündüm. Bun larýn arasýnda böyle si yol la ra sa-
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pan lar olup ol madýðýný as la bi le mez ler di. Ne den li 
büyük bir teh dit le karþý karþýya ol duk larýný tah min 
ede bi li yor dum. Eðer böyle bir ge çit var sa, kul la nýl-
ma  ya baþ lanýrsa ve tut sak ruh lar çe kip git me ye kal-
kar lar sa di ye kor ku yor lardý. Bir sa bah uyan dý ðýn da 
bütün ha pis ha ne le rin bo þalmýþ ol du ðu nu gören bir 
ik ti darýn içi ne düþe ce ði deh þe te ben zer di bu her hal-
de. De ne tim den çýkmýþ ruh sürüle ri ta rafýndan ele 
ge  çi ri lip, on la ra yurt ola cak ba kir top rak lar dü þün-
ce sin den da ha büyük bir kâbus larý ola mazdý. Te ro-
tel’in söz et ti ði ce hen nem de bu luþ ma iþi nin çe ki ci li-
ði ni, içim den ýlýk bir rüzgâr esip geç miþ çe si ne de-
rin  den his set tim. 

Mar tez To da ri, ge çi di bul muþ tu. Ýkin ci Ya þam 
Mer kez le rin de ki ruh lar la bazý bað lantýlar da oluþ tu-
rul muþ tu bu ara da. Son bir ham le yapýla cak ve ta ri-
hin en büyük göçü ger çek le þe cek ti. An cak, çok ko-
nu þan bazý adam lar yüzünden ya da ki mi be ce rik li 
ajan larýn göster dik le ri ba þarý so nu cun da, Te ro tel de 
öðren miþ ti bu gi ri þi mi. Za ma na karþý yarýþý Mar tez 
To da ri kay bet miþ, ya ka la na caðýný an layýnca çalýþma 
odasýnda bazý kim ya sal mad de ler içe rek izi ni kay-
bet tir miþ ti. Ge çi din ye ri ni ve ka la balýklarý ora ya ta-
þý ya cak giz li bað lantýlarý öðren me le ri ni en gel le miþ ti 
böyle ce. 

 “Pe ki kýzýn bu iþ le ne il gi si var?” de dim o za-
man. Ap tal as ke rin pürüzlü ve boþ se siy le ko nuþ-
muþ  tum. 

“Ri ka, Mar tez To da ri’nin kýzý,” di ye yanýtladý. 
“O sýra da ev de kýzla an ne si vardý yalnýzca.”

“Ya ni?”
“Adamýn son an da kýzýn bey ni ne geç ti ði ni an la-

dýk son ra dan. Ora da sak lanýyor.”
“Ni ye gi dip ya ka lamýyor su nuz öyley se?”
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“O ka dar ko lay de ðil. Ora da bazý bað lantýlar kur-
muþ. Kýzýn bey ni ni hay dut yu vasýna çe vir miþ.”

“Kýzý ni ye öldürmüyor su nuz? Hep sin den kur-
tul   muþ olur su nuz böyle ce.” 

“Ýþ um du ðu muz dan çok da ha ile ri bo yut la ra 
var dý. Bazýlarýnýn öbür ta ra fa geç miþ ol masýndan 
þüp  he  le ni yo ruz. Bi zi on la ra götüre cek son köprüyü 
ha  va ya uçur mak gi bi bir þey olur kýzý öldürmek.” 

“Tek baþýna gi dip onu ya ka la mamý is te mi yor su-
nuz her hal de.” 

“Bu nu be ce re mez si niz. Biz birçok de ne me yap-
týk. Kýzýn bey nin de do lanýp du ru yo ruz epey dir.”

“Siz mi?” de dim þaþýra rak.
“Evet, bazý tek nik ler ge liþ tir dik. Her kes bu tür 

yer de ðiþ tir me ler ya pa bi li yor artýk.”
“Pe ki ne is ti yor su nuz?” de dim.
“Þu Al lahýn be lasý ge çi din ye ri ni öðre ne cek si-

niz.” Bir an dur du, bir di lek te bu lu nur gi bi, “Si ze 
gü  ve nir,” de di. “Ayný yo lun yol cu su adam larsýnýz,” 
di ye ek le di son ra. Gözle rin de kan dökücü hay van la-
rý anýmsa tan bir nef ret kývýlcýmýnýn yanýp sön dü ðü-
nü gördüm. 

As ke rin an lamsýz yüzüyle güldüm,“Siz ba na na-
sýl güve ne cek si niz pe ki?” de dim. “Ya çe kip gi der ve 
on la ra katýlýrsam?”

“Bu nu düþündük el bet te,” di ye yanýtladý. 
Elin de te le viz yon ku man dasýna ben zer bir alet 

vardý. Bir düðme ye bastýðý an da inanýlmaz bir acýyla 
ne re dey se ken dim den geç tim.

“Da ha uzun süre de basýla bi lir bu na,” de di. Yý-
lan sý bir göz kýsma ha re ke tiy le gözümün içi ne baktý, 
“Av cu muz da tut tu ðu muz za vallý bir ruh sun sen,” 
di ye sürdürdü. “Ýster sek yok ede bi li riz se ni. Ya da 
gö türüp için den kaçtýðýn zin da na ka patýrýz. Bu kez 
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da ha dik kat li dav ranýrýz el bet te. Otu rup son su za ka-
dar düþünme nin tadýný çýkarýrsýn.”

Son ra, hiç bir þey ol mamýþ gi bi sa kin bir ses le, 
“Bazý si lah lar ve re ce ðiz si ze,” de di. “Ora da iþi ni ze 
ya ra ya cak þey ler.” 

“Onu öldürme mi is te mi yor su nuz her hal de.”
“Ge çi di bul ma dan yap mayýn bu nu. Son ra di le-

di ði niz gi bi dav ra na bi lir si niz.” 
Ýçim utanç ve ri ci bir coþ kuy la dol du o an da. Ýna-

nýlmaz bir fýrsat çýkmýþtý karþýma. Ye ni den bütün 
bir in san ola bi le cek tim. Kanlý canlý bir be den edi ne-
bi lir, yi yip içe bi lir, bel ki bir se ya ha te çýkar, hat ta 
âþýk bi le ola bi lir dim. Ayýn ve güne þin altýnda ki þu 
bil di ði miz günler ye ni den baþ la ya caktý. 

 Ka bul edi yo rum, onur suz bir iþ ti bu. Ar ka daþ la-
rý mý de ðil se de, bi zim gi bi düþünen le ri kötülüðün 
el  le ri ne býra ka caktým. Ya pa caðým iþi hoþ göre bil-
mek için, bir sürü özür bul dum ken di me. ‘Dünyanýn 
en dar zin danýndan çýkmak için baþ ka þansýnýz yok-
sa, böyle bir teh dit bur nu nu za da yanmýþsa, kim se 
si zi iha net et ti ði niz için suç la ya maz,’ di ye düþün-
düm örne ðin. “Ýha net bir ze min bul du ðun da an lam 
taþýr. Boþ luk tay sa yalnýzca be lir siz lik ve an lamsýzlýk 
vardýr,” de dim. Fel se fe de nen oyun, be nim zih nim de 
bir ken di ni kandýrma ma ki ne si ne dönüþüyor du. 

Ýçim den ge çen le ri oku muþ gi bi, “Bel ki gönül 
ver  di ði niz ta raf ta de ðil, ama yi ne de büyük bir kah-
ra man ola rak anýla caksýnýz,” de di. Son ra, parýlda yan 
til ki gözle rin den ýþýklar sa ça rak, “Uzun süre ler söz 
ko nu su ol du ðun da han gi ta raf tan ol du ðu nuz önem-
siz le þir,” di ye ek le di. “Yalnýzca isim ler kalýr ge ri ye. 
Ta rih bütün kah ra man larý za man la yýkayýp te miz-
ler.” 

Ýha ne ti min karþýlýðýnda, düþmanýn kah ra maný  
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