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Umut edebilenler için...
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BÝLÝNCÝN 
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Rika’nýn beynine kötü amaçlarla girdim. Daha 
doðrusu mecbur kaldým buna. Bedensiz bir ruhtum 
çünkü, yeniden bir beden edinebilmek için baþka 
çarem yoktu. 

 Müfettiþ Terotel, “Bu fýrsatý kaçýrmayýn Bay 
Derealo,” demiþti. Bir kez bile kýrpmadýðý gözleriyle 
içimi okumaya çalýþýyordu sanki. “Siz yok olup git
tikten sonra, kimsenin umurunda olmazsýnýz, ina
nýn,” diye sürdürdü. Sonra ikna edici bir yumuþak
lýkla, “Gelin kabul edin,” dedi. “Ýstediklerimizi ya
pýn. Biz de karþýlýðýnda sapasaðlam, güçlü bir beden 
verelim size. Dönün aramýza. Birlikte dünyanýn ta
dýný çýkaralým.”

Böyle þakacý bir tonla konuþtuðu oluyordu. Ama 
alaycýlýðý ve acýmasýzlýðý daha belirgindi. Devletin 
en karanlýk güçlerinin komutanýydý Terotel. Korkut
ma ve ortadan kaldýrma konularýnda uzmandý. Ken
di bedeninden ve beyninden sesleniyordu. Sonsuz 
bir güven içindeydi. Çokbilmiþliðin, duruma hâki
miyetin, leke tutmayan bir erdemin yüzüyle duru
yordu karþýmda. Aralarýna dönmemi, onlardan biri 
olmamý istiyordu. Daha kötüsü, belki böyle bir iste
ðin kýrýntýsý bile geçmemiþti aklýndan. Yalnýzca beni 
kandýrmaya çalýþýyordu. Ýþ bittiðinde, dudaklarýnda 
sinsi bir gülümsemeyle, “Buraya kadar,” demeyi 
bekliyordu. O zaman, istediði doyuma ulaþacak, 
umutsuz birini aldatmanýn verdiði tatlarla kendin
den geçecekti. 

Cellat Hiro, “Kendini kurtarmaya bak,” diye gir
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di araya. “Gerisi boþ artýk. Senin gibi, el kadar bir et 
parçasýna kapatýlacak olsam, ne yapacaðýmý düþün
mezdim bile.” 

Fýrça býyýklý, kel kafalý biriydi Hiro. Çalý gibi gür 
ve düzensiz kaþlarý, etli gözkapaklarý, bir buldok kö
peðininkini andýran sarkýk yanaklarý vardý. Patlak 
gözlerine kan oturmuþtu. Diþleri öylesine büyüktü 
ki, kurbanlarýný aðzýyla parçalayarak öldürdüðüne 
inanabilirdiniz. Aðzýný açýp kapattýðýnda dudaklarý
nýn arasýnda salya iplikçikleri uzuyor, bir türlü kop
mak bilmiyordu. 

‘El kadar et parçasý,’ diye söz ettiði þey, iþbirliði
ne yanaþmazsam, beni götürüp yeniden içine kapa
tacaklarý kendi beynimdi. Ýkinci Yaþam Merkezi’n
deki küçük akvaryumlardan birinde, çýldýrtýcý bir 
sessizliðin ortasýnda yüzüyordu. Su içinde yüzen bir 
beyindi beni bekleyen. Algýlardan arýndýrýlmýþ bir 
karanlýktý. Daha kötüsü, duygular ve düþünce, ola
bilecek en katýksýz özgürlüðe yelken açýyor, yok edi
ci bazý güçler kazanýyordu bu boþlukta. Kendi hayal 
gücünüzün yarattýðý girdaplarda boðuluyordunuz. 

O anda, bir askerin beynindeydim. Açýk aðýzlý, 
boþ bakýþlý, su katýlmamýþ bir ahmaktý bu. Dünyaya, 
hiçbir ayrýntýyý yakalayamayan, pürüzsüz ruhlara 
özgü boþ gözlerle bakýyordu. Bir koltukta, arkasýna 
yaslanmýþ, ellerini dizlerine yerleþtirmiþti. Benim 
gibi gezgin ruhlarý sorgularken kullanýyorlardý böy
le adamlarý. Onun aðzýndan konuþuyor, söylenenleri 
onun kulaklarýyla duyuyordum. 

“Tamam, kabul ediyorum,” dedim sonunda. “Ne 
yapmamý istiyorsunuz?”

Büyük bir incelikle, hiçbir ayrýntýyý atlamadan 
anlatmaya baþladý Terotel. Peþine düþeceðim ada
mýn ismi Martez Todari’ydi. Ona göre, dünyanýn ba
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þýna bela olan þeyin adýydý Martez Todari. Vahþetin 
her türünde ustalaþmýþ korkunç bir güvenlik örgü
tünü, benim gibi eski bir muhalifin yardýmýna muh
taç duruma düþürdüðüne, bu denli çaresiz býrak-
týðýna göre, müthiþ biriydi herhalde. Müfettiþ, olan 
biteni anlatýrken, onu, ‘gördüðüm en tehlikeli hay
dut’ diye tanýmlamýþtý. Ýnsan ruhunun yer deðiþtir
me olanaklarý üzerinde çalýþýyordu Todari. Dünyanýn 
dengesini altüst edecek bir buluþ yapmýþtý. 

“Bütün zihinlerin ayný yere açýldýðýný buldu,” 
dedi Terotel. “Herkeste böyle gizli bir geçidin varlý
ðýný gösterdi.” Sonra dimdik gözlerimin, daha doð
rusu içine kapatýldýðým saf askerin gözlerinin içine 
bakarak, “Bunun ne anlama geldiðini düþünebiliyor 
musunuz?” diye sordu. 

Düþünebiliyordum elbette. Akvaryuma konup 
dünyadan yalýtýlmýþ beyinler ve benim gibi oradan 
kaçmayý baþarabilmiþ gezgin ruhlar için yeni ve 
farklý bir dünyaya ulaþma olanaðýydý bu. Nasýl bir 
dünya olduðunu ve sizi orada nelerin beklediðini 
bilmeseniz de. 

“Neyse ki, korkunç bir yer orasý,” dedi Terotel. 
“Cehennemde buluþmak gibi bir þey olmalý.” Dü
þünceli bir yüzle çenesini kaþýdý, “Ama bu adamlar
dan her þey beklenir, biliyorsunuz,” diye devam etti. 
“Böylesine berbat bir yolu bile denemek isteyebilir
ler.”

Denemek isteyebilirdim elbette. Bir an, ‘Acaba, 
bunlarý söyleyerek bana bir tuzak mý kuruyor?’ diye 
geçti içimden. Belki de Rika’nýn beyninin derinlik
lerine yapacaðým yolculuk için bazý özel heveslere 
kapýlmamý istiyordu. 

Ýkinci Yaþam Merkezlerindeki milyonlarca bey
ni düþündüm. Bunlarýn arasýnda böylesi yollara sa
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panlar olup olmadýðýný asla bilemezlerdi. Ne denli 
büyük bir tehditle karþý karþýya olduklarýný tahmin 
edebiliyordum. Eðer böyle bir geçit varsa, kullanýl
maya baþlanýrsa ve tutsak ruhlar çekip gitmeye kal
karlarsa diye korkuyorlardý. Bir sabah uyandýðýnda 
bütün hapishanelerin boþalmýþ olduðunu gören bir 
iktidarýn içine düþeceði dehþete benzerdi bu herhal
de. Denetimden çýkmýþ ruh sürüleri tarafýndan ele 
geçirilip, onlara yurt olacak bakir topraklar düþün
cesinden daha büyük bir kâbuslarý olamazdý. Tero
tel’in söz ettiði cehennemde buluþma iþinin çekicili
ðini, içimden ýlýk bir rüzgâr esip geçmiþçesine de
rinden hissettim. 

Martez Todari, geçidi bulmuþtu. Ýkinci Yaþam 
Merkezlerindeki ruhlarla bazý baðlantýlar da oluþtu
rulmuþtu bu arada. Son bir hamle yapýlacak ve tari
hin en büyük göçü gerçekleþecekti. Ancak, çok ko
nuþan bazý adamlar yüzünden ya da kimi becerikli 
ajanlarýn gösterdikleri baþarý sonucunda, Terotel de 
öðrenmiþti bu giriþimi. Zamana karþý yarýþý Martez 
Todari kaybetmiþ, yakalanacaðýný anlayýnca çalýþma 
odasýnda bazý kimyasal maddeler içerek izini kay
bettirmiþti. Geçidin yerini ve kalabalýklarý oraya ta
þýyacak gizli baðlantýlarý öðrenmelerini engellemiþti 
böylece. 

 “Peki kýzýn bu iþle ne ilgisi var?” dedim o za
man. Aptal askerin pürüzlü ve boþ sesiyle konuþ
muþtum. 

“Rika, Martez Todari’nin kýzý,” diye yanýtladý. 
“O sýrada evde kýzla annesi vardý yalnýzca.”

“Yani?”
“Adamýn son anda kýzýn beynine geçtiðini anla

dýk sonradan. Orada saklanýyor.”
“Niye gidip yakalamýyorsunuz öyleyse?”
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“O kadar kolay deðil. Orada bazý baðlantýlar kur
muþ. Kýzýn beynini haydut yuvasýna çevirmiþ.”

“Kýzý niye öldürmüyorsunuz? Hepsinden kur
tulmuþ olursunuz böylece.” 

“Ýþ umduðumuzdan çok daha ileri boyutlara 
vardý. Bazýlarýnýn öbür tarafa geçmiþ olmasýndan 
þüpheleniyoruz. Bizi onlara götürecek son köprüyü 
havaya uçurmak gibi bir þey olur kýzý öldürmek.” 

“Tek baþýna gidip onu yakalamamý istemiyorsu
nuz herhalde.” 

“Bunu beceremezsiniz. Biz birçok deneme yap-
týk. Kýzýn beyninde dolanýp duruyoruz epeydir.”

“Siz mi?” dedim þaþýrarak.
“Evet, bazý teknikler geliþtirdik. Herkes bu tür 

yer deðiþtirmeler yapabiliyor artýk.”
“Peki ne istiyorsunuz?” dedim.
“Þu Allahýn belasý geçidin yerini öðreneceksi

niz.” Bir an durdu, bir dilekte bulunur gibi, “Size 
güvenir,” dedi. “Ayný yolun yolcusu adamlarsýnýz,” 
diye ekledi sonra. Gözlerinde kan dökücü hayvanla
rý anýmsatan bir nefret kývýlcýmýnýn yanýp söndüðü
nü gördüm. 

Askerin anlamsýz yüzüyle güldüm,“Siz bana na
sýl güveneceksiniz peki?” dedim. “Ya çekip gider ve 
onlara katýlýrsam?”

“Bunu düþündük elbette,” diye yanýtladý. 
Elinde televizyon kumandasýna benzer bir alet 

vardý. Bir düðmeye bastýðý anda inanýlmaz bir acýyla 
neredeyse kendimden geçtim.

“Daha uzun süre de basýlabilir buna,” dedi. Yý
lansý bir göz kýsma hareketiyle gözümün içine baktý, 
“Avcumuzda tuttuðumuz zavallý bir ruhsun sen,” 
diye sürdürdü. “Ýstersek yok edebiliriz seni. Ya da 
götürüp içinden kaçtýðýn zindana kapatýrýz. Bu kez 
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daha dikkatli davranýrýz elbette. Oturup sonsuza ka
dar düþünmenin tadýný çýkarýrsýn.”

Sonra, hiçbir þey olmamýþ gibi sakin bir sesle, 
“Bazý silahlar vereceðiz size,” dedi. “Orada iþinize 
yarayacak þeyler.” 

“Onu öldürmemi istemiyorsunuz herhalde.”
“Geçidi bulmadan yapmayýn bunu. Sonra dile

diðiniz gibi davranabilirsiniz.” 
Ýçim utanç verici bir coþkuyla doldu o anda. Ýna

nýlmaz bir fýrsat çýkmýþtý karþýma. Yeniden bütün 
bir insan olabilecektim. Kanlý canlý bir beden edine
bilir, yiyip içebilir, belki bir seyahate çýkar, hatta 
âþýk bile olabilirdim. Ayýn ve güneþin altýndaki þu 
bildiðimiz günler yeniden baþlayacaktý. 

 Kabul ediyorum, onursuz bir iþti bu. Arkadaþla
rýmý deðilse de, bizim gibi düþünenleri kötülüðün 
ellerine býrakacaktým. Yapacaðým iþi hoþ görebil
mek için, bir sürü özür buldum kendime. ‘Dünyanýn 
en dar zindanýndan çýkmak için baþka þansýnýz yok
sa, böyle bir tehdit burnunuza dayanmýþsa, kimse 
sizi ihanet ettiðiniz için suçlayamaz,’ diye düþün
düm örneðin. “Ýhanet bir zemin bulduðunda anlam 
taþýr. Boþluktaysa yalnýzca belirsizlik ve anlamsýzlýk 
vardýr,” dedim. Felsefe denen oyun, benim zihnimde 
bir kendini kandýrma makinesine dönüþüyordu. 

Ýçimden geçenleri okumuþ gibi, “Belki gönül 
verdiðiniz tarafta deðil, ama yine de büyük bir kah
raman olarak anýlacaksýnýz,” dedi. Sonra, parýldayan 
tilki gözlerinden ýþýklar saçarak, “Uzun süreler söz 
konusu olduðunda hangi taraftan olduðunuz önem
sizleþir,” diye ekledi. “Yalnýzca isimler kalýr geriye. 
Tarih bütün kahramanlarý zamanla yýkayýp temiz
ler.” 

Ýhanetimin karþýlýðýnda, düþmanýn kahramaný  
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