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“Yalnız de niz bi lir de niz le rin de rin li ği ni.”

Hint atasözü

Da ha yir mi dört sa at ol madı ma vi yol cu luk tan döne
li. Bakır tep si nin üstünde se ri li du ru yor ge tir dik le rim. 
Oda    da bir de niz, bir yo sun ko ku su. Göko va’nın yel le ri
ne ka rışınca açıklık, sağlık so lu yan bu ko ku apart man 
oda sı  nın dört du varı arasında can çe ki şi yor, ağ lar dan 
güver te   ye sıçra yan balıklar gi bi kes kin fırlayışlar la çev re
si ni arı  yor san ki.

Bek çi le ri çif te ka ri des ler le bir lik te so lu can gi bi et le
ri çıkarılalı beş gün ol ma yan pi na lar, kes ta ne ye ben ze yen 
de nizfa re le ri, içi ne üfle nin ce bo ru gi bi öten mor, be yaz, 
kızıl be nek li şey tanmi na re si az man ları, de nizkes ta ne   le
ri nin iğ ne başından in ce de lik ler le yol yol be zen miş, b i   ri 
fi li zî, öte ki tozpem be ka buk ları, ak se def li mid ya lar, bir 
pa vur yanın kir pi kir pi sarı ka bu ğu, hep si du ru yor tep   si
nin üstünde.

Bir tuz luk do lu su kum var bu öte be ri nin arasında, 
öy  le bir kum ki, ta ne le ri nin her bi ri aynı boy da, ir mik 
ta ne   le ri gi bi yus yu var lak. Kum salında ak ışınlar sa çan bu 
kum, rad yo ak tif mi ne, içi ne yarım sa at gömüldünüz mü, 

1
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ba   cağınızın ko lu nu zun has talık ya da yor gun luk sızısı ge
  çi ve ri yor. Tuz lu ğun yanı başında bir par ça mer mer, yu
mur  ta mo tif le ri oyul muş. Kni dos’ta kim bilir han gi tapı
nağın kalıntısı. Da ha öte de bir par ça ağaç, tıpkı bir fo tin 
bi   çi min de. Ci lalı taş gi bi kat kat renk li ni ce tu haf, yaş lan
 mış ağaç yu muk ları bul duk tu, taş la ra, tes ti kırıklarına 
kök salmış; de ni zin di bin de püfür püfür salınan ni ce ola
  ğanüstü bit ki ler; ka ra iğ ne li de nizkes ta ne le ri ak ka ya  lar 
üstünde pon pon lar gi bi. Aya ğa battı mı, in sanın ca nı nı 
ya kan bu kir pi su dan çıkma yagörsün, ıslak parıltısı bir iki 
sa at da ha sürer, son ra tıpkı can so lu yan balık gi bi onun da 
ışıltısı söner, iğ ne le ri bir bi ri nin üstüne ka panır ve ölür.

Karşımda tah ta seh pası üstünde tes tim du ru yor. 
Gö be    ği nin or tasına kan kırmızısı bir de nizyıldızı yapış
mış, iki kul pu nu de niz canlıları bürümüş, ka ra me şin den 
bir ka   bu ğun için de ma kar na gi bi be yaz gi rin ti le ri, mürek
kep balıklarının yer yer mo ra bo yadıkları le ke le ri ile bu 
tes   ti ko ca man, es rarlı bir de niz çi çe ği taşıyor başında. 
Ada   lar de ni zin de en azından iki bin yıl yatmıştır bu am
fo   ra. Ba tan bir ge miy le mi gömülmüş en gi ne, yok sa için
de  ki şa rap la bir lik te de niz tanrısına mı su nul muş, kim 
bilir? O da ko ku yor, ala bil di ği ne ko ku yor. Alıp ge tir di ği
me üzü  le ce ğim ne re dey se. Pa ra ile satın al madım onu. 
Sa tı cı  sına se kiz ta ne Ma vi Ana do lu ver dim. Düşünün bir 
ke   re: se kiz ki ta ba iki bin yıllık bir tes ti, müze lik bir am
fo   ra! İşte böyle cömert kıyılar dan, böyle mut lu bir yol
cu luk   tan dönüyo ruz biz; ma vi yol cu lar. De ri miz güneş
ten ba  kır ren gi, kol larımız ba cak larımız pek leş miş, ci ğer
le ri miz on günlük te miz ha va dan yay lanmış, gözle ri miz 
ışık do   lu, gönlümüz se vinç, övünç do lu.

Do ğanın öze ne rek ya rattığı ülke ler, bölge ler vardır. 
Ora   la ra güzel de riz. Ama güzel lik kav ramı in sa na göre 
de   ği şir. Ma vi yol cu lu ğumuz sırasında Kıran Dağ ları’nın 
di  ki ne inen, ko ca çam ların yalın ka ya da tu tun mak için 
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pen  çe sa la rak tırmandıkları ya maç larını kıyı kıyı iz ler
ken, “Ne güzel!” di ye bağrışıyor duk biz ler. Oy sa ge mi mi
zin kap tanı ya da yanımıza kıla vuz ola rak aldığımız Pa lu
ko, güzel de mi yor du bu ra la ra. Ner ede su yu, ye mi şi, balı
ğı bol bir koy, in san ların barınıp ya şadıkları bir köy var sa 
ona güzel di yor lardı. Ha vası su yu iyi di ye bir de yim var
dır ya, ya radılışta sırf fay dayı ara yan in san lar do ğal gü
zel   li ği görmez ler bi le. İşin tu hafı, Göko va bo yun ca in
san la  rın yer le şip ya şadığı yer ler gi rin ti li çıkıntılı bükler, 
çe şit çe şit ağaçlı, hem de eşi ne az rast la nan bu hur or
man la  rının gölge le di ği kuy tu koy lar de ğil de ağaçsız, ya
lın, ve   rim siz gi bi görünen kıyılardı. İnsan lar bu yok sul 
kı yı la  rı mı seç miş ler yer leş mek için, yok sa bu koy lar in
san lar ora ya yer leş tik ten son ra mı yok sul laşmış, ağacını 
sü sü  nü, in sa na asıl çıkarı sağ la ya cak ve ri mi ni yi tir miş? 
Gök o   va’da or man ların yer yer yakıldığını görünce, ikin ci 
şık da ha ak la yakın ge li yor du. Güzel li ği ko ru mak, böy le
ce do ğanın bütün ve ri le rin den ge re ğin ce fay da lan mak 
bir bil gi, bir kültür işi dir. Günlük ek mek kaygısı için de 
bu   na lan köylüden bu nu bek le mek yer siz olur.

Fran sa’nın bugün dil le re des tan Riv ie rası, Ak de niz 
kı  yısında bir takım yok sul köyler di bir za man lar. Ku ze yin 
sis li ufuk larından bez miş bir kaç İngi liz zen gi ni de ğer   len
dir di orayı, tu riz min cen ne ti ha li ne ge tir di. Bir böl  ge yi 
ken di yer li le ri dışarıya doğ ru de ğer len di re mez; dı  şarıdan 
ge lip o bölge nin güzel li ği ni, el ve rir li ği ni ye ni gö   ren ve 
görünce de di le ge tir mek, an lat mak, yay mak he  ve si ne 
kapılan şa ir ler, ya zar lar, aydınlar de ğer len di rir. Biz   de bu 
çe şit aydın, par mak la göste ri le bi le cek ka dar az dır. Aydın, 
dört du var arasında İstan bul’da ya şar, ma hal le   si ni, bi le
me di niz adasını –o da Mar ma ra ada larından bi   riy se– an
latır. Yok köy ro manı yazıyor sa, Ana do lu’nun on bin ler
ce köyünden bi ri nin öte ki ne tıpatıp ben ze yen çe   tin ko
şul lu ya şayışını an latır. O ko şul ları de ğiş tir mek, o köyü 



18

kalkındırmak is te ği ni uyandırır bu ro man lar oku yu   cu da; 
şa ir gözüyle görülmüş, şi ir di liy le yazılmışsa ora   larını ta
nıtır, bel ki sev di rir bi le bi ze, ama ora da ya şa mak şöyle 
dur sun, san mam ki an latılan yer le ri git mek gör  mek he
ve si ni ver sin bi ri mi ze. Nasıl ver sin ki bu ger çek   ten, yüz 
bin ler ce tanıkları arasında bir tanık ol mak tan ile   ri gi de
me ye ce ği mi zi an lar, tek başına ülkücülükle XX. yüz yıl 
dünyasında bir fay da sağ la na ma ya cağını bi li  riz. Köy ro
mancıları da, bir iki ki tap ları tu tun duk tan son  ra, kö ye 
bir da ha dönme me ce si ne şe hir de yer leş mi yor  lar mı?

Tu rizm XX. yüzyılın mo da yaptığı ol duk ça an lam 
sız bir sözdür. He le biz bu kav ramın an lamını hiç de 
açık  la ya  mamışızdır. Yur du mu zu ge lip ge zen, bu ara da 
bol dö viz ge ti ren ya bancı, di ye an larız tu ris ti. Ama bu 
adam Türki ye’ye ni çin ge lir, ne görme ye, ne ara ma ya ge
lir, gel me si için ne yap malı? Bu yönle ri aydınla ta mayız 
ya   hut da ye ter siz, yanlış görüşler le aydınlattığımızı sa nı
rız. İtal  ya’nın, Fran sa’nın, kom şu muz Yu na nis tan’ın tu
rizm  le el de et tik le ri mil yon luk döviz le rin altın parıltıları 
göz le ri mi zi ka maştırır, ken di yur du mu zun ger çek le ri ni 
gö re mez olu ruz.

Bi ze özgü ko şul lar la aynı ka zanç yo lu na nasıl gi re bi
le    ce ği mi zi bi le me yiz, bu la mayız bir türlü. Tu rist bi zim 
gö   zümüzde hep aynı kalıba göre dökülmüş, tek yönlü, 
bel   li is tek li bir tip tir. Bir tip de, in san de ğil san ki. Lüks 
otel   ler le, pa halı lo kan ta lar la her is te ği ni karşıla ya bi le ce
ği  mi zi sanırız. Onun için dir ki, “tu ris tik” biz de bas ba yağı 
“ka  zık” de mek tir; tu ris tik de ni len yer ler de üç beş ya ban
cı  yı çek mek ten baş ka, asıl pa halı yer ler de va kit ge çir mek 
is te yen pa ralı yurt taş larımızın eğ len ti ve göste ri mer  kez
le ri ol muş tur. Bütün bu ça ba da İstan bul’la sınırlanmış 
kalır. İzmir ken di yağında kav ru lur ve ilk çağ uy gar lığının 
eş siz kalıntılarını yakın çev re sin de top ladığı için, bir çe
şit tu riz mi İstan bul’dan da ha ile ri götüre bil miş tir. Ne 
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İstan bul’da, ne İzmir’de, ne de yur du mu zun baş   ka köşe
le rin de sürek li, ve rim li bir tu rizm po li ti kasına gi   di le me
miş, gi di le me me si nin ne de ni de ben ce tu ris ti bas ma kalıp 
bir in san sandığımız gi bi, tu riz mi de yur du mu zun her 
köşe si ne aynı kalıplaşmış çer çe ve ler için de yay   ma ya ça
lışmamızdır. Her yer de te miz otel ler ol sun –he le he le 
te miz he lalar– her yer de düzgün yol lar üs tün de sağ lam 
taşıtlar iş le sin. Ol sun ve iş le sin, ama bun lar yer  li ya bancı 
yol cu çek me nin ana ko şul larındandır. Asıl tu   rizm di ye 
bir şey var sa, on dan son ra baş lar.

İlk iş, yer li ya bancı tu ris ti –bu na tu rist de ğil de gez
gin de sek ol maz mı– hep aynı il gi le ri olan bel li bir tip 
say   mak tan vaz geç mek tir. Es ki za man lar dan kalmış anıt
lar   la il gi le nen ta rih ve sa nat me raklıları vardır, kış spor la
 rından, de niz spor larından, dağcılıktan hoş la nan, açık 
ha  va da, güzel kıyılar da kamp ku rup ta ti li ni ge çir mek ten 
zevk du yan, oto mo bil le ya bancı bir ülke yi bir boy dan 
bir bo  ya do laş mayı eğ len ce bi len gez gin ler vardır. Tu
rizm  le pa  ra ka za nan, döviz sağ la yan ülke le rin ba şarı sır
rını, gez gi  nin çok çe şit li li ği ni bil me sin de ve her türlü 
gez gi ne is te  ği ne uy gun ola rak ne re ler de nasıl ge ze bi le ce
ği ni bil dir  me sin de ara malı. Yalnız tu ris tik otel ler yap
mak la tu rist çe ke bi le ce ği mi zi sanmıyo rum. Yur du mu
zun her kö şe  sin de ne gi bi im kân lar ol du ğu nu açık se çik 
öğren mek, bil   mek le ve bu nu bütün dünya ya açık se çik 
öğret mek, bil  dir mek le; çe şit li gez gin le ri, ya ni önem li bir 
gez gin ka la  balığını Türki ye’ye çe ke bi le ce ği mi ze inanıyo
rum. Tür ki  ye’nin her çe şit tu ris ti il gi len di re bi le cek son
suz zen gin  lik ler do lu bir ülke ol du ğu artık tartışma gö
türmez bir ger  çek tir. İş, tu rizm endüstri si ni kur mak ta. 
Tu rizm ban ka ve ku rum larını bu yol da fay dalı kılmak 
için esaslı ve çok yönlü araştırma la ra yönelt mek doğ ru 
olur ben ce. Her ku rum bir bölge yi için için ta ra malı, o 
bölge nin bü tün tu ris tik im kân larını or ta ya çıkar malı. 
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Böyle ce Türki ye’  nin tu ris tik bir ha ri tası mey da na ge lir. 
Dev let de bu ha   ri ta ya göre Türki ye’nin tu riz mi ni plan la
ya bi lir. Bu iş için ki tap, broşür ve he le si yahbe yaz ve 
renk li fo toğ raf ve film ler den ala bil di ği ne fay da lan malı. 
Basın Yayın ve Tu  rizm Müdürlüğü’nün bugüne dek yap
tığı iş le rin ye ter siz ol du ğu apaçıktır. Bir ara İstan bul Üni
ver si te si’nin çe vir  di ği doküman ter film ler bu yol da atıl
mış olum lu, ve rim  li bi rer adımdı. Üni ver si te, ge çir di ği 
buh ran lar so nu cun  da bu film le ri ge re ğin ce ya ya madığı 
gi bi, çalışma la rı nı da sürdüre me di. Baş la nan bir işi yarıda 
bırakıp da ay nı işe ye ni baş tan baş la mak ge liş me yi köstek
le mek de mek  tir. Baş la yan kim olur sa ol sun, iş te ne re ye 
varılmışsa va rılsın, varılan so nuç la ra bağ lanıp da ha ile ri 
git mek ge rek.
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