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Yazarin yayinevimizden gikan
diger kitaplan:

JAPON SARAYI

HAYATIN O GUZEL SARKISI

José Mauro de Vasconcelos

26 Subat 1920’de Rio de Janeiro
yakinlarindaki Bangu'da dogan José
Mauro de Vasconcelos, gok fakir bir
ailenin on bir cocugundan biriydi.
Ailesinin fakirligi nedeniyle, cocukken,
akrabalarinin yaninda yasamini
sUrddrmek zorunda kaldi. Okumay!
tek basina 6grendi. Dokuz yasinda
yuzmeyi 6grendi, sampiyon olmayi
hayal etti. Muz taslyiciigindan gece
kullbu garsonluguna kadar farkli
islerde calistl. Avrupa'’yl, tum Brezilya'yi
dolastl. 24 Temmuz 1984'te Sao
Paulo’da éldu.
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Yolculuk

Anna elindeki mendille yelpazelendi, terlemis
kollarini sildi. Daha yeni ikindi olurken glines batma-
ya baslamisti bile; ama sicaklik, arabanin icinde etki-
sini strdirmekteydi. Tim yolculuk yaz sicaginin bo-
guculugunda gecmisti. Arabanin acik camlarindan
11k bir esinti girmekteydi.

Eduardo, arabanin koltuguna yaslanmis hig¢ bik-
madan surici Nonato’'nun ensesine bakmaktaydi.
Sanki direksiyonun bir parcasiymis gorinumunu
surdiren Nonato hi¢ terlemiyordu.
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Anna, Eduardo’'nun yar1 kapali gozlerine bakti,
elleriyle nemli alnini silerken guluimsedi.

“Edu, yoruldun mu canim?”

“Biraz yoruldum teyzecigim. Ama yolculuk cok
hosuma gidiyor.”

“Tum bu sicaga karsin mi?”

“Yaz mevsimini ¢cok sevdigimi bilirsiniz.”

Kadin anlayisla gulumsedi:

“Dogru. Sen, yazi hep daha ¢ok sevdin.”

Bir an sustu, yegenini distiinmeye koyuldu. Yazin
bacaklar1 agrimiyor, sanki basi daha hafifliyor, gozle-
rinden sevingli bakislar hi¢ eksik olmuyordu. Oysa
Edu kislart ¢ok sikintili geciriyordu. Yataktan kalk-
mak istemiyor, bir bitki gibi tim gunu hareketsiz ge-
ciriyor, ayaklarina ortopedik araglar1 takmak gerekti-
ginde can acisiyla inliyordu. Bunun disinda bas agri-
sindan gozlerinin sistigi de oluyordu. Tum soyledik-
leri bir inlemenin devamiymis gibi yansiyordu.

“Bir seye ihtiyacin var mi1?”

“Hay1r teyzecigim, sag olun.”

Aslinda vardi. Yol boyu cok su i¢misti. Dinlenme-
leri icin araba durup da otekiler indiginde, inmek is-
tememisti. Herkesin dikkatini Ustline cekip utang
duymaktansa ¢is yapmay! sonraya birakmisti.

“Daha ¢ok var mi1 teyzecigim?”

“Yamacl inince yola varacagiz. Yaklasik bir saat
kald1r saniyorum. Yoruldun degil mi canim?”



“Yok, pek yorulmadim.”

“Kente varinca ayri bir yola girecegiz, ilkin yama-
c1 cikacaglz, sonra inecegiz ve ev gozukecek. Bak
Edu, hayatimda boyle gtizel bir ev gormedim! Kayalar
arasinda bir havuzu var, odyle yapilmis ki sen bile gi-
rebileceksin.”

“Siz, bana bir yarar1 olacagina inaniyor musu-
nuz?”

“Kuskusuz. Edu, sen glicleneceksin, gluinesten es-
merleseceksin ve...”

“Ve ne teyzecigim?”

“Daha ne olsun? Cok mutlu olacaksin. Tim istek-
lerini karsilamak i¢in yanindayim. Bu yeterli degil
mi?”

Anlayis goOsterisi olarak teyzesinin elini becerik-
sizce oksadi. Teyzesinin, s6ziunu yarim kesmesinin
nedenini biliyordu. Kendisinin farkina vardigr seyle-
rin yarisindan bile zavalli Anna Teyze'nin haberi yok-
tu. Ama Teyzesine asla aci vermek istemiyordu.

ikindi serinligi baglamisti. Distinmek igin gozle-
rini kapatti. Bahc¢ivan nasil birisiydi, bekgi kari-koca
nasil insanlardi, evde bulunan obir insanlar nasildi-
lar? Her sey bir kez daha bastan baslayacakti. Bir
suire sonra kendisine alisacaklardi. Emindi, Anna Tey-
ze evde ¢ok az sayida ¢alisanin olacagina s6z vermis-
ti. Anna Teyze sOz verince yerine getirirdi, bunu her-
kes biliyordu.

José Mauro de Vasconcelos KRISTAL YELKENLI
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Ilik bir uyku bastirmaya baslamisti. Denize yak-
lasmiglardi. Esinti, tekerleklerin ¢ikardigr gurultd,
yolun donemecleri, her sey uykusunun artmasi icin
anlagmis gibiydi.

Gozlerini aginca, ictigi onca suyun kendisini ra-
hatsiz ettigini anladi. Cok sikismisti. Ama arabanin
kendisi i¢in durdurulmasini istemiyordu. Cekecegi
sikintiyr dustinmek bile ylzunun kizarmasina neden
olmustu.

Biraz daha dayanirsa eve varacaklardi.

Simdi arabanin farlar1 yolda gizgiler olusturmak-
taydi. Cevredeki agaclar golgeli, trkuttct bir gorun-
ti almiglardi. Gokyuztine bakilinca yildizlarla kapl
olan gecenin cam kiriklar: gibi parladigi goruliyordu.

“Kente yaklasiyoruz. Daha iyi oturmana yardim
edeyim. Ne dersin?”

“Gerek yok teyzecigim. Yaklasiyoruz. Az yolumuz
kald1.”

“Ama biraz kenti gormek istemez misin?”

“Oldugum yerden gorebilirim teyzecigim.”

Edu’'nun tek istegi, hemen eve varmak, tuvalete
gitmek, rahatlayinca denizden gelen esintiyi bede-
ninde hissedip yorgunlugunu atmakti.

Isiklarin uzakta kayboldugunu gorunce rahat bir
soluk aldi, yeni bir yola girdiklerini hissetmisti.

Simdi araba daha yavas ilerlemekteydi; asfalt, ye-
rini tasli, egri bugru bir yola birakmisti.

“Nonato, yamacin tepesine yaklastik, degil mi?”



“Birazdan dururum hanimefendi, gecen sefer ol-
dugu gibi manzaraya bakarsiniz.”

“Cok iyi. Boylelikle Edu evi de gérmus olur.”

Araba yavasladi.

“Geldik efendim.”

Nonato arabay! durdurdu, indi. Kadinin ve ¢ocu-
gun inmesine yardim etmek istiyordu.

“Haydi Edu. Evin tum 1siklarini yanik birakmalari
icin emir vermistim, bak yapmislar. Nonato sana yar-
dim edecek.”

Anna Teyze koltuk degneklerini alirken Nonato
cocugun kollarini kaldirmasina yardim etti.

“Sarhos gibiyim.”

“Dogal! Uzun suire hi¢ kalkmadan yolculuk ettin.”

Eduardo yakaran bir sesle sordu:

“Teyzecigim, Nonato'yla biraz yalniz kalabilir mi-
yim?”

Anna gulimsedi, uzaklasti. Gokylzu o kadar gu-
zel ve yildizliydi ki kumlarin usttine akan cis sesi ke-
silene kadar yildizlar1 hayranlikla izledi. Eve varmala-
rina az kalmisti. Cocuk ¢ok aci ¢cekmis miydi?

Artik yanlarina gidebilirdi. Yavagca dondu.

“Su yuksek yere kadar ¢ikalim.”

Eduardo yavasca ilerlemesine karsin, Nona-
to'nun ellerinin sirtina destek oldugunu hissediyor-
du.

Denizden gelen rlizgar tu¢unun de ylzunt oksu-
yordu.

José Mauro de Vasconcelos KRISTAL YELKENLI
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“Ne guzel! Degil mi Edu?”

Ev 151l 151l parildiyordu. Sanki, karanlik bir koya
demir atmislardi.

“IIk basta fark etmemistim; ama simdi dikkatlice
bakinca evin iskeleye demirlemis bir gemiye benzedi-
gini goruyorum.”

Aniden Eduardo’nun yuzunde bir glilumseme be-
lirdi.

“Hayir teyzecigim, hayir. Bir gemi degil. Cok daha
glzel bir sey. Ev tum 1siklar1 yanmis kristal bir yel-
kenliye benziyor.”



Yelkenlinin Ele Gegmesi

Anna verdigi sOzu tutmustu. Yol yorgunlugunu
atmasi igin iki glin yataginda dinlenen Edu, ¢ok dik-
katli ve yavas olmak kosuluyla, evin her tarafini dola-
sabilecekti.

Evi disaridan gorenler, bu kadar glizel oldugunun
farkina varamazlardi. Sivasi dokulmus, bicimsiz tasla-
11 ortaya ¢ikmis, Usttine yazilar yazilmis o buyuk du-
var1 gorenler belki de biraz hayal kirikligina ugruyor-
lardi. Eski duvarin Ustlinde, asiklarin cizdikleri, orta-
sindan birer ok gecen kalpler ve tlzerlerine yazilmis
isimler vardi. Duvar gibi isimler de zamanla asinmisti.

“Neden bu eski duvari yikmamislar teyzecigim?”

“Gelenekleri korumak icin Edu. Kolelik zamanin-
da burada bir kahve deposu varmis. Bu eski duvar
olmasaydi evi gortince bu kadar etkilenmezdik.”

Anna hakliydi. Evin i¢ine girince her sey bir ruya-
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ya donusuyordu. Denize bakan tarafinda kucuk bir
kumsal, kumsalda iki balik¢i kultiibesi vardi. Ev, iki bu-
yiik kayanin tistiine oturtulmustu. On kisminda birkac
tane sttun yer aliyordu. Kayalarin arasinda bir bahge,
ayrica evi ve evin arkasindaki yamaci cevreleyen bir
yol vardi. Bakilan her yonden de denizin gui¢lu dalga-
larinin paramparca ettigi kopukler gortintuyordu.

“En ¢ok sevdigim yer yemek odasi teyzecigim.
Tum perdeler acik olup da dort bir yanin denizle kap-
It oldugunu gorunce, gergekten bir yelkenlideymisiz
gibi geliyor bana.”

“Anladigim kadariyla burasi hosuna gitti.”

“Cok hosuma gitti.”

Anna, ¢cocugun duygularini merak ediyordu.

“Kendini ¢cok yormuyor musun?”

“Hay1r teyzecigim.”

“Sao Paulo’dan tekerlekli iskemleyi getirtsek
daha iyi olmaz mi?”

“Lutfen teyzecigim. Ben iyiyim. Yeterince dinlen-
dim. Son gunlerde yeterince uyudum, goérmediniz
mi?”

“Tabii canim, deniz havasi uyku verir.”

“Haydi, havuzun ¢evresinde yavas yavas yuruye-
lim mi?”

Anna eliyle hayir isareti yapti.

“Ama bana s6z vermistiniz, buraya gelince her
istegimi yerine getirecektiniz. Cin kaplanini yakindan
gormek istiyorum.”



“Peki. Ama donunce iki saat oturup dinlenecek-
sin.”

“Soz veriyorum, isterseniz daha da uzun oturabi-
lirim. Gunun batisini, dalgalarin daha yakin vurdugu
0 On terasta izlemek istiyorum.”

Yavasca koltuk degnegine yaslanan Edu ile teyze-
si i¢ avludan c¢ikip havuza dogru ilerlediler.

“Cok guzel degil mi?”

“Evet, bir Cin heykeli.”

Her iki yanda havuza dogru uzanan birer kaya
vardi. Daha iri ve kit olan kayanin usttinde sanki ha-
vuza atlamaya hazirlanmis gibi duran bronz bir kap-
lan heykeli yer aliyordu.

Nemli deniz havasi, gorkemini hige saydigi kapla-
nin sirtinda ve boynunda kirmizimtirak-yesil lekeler
birakmisti.

“GOzlerine bakin teyzecigim.”

“Inanilacak gibi degil.”

“Dun gece ust guvertedeydim, 1s181n dogrudan
gozlerine yansiyip parildadigini sandim.”

“Nerede bu guverte Edu?”

Edu donup parmagiyla gosterdi.

“Su yukar: kata ¢itkan merdivenin yaninda.”

Anna bu aciklamaya guldu.

“Aslinda sen bir evde degil, bir gemidesin, degil
mi?”

“Boylesi daha iyi. Hi¢ gemide yolculuk etmemis-

José Mauro de Vasconcelos KRISTAL YELKENLI
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tim. Bugline kadar yalnizca trenle otomobile bin-
dim.”

Edu’yu oradan ayirmak zor oldu.

“Gidelim Edu, gec oldu.”

“Biraz daha teyzecigim, n’olur. ileride uyuyacak
¢cok vaktim olacak.”

Bir koltuga oturup denizi seyretmeye basladi.
Orasinin oyun salonu oldugunu daha bilmiyordu.
Evin altindaki ucglar1 denize giren kayalarin on kisim-
lar1 kutlesmisti. Dalgalar kayalara ¢arpinca buyuk bir
gurultuyle parcalanip kopuk sellerine dontstyordu.
Tuzlu deniz suyu kalin camlar1 ufak damlalarla dol-
durup 1slatiyordu.

“Acik denizde oldugumuz hi¢ de anlasiimiyor.”

“Anlasiliyor. Ayrica birisinin yataga gitme zama-
ninin geldigi de anlasiliyor.”

“Peki, gidelim.”

Anna, koltuk degneklerini yerlestirmesine yardim
etti; yurimeye basladilar.

Salondan ¢ikmadan Edu arkada kalip bir seyler
soyledi.

“Iyi geceler glizel hanim!”

“Kimle konusuyorsun?”

“Su saman doldurulmus gtizel baykusla.”

“Ne korkunc bir gortntusu var.”

“Parlak gozlerini gormediniz de ondan.”

Odaya girdiler. Edu yatmak i¢in hazirlanmaya
basladi.



Cabucak ortilerin altina girmisti. Bacaklarina ta-
kil aletleri hatirladi. Onlardan kurtulmak gui¢ ola-
caktl.

“Ortlintiin altindan ¢ik canim. Yavag yavas cikar-
tirsak acimaz.”

Edu o sevecen sese kendini teslim etti.

“Tamam. Simdi istedigin gibi ortunebilirsin.”

Cocuk gultimsedi.

“Anna Teyze, siz bir harikasiniz!”

Kadin sefkatle konusmasini strdurdu:

“Simdi ben harika Anna oldum degil mi? Peki, 1s1-
g1 sondurebilir miyim?”

“Birazdan.”

“Dua m1 edeceksin?”

“Artik dua etmiyorum Anna Teyzecigim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Ihtiyag¢ duymuyorum. Buyuk bir
mutluluk yasiyorum.”

“Buna sukretmen gerekmiyor mu?”

“Hayir teyzecigim. Tanr1 bana bu mutlulugu ken-
disi Oyle istedigi icin veriyor. Bence boyle yapiyor
cunkt hayat bana fazlasiyla kot davrandi.”

Anna, Edu’dan duyduklarini oldugu gibi kabul
etti, konuyu degistirdi.

“Kardeslerin Serginho ile Marcelo’yu 6zlemiyor
musun?”

“Hi¢ 6zlemiyorum. Onlarin da beni 6zleyecekleri-

José Mauro de Vasconcelos KRISTAL YELKENLI
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“Kristal Yelkenli. Yildizlarin Yelkenlisi”

Engelli bir cocuk olan Eduardo igin hayat yasitlarindan
farkhdir. Eduardo, bekledigi ilgiyi sadece teyzesi Anna’dan
gorir. Teyzesi ile birlikte ciktiklari bir seyahatte konakladiklari
ev bir yelkenliyi andinr. Eduardo burada tanistig
Kaplan Gabriel, Bayankus Mintaka, Kurbaga Bolitro
ile farkl bir yolculuga yelken acar.

ISBN 978-975- 07 0432-1

agasy NI






