




Osman Þahin
GENÝÞ BÝR NEHRÝN

AKIÞI

3



TÜRK YAZARLARI

 

Yayýn Yönetmeni
Ýlknur Özdemir

Dizgi
Serap Bertay

Düzelti
Fulya Tükel

Montaj
Mine Sarýkaya

Kapak Düzeni
Semih Özcan

Ýç Baský
Özal Basýmevi

Kapak Baský
Çetin Ofset

Cilt
ZE Ciltevi

1. basým : 2004

ISBN 975-07-0420-7
© Osman Þahin / Can Yayýnlarý Ltd. Þti. (2004)

4



Osman Þahin
GENÝÞ BÝR NEHRÝN

AKIÞI

DENEME

CAN YAYINLARI LTD. ÞTÝ
Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, Ýstanbul

Telefon: (0-212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72 33
 http://www.canyayinlari.com

e-posta: yayinevi@canyayinlari.com

5



OSMAN ÞAHÝN’ÝN
CAN YAYINLARI’NDAKÝ

KÝTAPLARI

MAHÞER / 1998 Yunus Nadi Öykü Ödülü
ÖLÜM OYUNLARI / 2003 Yunus Nadi Öykü Ödülü

GENÝÞ BÝR NEHRÝN AKIÞI / deneme

6



7



8



YAÞAR KEMAL VE DOÐA

“Yanan her ateþ bir yeþildir, tüterek aðlar.” 
(Kýzýlderili aðýtý)

Katýksýz bir doða dostudur Yaþar Kemal. Açan çiçeðin, 
öten kuþun, uçan arýnýn, yaðan yaðmurun, akarsuyun, 
kabaran bulutlarýn dostu. Ne ki, Yaþar Kemal, yalnýzca 
doðada gördükleriyle yetinen, yalnýzca gördüklerini yazan 
bir sanatçý deðildir. Her defasýnda doðanýn ötesine geçer. 
Gördüklerine bir o kadar da düþ gücü ile zamandýþýlýðý 
katar. Yakalanamaz görüntüleri, görülmemiþ renkleri, 
açmamýþ çiçekleri, algýlayýp özümseyerek, gördüklerini 
baþkalaþtýrarak kendi doðasýný yaratan bir yazardýr.

Yaþar Kemal’in yapýtlarýnda anlattýðý yüzlerce rengi, 
çiçeði, çalýyý, arýyý, otu, örümceði, sineði, kelebeði, kerten
keleyi, yýlaný toplayýp bir araya getirsek, kalýnca bir kitap 
oluþabilir.

Yaþar Kemal’in bütün yazýlarý ile konuþmalarýnýn bir 
araya getirildiði, Alpay Kabacalý’nýn özenle baskýya hazýr
ladýðý, ‘Aðacýn Çürüðü’, ‘Baldaki Tuz’, ‘Ustadýr Arý’ ve ‘Zul
mün Artsýn’ adlý kitaplarda, ormanlarýmýzýn kesilip 
yakýldýðýný, nehirlerimizin, denizlerimizin, akarsularýmý
zýn elden gittiðini, insaný ile, doðasý ile ülkemizin kirlen
diðini anlatan, bu konuda yetkilileri uyaran yazýlar yer 
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almaktadýr. Anadolu’nun doðasý ile ilgili bu yazýlardan da 
ayrý bir kitap oluþturulabilir.

Yazýlardan bazý alýntýlarý aþaðýya alýyorum:
“Doðanýn yaratýcýlýðý, güzelliði, büyüklüðü halkta da 

vardýr. Doðanýn belasý, zelzelesi, karý kýþý, zulmü halkta da 
vardýr. Onun için halk da, doða gibi bir yaratýcýlýktadýr.” 
(Baldaki Tuz, s.377)

“Bir ülkenin doðasý ölmüþse, topraðý, denizi, suyu 
ölmüþ, havasý kirlenmiþse, o ülke iflah olmaz. Bir ülkenin 
doðasýný korumak o ülkenin insanlarýný okutup eðitmek 
kadar önemlidir.”

“Az geliþmiþ ülkeler, daha da çok Ortadoðu ülkeleri, 
toprak ölümü belasýna uðramýþ ülkelerdir.”

“Türkiye topraklarý yýkýma uðratýlýyor. Bu düzen bir 
sömürü düzenidir. Ýnsanlarýn en büyük deðerleri, emekle
ri sömürülürken, hem de bu sömürüyü yabancýlarla bir
likte bu ülkenin birtakým insanlarý yaparlarken, bu sömü
rüden topraklarý nasýl kurtarýrýz? Her þey birbirine baðlý
dýr.”

“Bu kapkaççý düzen yalnýz gününü düþünür. Benden 
sonra tufan’dýr onun düþüncesi. Kapkaççý düzenin vataný 
yoktur. Onun vataný parasýdýr. Parasýný da dünyanýn her
hangi bir yerinde kullanabilir...” diye yazan Yaþar Kemal, 
1973 yýlýnda ‘Doðanýn Öldürülmesi’ baþlýklý yazýsýyla 
böyle haykýrýyor. (Aðacýn Çürüðü, 1. Basým, s.143)

Yaþar Kemal, yetkililere duyurmak için bunlarý yazý
yor ama, kimin umurunda. ‘En saðýr insan, duymak iste
meyen insandýr’ diye bir söz vardýr. Bu söz, bu ülkeyi 
yönetenlerle, bu ülkeyi sömürenler için söylenmiþ olsa 
gerek. Ýþlerine geldiði zaman üç maymunu oynarlar: 
Görmedim, duymadým, söylemedim...

Plansýz, hesapsýz, yanlýþ yapýlanmanýn, çarpýk sanayi
leþmenin getirdiði aþýrý çevre kirliliði, ülkemizi ve Çuku
rova’yý yaþanmaz hale getirdi. Rüzgâr girmez, yel üfürmez 
Çukurova’yý bir uçtan öbür uca fabrika dumanlarý kilitle
di. Eskiden, baðrýna aldýðý tohumu, çekirdeði iki günün 
içinde çimlendirerek yüzüne vuran topraklar, ne yapaca
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ðýný þaþýrdý. Ceyhan, Seyhan nehirleri ile Berdan Çayý’nýn 
yüzü, asit, yað, atýk maddelerle dolu.

Bu aþýrý kirlilik en çok incir aðaçlarýný vurdu. Sütlü 
aðaçlar olduklarý için eskisi kadar bol yemiþ vermez oldu
lar. Tarladaki kurtçuklarla, beyaz sineði, börtü-böceði yok 
etmek için yapýlan aþýrý ilaçlama, havadan, karadan top
raðýn rahmine her yýl sýkýlan tonlarca göktaþý ile zehir, 
Çukurova’yý öldürdü. Tonlarca zehir ve ilaçlama, topraðýn 
yüzündeki otta, yaprakta yaþayan milyonlarca arýyý, kele
beði, karýncayý, solucaný öldürdü. Onlar ölünce, onlarla 
beslenerek yaþamlarýný sürdürmeye çalýþan yýlan, kurba
ða, leylek, þahin, atmaca ve kartallarýn sonu geldi. Ýlk 
yaratýlýþ gününden beri doðada var olan beslenme halka
larý koptu. Yaþam zinciri daðýlýnca doða da topallamaya 
baþladý.

Kýrk beþ-elli yýl önce, Çukurova’da, aðaç baþlarý ile 
tarlalar birer kuþ oymaðý, kuþ tüneðiydi. Rasgele bir taþ 
atsan, küren küren kuþlar havalanýrlardý. Þimdilerde ne 
kuþ kaldý, ne çiçek, ne kelebek, ne suda balýk. ‘Baharýn 
kulaðý, habercisi’ sayýlan leyleklerle kýrlangýçlar seyrek 
görünür oldular. Zehir, atýk madde, kükürt, tarým ilacý ve 
fabrika dumaný kokuyor ova. Yol boylarýndaki otlar, yað, 
toz ve egzoz boru dumanlarýndan kapkara olmuþlar. 
Zehirli dumanlarýn yakýp kavurduðu otlar bile otluklarýný 
unutmuþlar. Býrakýn biçilmelerini, hayvanlar bile kokla
mýyorlar. Göktaþý, kükürt ve zehir damlalarýyla benekle
nen yapraklara konan arýlarla sinekler bir daha kalkamý
yorlar. Serin aðaç dipleri ilaç kokan birer gölgeliðe kesmiþ 
durumda.

Gözünü para hýrsý bürümüþ tarým ve sanayi aðalarý, 
her yýl binlerce ton suni gübre, ilaç ve göktaþý kusarak, 
Hititlerden beri veriminden en ufak þaþýrmayan Çukuro
va topraklarýna yeniden verimi öðretmeye çalýþýyorlar. 
Yoksa azýcýk daha kazanabilmek için, ellerindeki zehirli 
ilaçlarla gübrelere, o topraklardan daha mý fazla güveni
yorlar? Biraz fazla kazanç uðruna, topraðý daha fazla zor
layýp sömürenlerin, ‘Toprak Ana’yý, ucuza çalýþtýrdýklarý 
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Çukurova ýrgatý gibi gördükleri kesin. Bunun içindir ki, 
doða, insan soyuna sýrtýný dönmeye baþladý. Toprak Ana, 
küstü, yabancýlaþtý; hem kendine, hem insana...

Yaþar Kemal,
“Bizim doðamýzý öldüren bu bozuk düzendir. Bu 

düzen böyle sürüp gittikçe bütün deðerleriyle Türkiye 
yýkýma gidiyor. Türkiye’nin yýkýmýnýn önüne bu düzen 
sürüp gittikçe, hiç kimse geçemez,” diyor.

...
“Türkiye’deki bugünkü düzen yýkým düzenidir, her 

yönüyle. Ormandaki dokuz-on milyon kiþiye bu düzen iþ 
bulamýyor. Sömürü bir bütündür. Ve az geliþmiþ bir ülkede 
insan emeðiyle birlikte doða da sömürülüyor. Ýnsanýn 
emeði kurtarýlabilir, ama doða ölmüþse onu asla kurtara
mazsýnýz.” (Aðacýn Çürüðü, s. 147)

“Ormanlarý bitmiþ, doðasý ölmüþ bir memleket, kül-
türünü de, yaratýcýlýðýný da yitirdi yitirecek. Herkes bir 
umutsuzluk içinde.” (a.g.e., s. 91)

“Bir ülkede toprak ölmüþse, o ülke aðzýyla kuþ tutsa 
kolay kolay kalkýnamaz.

“Ýnsanlarý kurtarmak topraklarý kurtarmakla doðru 
orantýlýdýr.” (Aðacýn Çürüðü, s. 143, 144)

Yaþar Kemal, ‘Doðayý Öldürmek’ baþlýklý yazýsýnda 
yine doðayý katledenlere sesleniyor:

“Türkiye’nin doðasýný öldürdüler. Bir ulusun doðasý 
öldürülürken, baþka bir yönü dirilebilir mi?”

Sonra devam ediyor:
“Bu gidiþle Türkiye, çöl ve kayalýk olacak.
“Nehirlerde, çaylarda, denizlerde balýk koymadýlar. 

Bir dinamit furyasýdýr baþýný aldý gitti. Dinamit, trol, kirli 
sular, balýklarýn kökünü kuruttu.” (Zulmün Artsýn, s. 38)

Yöneticiler, eskiden ülkemizde yaþanan her olumsuz 
olayýn suçunu solculara, aydýnlara, ‘kökü dýþarda’ dedikle
ri komünistlere bulurlar, kendilerinde bulmazlardý. Sonra 
Sovyetler Birliði daðýldý. Þimdi hedef gösterecekleri, suç
layacaklarý kimse kalmadý. O zaman sormak gerek, dün
yanýn en güzel iç denizlerinden biri olan Marmara Deni
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zi’ni kim kirletti? Güzelim Trakya ovasýný boydan boya 
geçen, çeltik tarlalarýný sulayan Ergene Irmaðý’ný, denizle
rimizi kim kirletti, çamura çevirdi?

Onlar eleþtiri ateþinin kendi yüzlerine tutulmasýndan 
hiç hoþlanmazlar ama, biz sorumuzun yanýtýný verelim: 
iþbirlikçi sömürücüler ve burjuvalar...

Bir Kýzýlderili aðýtýyla baþladýðým bu yazýnýn sonunu 
yine bir Kýzýlderili türküsüyle bitireyim:

“Ben ruhlarda þarký söyleyen yeþil mavi bir kuþum,
O kuþ benim sana verdiðim sevginin adýdýr...”
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Araþtýrmacý-Yazar Cezmi Yurtsever’e 
Yanýtýmdýr:

ÝNCE MEMED,
YAÞAR KEMAL DEHASININ ÜRÜNÜDÜR

Romanlarýyla Türkçemizi doruða çýkarmýþ, düzeyi, 
anlatýmý yüksek bir roman dili yaratmýþ bir yazardýr Yaþar 
Kemal. Alain Bosqeut’in, “Yaþar Kemal, dünya edebiyatý
nýn devidir,” diye yazmasý boþuna deðildir.

Yapýtlarýnda sonsuz bir yaratma gücü, sonsuz bir doða 
sevgisi ile bir halk inancý vardýr. Yýllardýr ekonomik, siya
si ve politik bir çürümeyi yaþadýðýmýz ülkemizde, Yaþar 
Kemal’in sanatý, kültürümüzün ve halkýmýzýn övüncü, 
onuru olmuþtur.

Araþtýrmacý yazar Cezmi Yurtsever, Aktüel dergisinde, 
“Yaþar Kemal, eþkýyalarý destekleyen Kuvayý Milliye
ci’miz Remzi Bey’le tanýþarak anýlarýný dinledi. Bir kýþ 
mevsimi Kýzýlay çadýrýnda hayatta kalan eþkýyalarla görü
þerek olaylarý Ýnce Memed romanýnda kurguladý,” diye 
yazýyor. Yani Yaþar Kemal, Kuvayý Milliyeci Remzi Bey’in 
anýlarýný dinlememiþ olsaydý, Ýnce Memed gibi bir romaný 
yazamazdý gibisinden bir savla çýkýyor karþýmýza. Cezmi 
Yurtsever’e sormamýz gerekiyor: Yaþar Kemal dört ciltlik 
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Ýnce Memed romanlarýnýn dýþýnda, o romanlardan daha 
farklý, daha üstün anlatýmlarla yazdýðý diðer romanlarýnýn 
konularýný nerelerden duydu, kurguladý acaba, diye.

Cezmi Yurtsever, araþtýrmacý yazarla, sanatçý yazarý 
birbirine karýþtýrýyor. Araþtýrmacý belge arar, belge peþin
de koþar. Sanatçý ise arýya benzer; bal yapmak için binler
ce çiçeðe konar, kalkar.

Kýbrýs’ýn Magosa kentinde Othello Kalesi vardýr. Willi
am Shakespeare’in ünlü Othello yapýtýnda anlatýlanlar, 
zenci General Othello ile kont kýzý Desdemona’nýn talihsiz 
aþklarý, Osmanlý-Venedik savaþý vs. Savaþtan sonra Vene
dikli bir amatör yazar, olan bitenleri kaleme alýr ve yayýn-
lar. Ama fazla ilgi görmez. Ayný konu, Shakespeare’in 
kalemiyle bir baþyapýta dönüþür. Ama yýllardýr, kimse 
çýkýp da bu olayýn aslý-kökü neydi diyerek Shakespeare’i 
suçlamamýþtýr. Othello gerçeðin yerini almýþtýr.

Ýnce Memed adlý bir eþkýya yaþamýþ olabilir. Yaþar 
Kemal, bu küçücük öyküden dünya çapýnda bir baþyapýt 
çýkarmamýþ olsaydý, kim Ýnce Memed’i bilecekti? Cezmi 
Yurtsever bile, bu araþtýrmasýný, Yaþar Kemal’in Ýnce 
Memed romanýnýn ününe borçludur. Yurtsever’in yaptýðý 
iþ, kýrk beþ-elli yýldan beri büyümüþ, dallarý göðü tutmuþ 
ulu bir ceviz aðacýnýn ilk çýktýðý kabuklarý aramaya benzi
yor.

Bir baþka örnek verelim:
Güneydoðu ve Akdeniz bölgelerimizde, binlerce yýl-

dan beri anlatýlan bir Þahmeran öyküsü vardýr. Anonim 
bir öyküdür bu. Þahmeran’ý, Tomris Uyar ile Murathan 
Mungan yazdýlar. Sanýrým gelecekte daha da yazýlacaktýr. 
Ama kimse Þahmeran’ýn aslý neydi gibi sorularla yazarýný 
yormayacaktýr. Þahmeran söylencesinden yaratýlan öykü
ye veya romana bakacaktýr.

1975, 1978, 1992 ve 1993 yýllarýnda Anavarza yöresi 
köylerinde röportajlar, araþtýrmalar yaptým. Yaþar Kemal’
in köyü Hemite, Tozlu, Abilisli, Keçen, Kürt Mahmutlu, 
Akdam (günümüzdeki adý Yeþildam), Ýnceyir ve Sarýbahçe 
köylülerine, Yaþar Kemal’le Ýnce Memed’i sordum. Bu 
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röportajlarýn bir bölümü, ‘Yaþar Kemal Bir Çukurova’dýr’ 
baþlýðýyla, ABD’de, Princeton ve Pennsylvania Üniversite
si’nde, A Journal of Middle Eastern Litteratures’ýn Yaþar 
Kemal Özel Sayýsý’nda yayýnlandý.

Bu röportajlarým sýrasýnda, köylülerin, Ýnce Memed’le 
Yaþar Kemal adýný, bir paranýn iki yüzü gibi birbirinden 
ayýrmadýklarýný gördüm. Ýnce Memed’in macerasýný, Yaþar 
Kemal’in romanlarýndan okuyup öðrendiklerini, okuma 
yazma bilmeyenlere köy odalarýnda anlattýklarýný öðren
dim.

1975 yýlýnda Andýrýn Aðalarý’nýn topraklarýný iþgal 
eden Sarýbahçe köylüleri, “Biz bu iþgali Ýnce Memed’i 
örnek alarak yaptýk. O da vaktiyle bizler gibi toprak mað
duruymuþ. Aðalar topraðýn çýbanlarýdýr. Onlara karþý Ýnce 
Memed nasýl mücadele ettiyse biz de edeceðiz,” diyorlar
dý. Ýnce Memed adýyla bu denli özdeþleþmiþlerdi.

Sarýbahçe Toprak Ýþgali’nin önderlerinden Ýsmail 
Kasapoðlu, bana, “Yaþar Kemal, Ýnce Memed romanýný 
yazmadan önce bizim buralarda kimse Ýnce Memed’i bil
mezdi. Ýnce Memed romanýný okuyan herkes Ýnce Memed
ci kesildi,” dedi.

Ýsmail Kasapoðlu halen saðdýr ve Uþak’ta yaþamak
tadýr.

Bütün bunlarý sonradan Yaþar Kemal’e anlattýðýmda, 
çok güldü.

“Ýnce Memed, benim yarattýðým bir roman kahra
manýndan baþka bir þey deðildir,” dedi.

Bana göre de durum, Yaþar Kemal’in söylediði gibidir. 
Ünlü yazar, bu romaný yazarak, Anavarza yöresi insanlarý
nýn kafalarýndaki eþkýyalýk kültürünü ateþlemiþ, ne kadar 
eþkýya öyküsü varsa, tümü Ýnce Memed adýyla özdeþleþ
miþ, birleþmiþtir. Yaþar Kemal’in yarattýðý Ýnce Memed 
karakteri yerine, Anavarza yöresinde en az on ayrý Ýnce 
Memed karakteri dinleyebilirsiniz. Halk Yaþar Kemal’in 
yazdýklarýna gerçeðinden fazla sahip çýkmýþtýr. Bir yazar 
için bundan büyük baþarý olamaz.

1994 yýlýnda Isparta, Eðirdir, Kovado Gölü çevresinde
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ki gezilerim sýrasýnda, herkesin Ýnce Memed adýný bildiði
ne tanýk oldum. Uzun uzun Ýnce Memed türküleri söyle
diler bana. Ýnce Memed, Isparta, Burdur ve Afyon yörele
rinde yaþamýþ bir eþkýyaydý onlara göre. Ayný yýl, TRT 
Antalya Radyosu’nun deðerli yapýmcýsý, araþtýrmacý Saf
fet Uysal (halen görevdedir), Ýnce Memed’in asýl vatanýnýn 
Isparta, Burdur ve Afyon yöresi olduðunu, hapis yattýðýný, 
sonra, Mersin’in merkez köylerinin birinde yaþadýðýný, 
daha sonra da Konya Ereðlisi’ne baðlý bir köyde kendi 
eceliyle öldüðünü söyledi.

Araþtýrmacý Cezmi Yurtsever ise, Türk edebiyatýnýn 
‘çýnar’ý Yaþar Kemal’in romanýna ilham veren karaktere, 
yani Ýnce Memed’e gerçek hayatta sahip çýkmadýðýný, 
Ýnce Memed’in mezarýnýn bulunduðunu, bunu 1999 yýlýn-
da Yaþar Kemal’e söylediði halde, yazarýn bu konuyla hiç 
ilgilenmediðini yazarak, vefasýzlýkla suçluyor Yaþar 
Kemal’i. Küçücük bir eþkýya öyküsünden dünya çapýnda 
baþyapýtlar çýkaran, kýrka yakýn yabancý dile çevrilerek, 
milyonlarca okuyucuya, Ýnce Memed adýný nakþeden bir 
yazarý ne kadar da kolayca suçlayabiliyor!

1992 yýlý güz aylarýnda, aralarýnda benim de bulundu
ðum on beþe yakýn yazar ve sanatçý, Hemite Köyü’ne git
tik. Ýnce Memed anýtýnýn dikileceði yeri bulduk, tespit 
ettik. Bir yýl sonra 7-16 Mayýs 1993 tarihleri arasýnda, ara
larýnda Türkiye Yazarlar Sendikasý Baþkaný Oktay Akbal, 
Mücap Ofluoðlu, Recep Bilginer, Onat Kutlar, Prof. Cahit 
Tanyol, Demirtaþ Ceyhun, Fikret Hakan, Tarýk Akan, Arif 
Keskiner, Þener Þen, Haþmet Zeybek, Iþýl Özgentürk, Ali 
Özgentürk, Nur Sürer ve iki yüzden fazla sanatçý, yazar, 
araþtýrmacýnýn yaný sýra, Dünya Kültür Müdiresi, on beþ 
yabancý gazeteci, yayýncý ve çevre illerin kültür müdürle
rinin katýlýmlarýyla, görkemli bir tören yapýldý. Hemite 
Köyü’nün önündeki düzlükte Ýnce Memed Anýtý açýldý. 
Yüzlerce köylü kadýný, sýcacýk dürümler, börekler, sýkma
lar ve soðuk ayranlarla konuklarý aðýrladýlar. Yaþar Kemal’in, 
bütün dünyaya yapýtlarýyla tanýttýðý yüzlerce kadýnýn, Yaþar 
Kemal’i bir kucaklayýþlarý, ona bir sarýlýþlarý
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