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KITAPLARI

iNGILIZ CASUS / roman (1992 Booker Odiilii)
ANILIN HAYALETI / roman
ASLAN POSTUNA BURUNMEK / roman

Kanadamin Toronto kentinde yasayan sair ve roman yazari
Michael Ondaatje, 54 yasindadir. 1992 yilinda Booker Odiliv’-
nii kazanan roman The English Patient d1$1rida Anil’in Ha-
yaleti, Aslan Postuna Biiriinmek, Coming Through Slaughter
ve The Collected Works of Billy the Kid adli romanlari, li¢ siir
kitab1 ve Running in the Family adi1 altinda hazirladig1 anilari
vardir.



Michel Lambeth, Sharon Stevenson, Bill ve
Michal Acres’in anisina...
Linda, Sarah Sheard ve David Young’a...
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Su sen sakrak insanlar tiztintiiden iki biikliim
olacaklar; ve sen topraga doniince senin icin saglarimi
uzamaya birakip sirtimda bir aslan postuyla vahsi
dogada Oylece gezinecegim.

Gilgamag Destani’ndan.

Bundan béyle anlatilmayacak hicbir 6ykii,
sanki yegane 6ykliymiisgesine.

John Berger






Gencecik bir kizan, sabahin erken saatlerinde bir ara-
bada anlatilanlarn orasindan burasindan derleyip to-
parladyge bir éykiidiir bu. Araba karanbhkta ilerlerken
anlatilanlar dinler ve sorular sorar. Disaridaki kurlar
hala karanligin ardinda saklanwyordur. Arabayr kulla-

‘nan adam, “Su tarlada bir sato vardw;” dese, kiz ona
inanmakta hic de zorlanmayacaktir.

Oykiiyii bir orasindan bir burasindan tutarak farkly
uclarma bir araya getiren ve hepsini bir anda kucakla-
maya calisan adamu dinlemektedir. Yorgundur adam.
Anlattiklar —tipks arabaye siiriigii gibi- dagimik ve ko-
puk kopuktur bazen. Bazen de heyecanlanwerir birden-
bire. “Anladin ma?” Géstergelerin solgun isiginda ylizini
kizdan yana geviriverir.

Marmora’ya dért saatlik yolda, alty yldiz ve bir ay
altwndalar

Adama yol arkadaslhgr edebilmek igin gozlerini agik
tutmaktadr kiz.
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KUCUK TOHUMLAR






glan sabahlar erken saatlerde uyanmaigsa, ¢ift-

lik evlerinin ontndeki First Lake Yolu’'ndan
adamlarin gecip gidiglerini gérir. Yatak odasinin pence-
resinin 6éniinde durur ve onlara bakar: Ceviz agaciyla ak-
caagacin arasindaki bir-iki gemici fenerini secebilir. Ca-
kill1 yoldaki postallarin sesini duyar. Nacaklar1 ve azik
torbalarr bellerine asili, karanlhkla sarmalanmig otuz
oduncu. Alt kata iner oglan ve yolu daha iyi gérebilecegi
mutfak penceresinin éniine geger. Saga sola yalpalaya-
rak yurtimektedir adamlar. Daha giineg yliztint bile gés-
termeden, yorgunluktan élmuslerdir 4deta.

Bazen hepsi de yabancilardan olusan bu insan kiime-
sinin, sagilmak icin otlaklardan ahirlara getirilen inek si- -
ruleriyle karsilagtigini bilir oglan. Oduncular, inekler tem-
bel tembel dar yoldan yiriisiin diye ellerindeki gemici
fenerlerini yukan kaldirip yolun kiyisina cekildiklerinde
(bir adim daha geriye gitseler dizlerine kadar karin icine
gomiilecekler), fisiltili bir sayg: kaplar ortaligi. Oduncular
ik bégurlerine ellerini koyduklar: hayvanlarin sicakligi-
n1 alirlar onlar gegtikge. Gecenin son karanliginda zor se-
cilen bu siyah-beyaz yaratiklarin tistlerine koyarlar o in-
cecik eldivenli ellerini. Bunu, saldirganlik ya da sahiplen-
me tavri sergilemeden usul usul yapmalar gerekir. inek-
lerin sahibi gibi bu topraklarin sahibi degildir onlar.

Yabancilardan olusan bu téren kitasinin arasindan
gecer gider Holstein inekleri. Peglerinden gelen ciftgi,
basiyla selamlar odunculari. Kig aylarinin sabah saatle-
rinde sik sik kargilagir bu tuhaf toplulukla. Kendisi de
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saatlerden beri otlaklarda sagilmaya goturiilecek inek-
leri toplamakta oldugu icin, oduncularla aralarinda olu-
san bu kader birligi, sozlere dékiilmeyen bir huzur kay-
nagidir ineklerin sahibi i¢in.

Bu gecit térenini izleyen -hatta zaman zaman disle-
rinde géren- oglan, oduncularin bir-iki kilometre uzakta-
ki kara suratli agaclarin altindaki calismalarini da izle-
migtir. Komut verir gibi kesik kesik konusmalarini duy-
mus, soguktan demire kesmis agac gévdelerine inen na-
caklarimn sesini dinlemis, incecik buz katmaninin altin-
da sular gri ve damla damla gorunen derenin kiyisinda
yaktiklar: atesi gérmuistiir.

Oduncularin kaskati bedenleriyle buz gibi giysileri-
nin arasinda kiprasip durur terleri. Aralarindan bazilari
ya akciger 6deminden ya da diger mevsimlerde caligtik-
lar1 fabrikalarda cigerlerine dolan kiikiirtten Oliip gider-
ler. Bellrock Oteli’nin arkasindaki barakalarda yasarlar
ve kasabayla neredeyse hig iliskileri yoktur.

Ne oglan ne de babasi girmislerdir bu yar karanhk
barakalara, insan bedeni kokusu olan bu 1likliga. Kabaca
yapilmis tahta bir masa, dort kerevet, el kadar bir pence-
re. Bu barakalar her yil aralik ayinda kurulur, baharda
sokulir. Bellrock Kasabasi’nda hic kimse bu oduncula-
rin gercekte nereden geldiklerini bilmez. Bunu ¢oook
¢ok sonralar1 bagka biri séyleyecektir oglana. Kasabada-
kiler bu yabancilar: buz tutmus 1irmakta, altlar eski bi-
¢ak agizlarindan kotarilmis el yapimi kizaklariyla kay-
maya ciktiklarinda gérurler ortalikta.

Oglan icin kig bitimi, irmagin maviye dénmesi ve bu
adamlarin ortadan kaybq]malan demektir.

& ok o

Yaz aylarinin, geceleri evdeki her 15181 ~hatta babasi-
nin yatak odasinin kapisinda yanan sinanayi® bile- sén-

' Gazla yanan ufak idare lambast. (Cev.)
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diirdagi anlarin hasretini cekmektedir oglan. Isiklar:
sondirdit mi, mutfagin disinda karanhga gémuliur evle-
ri. Uzun masaya oturup ic¢i diinya haritalariyla dolu okul
atlasina eger basini. Akarsularin o beyazims: kivrimlari-
na bakar; uzak diyarlarin, sihirli beldelerin adlarini fi-
sildar kendi kendine. Hazar Denizi. Nepal. Durango. At-
las1 kapatir, kapagini dizler avuglanyla. Atlasin kapak
kagidindaki kumlu dokuyu ve tstiine Kanada haritasi-
nin ¢izildigi boyalarin pitiirlerini duyumsar avuclarin-
da.

Sonra kalkar, kapkaranlik oturma odasinda kollarini
ileriye uzatarak yuriuylp atlasi el yordamiyla kitap rafin-
daki yerine birakir Enerjisini geri kazanmak i¢in kol-
larnni ovusturarak karanhkta dikilir durur. Uykusunu
kacirmaya, daha uzun siire uyanik kalmaya zorluyordur
kendisini. Hava hala sicaktir. Belinden yukaris: ¢iplaktir
oglanin. Aydinlik mutfaga geri doner ve pencereden pen-
cereye giderek, 151k agkina pencere tellerine yapisip kal-
mis pervaneleri arar. Civardaki tek aydinlig: ta uzaklar-
dan secip tarlalardan koparak buraya u¢mustur pervane-
ler. Bir yaz gecesi aragtirmasi.

Tiar tir kanathilar, peygamberbidcekleri, gekirgeler,
pas kizili pervaneler. Topraga yakin sicak hava katma-
ninda ugup boguk bir ses ¢ikartarak ¢arptiklar: pencere
tellerine kakilip kalan bu yaratiklara diker gézlerini. Bu
gibi seslere ayarli kulaklari, daha atlasa bakarken duy-
mustur béceklerin pitirtisini. Yillar sonra Riverdale K-
tiiphanesi’nde 6grenecektir cekirgelerin ¢alimsi agaggik-
lara nasil zarar verdiklerini; cigek bitlerinin ¢liriiyen tah-
talarin ve korpe misir stirgtinlerinin 6zsularini nasil em-
diklerini. Her sey birdenbire yerine oturuverecektir o za-
man. Kafasindan isim verdigi bu yaratiklarin gercek un-
vanlarini —sanki resmi bir balonun davetliler listesini in-
celiyormus gibi- 6grenecektir bir bir. Mahmuz Boyunlu
Cekirge! Canterbury Baspiskoposu!

Isimleri bile giizeldir bu yaratiklarin. Bal Kanat Per-
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Patrick, 1920’ lerde Kanada’nin vahsi dogasindan Toronto'va
gelir. Gogmenlerin istilisma ugrams, gelismekie olan bu ¢ok
vonlii, kozmopolit kentte vasamim kazanmak icin cesitli islere
girer. Onun gibi pek ¢ok insana umut vermektedir Toronto: Sen-
dikacilar, insaatgilar, tivatro oyunculan, hirsizlar, isciler... Biitiin
bu insanlarm yollan, Kanada nin yoksullarin ve gigmenlerin sir-
tinda yitkseldigi, Kuzey Amerika’'min gelistii ve is¢i harcket-
lerinin basladiZ yillarda birlesir. Kizil Birlikler'in iletisim hatla-
nim kestigi, politik toplantilarin gz yagartict bombalarla dagitl-
dig1, on bin yabaner isginin iilkeden simir disa edildigi villardar
bunlar. Aslan Postuna Biiriinmek, aralarinda sendikac ve mi-
litan Alice’in, bir milyarderin sevgilisi olan oyuncu Clara’min,
hirsiz Caravaggio’nun, insaat patronu Harris'in de bulundugu
siradan insanlann Gykiisind ahgilmadik bir bigimde anlatiyor.
Michael Ondaatje, gercedi mite vaklagiran kurgusuyla okuru
masals1 bir atmosferle sarmahiyor. Bir kentin yiikseliginin hiké-
yesi, yirminei yiizyilin bagindaki Toronto, Kuzey Amerika’daki
ilk sendikalasma hareketinin bastinlmasi, hayatta kalma savas
veren bir avug insanin dykiisii araciliiyla romanlasiyor. Kana-
da’min dogasiu son derece canli bir iislupla betimleyen yazarm
giirsel dili Gzellikle dikkat cekivor. Aslan Postuna Biiriinmek,
filmi gise rekorlan kiran fngiliz Hasta min yazariunen iyi roma-
ni saviliyor.
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