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Sevim Ak

Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
otuzdan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.
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Toto ve Şemsiyesi

Toto’ya bir gün babasý, eskiciler çarþýsýndan 

pembe, kelebeklerle süslü bir Çin þemsiyesi aldý. Toto 

yaðmurda sýrýlsýklam ýslandýðý bir gün, böylesine 

acýklý bir hale düþmesinin nedenini bu yaþa geldiði 

halde hâlâ bir þemsiyesinin olmamasýna baðlayýnca 

babasý çok üzülmüþ, hemen ertesi gün bu þemsiyeyi 

alýp gelmiþti. 

Toto, þemsiyeden çok hoþlandý. Yeni bir kafa den­

gi arkadaþ bulmuþ kadar sevindi üstelik.

O gece þemsiyenin üstündeki kelebekleri tek tek 

saydý. Tam kýrk dört kelebek vardý. Bundan esin­

lenerek bir de ad taktý ona: “Küt”. 

Artýk Toto neredeyse Küt de ordaydý. Toto yaðmur 

yaðsýn yaðmasýn Küt’ü hep yanýnda taþýyordu. Ekmek 

almaya giderken, okulda, sinemada, bisiklete biner­

ken, gazoz içerken yanýndan ayýrmýyordu. Yavaþ ya­
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vaþ Toto’nun yeni dostunu öðrenmeyen kalmadý. So­

kaða her çýktýðýnda þemsiyesine en az üç-beþ laf atan 

oluyordu. Hele güneþli bir günde Küt’ü açýp da dolaþ­

maya baþlayýnca her kafadan bir ses çýktý.

Selo, “Amma nanemolla oldun,” dedi. “Þu þemsiye 

alýnalý huyun deðiþti.”

Pufi Teyze, “Þemsiyen çok güzel, ama senin için 

fazla büyük. Onu neden satmýyorsun? Pazarda iyi pa­

ra verirler. Çin mallarý kapýþ kapýþ gidiyor,” dedi.

Bay Zoti, “Güneþten sakýnma, yavrum,” dedi. 

“Senin bu yaþta çok D vitaminine ihtiyacýn var. Bol 

bol güneþlenmelisin.”

Melo Teyze, “Bu sýcakta o koca þemsiyeyi taþý­

yacaðýna benim paketlerimi taþýmama yardým etse­

ne,” dedi.

Toto yardým etmeyi çok severdi. Yardým sözünü 

duyar duymaz þemsiyesini kapatýp koluna taktý. Pa­

ketlerden en büyüðünü kucakladý.

Toto kendine bir þey alýrsa Küt’e de bir yaka ið­

nesi alýyordu. Þimdiden þemsiyenin üstü elma, muz, 

palyaço, domates, dondurma ve havuç þeklinde yaka 

iðneleriyle dolmuþtu.

Toto, maçta bile þemsiyesini yanýndan ayýrmýyor, 

hatta açýp kalenin tepesine yerleþtiriyordu. Babasýnýn 

þemsiyeyi getirdiði günden beri bir gol bile yememiþti. 

Rakip takýmlar her seferinde þemsiyeye karþý çýkýyor, 

ama mantýklý bir neden ileri süremedikleri için bir 
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türlü kaldýrtamýyorlardý. Son karþýlaþtýklarý Gergedan 

takýmýnýn santrforu, maçtan öne Toto’nun kulaðýna, 

þemsiyeyi kaldýrýrsa akülü bir araba hediye edecekle­

rini fýsýldadýysa da Toto oralý olmadý.

Annesi, Toto’nun þemsiyeye olan düþkünlü­

ðünden hiç hoþnut deðildi. Toto akþamlarý hiç konuþ­

madan telaþlý telaþlý yemeðini yiyor, hemen odasýna 

kapanýyordu. Kimseye anlatmadýðý bir sürü þeyi þem­

siyesine anlatýyordu. Annesi ve babasý akþamlarý ku­

laklarýný Toto’nun kapýsýna dayýyor, sýrlarýný öðren­

meye çalýþýyorlardý. Þemsiye alýndýðýndan beri Toto 

iyice içine kapanmýþtý. 

Babasý, “Geçer belki,” diyordu. “Biraz daha bek­

leyelim, sonra uygun bir dille konuþuruz onunla.”

Öðretmeni de Toto’dan pek hoþnut deðildi. Bay 

Togo bakkaldan alýþveriþ ederken annesine, son gün­

lerde Toto’nun evdeki düzeninde bir deðiþiklik olup 

olmadýðýný sormuþtu. 
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Annesi, eþiyle arasýnýn bozuk olup olmadýðý an­

lamýna gelen bu soru karþýsýnda kýpkýrmýzý olmuþ ve 

yalnýzca, “Yoo... Yok öyle bir þey,” demiþti.

Bu onu öyle sinirlendirmiþti ki þemsiye sorununu 

en kýsa zamanda çözümlemeye kendi kendine söz 

verdi.

Ertesi sabah Toto uyandýðýnda Küt’ü koyduðu 

yerde bulamadý. Annesi, babasýnýn gün aðarmadan 

bir iþ gezisine çýktýðýný, kendi þemsiyesini bulamayýnca 

Toto’nunkini aldýðýný söyledi.

Toto, annesine aptal aptal bakarak esnedi. Okula 

gitmek üzere hazýrlanmasý gerekirken az önce çýktýðý 

yataðýna tekrar girdi. Yorganý boynuna kadar çekti. 

Gözlerini tavana dikti ve bir mumya gibi kalakaldý. 

Annesi, “Toto, Toto,” diye seslendiyse de karþýlýk 

vermedi.

Annesi önce onu pek ciddiye almadý. Numara 

yaptýðýný sandý. Okul saati geldiði halde yataktan çýk­

mayýnca heyecanlandý. Seslendi, ayaðýnýn altýný gý­

dýkladý, yüzünü tokatladý, ama Toto’yu canlandýra­

madý. Toto týpký bir ölü gibi kýpýrdamadan yatýyordu. 

Annesi ne yapacaðýný þaþýrmýþtý. Baþýndan aþaðý bir 

bardak su döküp Toto’dan hiçbir tepki alamayýnca 

deliye döndü. Toto sudan hiç hoþlanmazdý. Yüzünü 

yýkamaktan bile nefret ederdi. Bir bardak suya sesini 

çýkarmadýðýna göre çok hasta olmalýydý. Telaþla Bay 

Zoti’ye koþtu. 
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Zili çalarken, “Koþun doktor bey! Toto ölüyor!” 

diye baðýrýyordu.

Bay Zoti yataktan henüz kalkmýþtý. Aceleden 

ayakkabýlarýný giymeyi unuttu, terliklerle sokaða fýr­

ladý.

Zoti, muayenesinde önemli bir bulgu elde ede­

medi. Oysa uzun uzun sýrtýný dinlemiþ, ateþini ölçmüþ, 

gözbebeklerine bakmýþ, reflekslerini kontrol etmiþ, 

bademciklerini incelemiþti.

Gözlüğünü düzeltip art arda birkaç kez öksür­

dükten sonra, “Beklemekten baþka çare yok,” dedi. 

“Otuz yýllýk meslek yaþamýmda böyle bir vakaya 

rastlamadým.”

Annesi korkudan sapsarý olmuþtu.

Zoti, “Sabah ne yedi?” diye sorunca, “Hiçbir þey,” 

dedi, kekeleyerek. “Daha yeni kalkmýþtý. Kalkmadan 

önce çok normaldi. Her þey birdenbire oldu. Ýnanýn, 

hiçbir þey yemedi.”

Bay Zoti, “Anlýyorum,” dedi. “Ben sýk sýk ziyare­

tinize gelirim. Bir deðiþiklik olursa bana bildirin.”

Toto günlerce yataktan çýkmadý. Hiç konuþmuyor, 

çok az yemek yiyor, çoðunlukla tavandaki bir nokta­

ya bakýyordu. 

Okul ve mahalledeki arkadaþlarý, komþular sýk 

sýk ziyaretine geliyorlardý. Banka Müdürü’nün karýsý 

Toto’ya birinin büyü yaptýðýný söylüyor, büyüyü boz­

maya çalýþýyordu. Þimdiye kadar Toto’nun baþýnýn 
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üstünde karmakarýþýk bir gemici halatý çözmüþ, 28 

tane çalar saati ayný anda çaldýrmýþ, bol sarmýsaklý 

kediotu çorbasý içirmiþ, büyülü “Takamturafiþ” söz­

cüðünü bin dokuz yüz yirmi beþ kez söylemiþ, ama 

gene de büyüyü bozamamýþtý.

Pufi Teyze, Toto’nun derdini besinsizliðe baðla­

mýþtý. Buna en iyi çare paça çorbasýydý.  Pufi, her gün 

içine deðiþik sebzeler katýlmýþ paça çorbasýný Toto’ya 

zorla içirmeye çalýþýyordu. 

Berber, Toto’nun derdi “tekdüzelik” diyordu. Hat­

ta sýrf deðiþiklik olsun diye, yataðýnda Toto’nun saç­

larýný Çinliler gibi týraþ etti.

Bay Zeze de her gün uðrayanlardandý. Her geli­
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þinde bir masal anlatýyor, masaldaki kahramaný To­

to’ya benzetip, “Bir gün o da ansýzýn iyileþecek,” di­

yordu. “Toto’nun babasý bir padiþah deðil, dünyanýn 

dört bir yanýnda tellal baðýrtamaz, ama üzülmeyin. 

Gene de bir gün kapýnýzý ansýzýn biri çalar ve oðlunuz 

iyileþir.”

Birkaç gün sonra Mimi, Toto’yu ziyarete geldi. 

Mimi, Toto hastalandýðýndan beri ilk kez uðruyordu. 

Elinde bir demet mor menekþe vardý. Toto yataðýn 

içinde sýrtüstü, dümdüz yatýyordu. Üzerindeki yor­

ganda tek kýrýþýklýk yoktu. 

Mimi, menekþe demetini yorganýn tam ortasýna 

býraktý, “Þemsiyen nerede, Toto?” diye sordu. “Onu 

tepende bulacaðýmý sanýyordum.”

Toto gözlerini bir saða bir sola döndürdü. Yanýt 

vermedi. Annesi þemsiye sözcüðünü duyar duymaz 

telaþla içeri koþtu. Þemsiyeyi sakladýðý yerden çýkarýp 

getirdi.

“Ah, Toto... Yoksa þemsiye yüzünden mi hasta­

landýn? Bak, burada o! Ah, nasýl da unuttum...”

Toto yanýna konan þemsiyeye hiç bakmadý. O za­

mana kadar bir türlü kapatmadýðý gözlerini kapattý. 

Horul horul uyumaya baþladý.

Ertesi sabah Toto hiçbir þey olmamýþ gibi yata­

ðýndan çýktý, okula gitmek için hazýrlandý. Kahvaltý­

sýný iþtahla etti.

Annesi þaþýrmýþtý. Ne olur ne olmaz diyerek oku­
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la kadar ona eþlik etti. Toto tamamýyla normaldi. Es­

kisinden hiç farký yoktu. Kadýncaðýz eve dönerken 

kapý kapý dolaþarak Toto’nun iyileþtiðini mahalleliye 

duyurdu.

“Bay Zeze’nin söylediði çýktý,” dedi. “Toto’yu an­

sýzýn kapýnýzý çalan biri iyileþtirecek, dedi. Mimi gel­

di ve iyileþti oðlum.”

Toto’nun tam olarak iyileþtiðine arkadaþlarý pek 

inanmamýþtý. Þemsiye yoktu yanýnda. Toto ile þem­

siye birbirlerine öyle uyum saðlamýþlardý ki Toto’yu 

þemsiyesiz düþünmek bile güçtü. Herkes bu iþte bir 

bit yeniði olduðunu düþünüyor, ama renk vermiyor­

du.

Toto günlerce þemsiyeden hiç söz etmeden okula 

gitti, geldi, mahallede dolaþtý, maçlara katýldý. Kimse 

ona bir þey soramýyordu. Gene aniden rahatsýzlanýr 

diye korkuyorlardý.

Selo’nun da aklý fikri þemsiyedeydi. Bir gün da­

yanamadý, bilye oynarlarken pat diye, “Þemsiyen ne­

rede, Toto?” diye sordu.

Toto, bilyesiyle Selo’nunkini çok ötelere fýrlattý. 

Alçak bir sesle, “Evde,” dedi.

Selo o gün Toto’nun peþini býrakmadý. Eve onun­

la birlikte geldi. Amacý Küt’ü görmekti. Odasýna gir­

diðinde tavanda, tam yataðýnýn üstündeki garip avi­

zeyi gördü, bir çýðlýk attý.

“Aaaa! Küt’ü avize mi yaptýn?”
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