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Sevim Ak

Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
otuzdan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.
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Toto ve Şemsiyesi

Toto’ya bir gün babasý, eskiciler çarþýsýndan 

pembe, kelebeklerle süslü bir Çin þem siyesi al dý. Toto 

yaðmurda sýrýlsýklam ýs lan d ý ðý bir gün, böylesine 

acýklý bir hale düþ me si nin nedenini bu yaþa geldiði 

halde hâlâ bir þem siyesinin ol ma  masýna baðlayýnca 

babasý çok üzülmüþ, he men ertesi gün bu þemsiyeyi 

alýp gelmiþti. 

Toto, þemsiyeden çok hoþlandý. Yeni bir ka fa den

gi arkadaþ bulmuþ kadar sevindi üstelik.

O gece þemsiyenin üstündeki kelebekleri tek tek 

saydý. Tam kýrk dört kelebek vardý. Bun dan esin

lenerek bir de ad taktý ona: “Küt”. 

Artýk Toto neredeyse Küt de ordaydý. Toto yað  mur 

yaðsýn yaðmasýn Küt’ü hep yanýnda ta  þýyordu. Ekmek 

almaya giderken, okulda, si ne mada, bisiklete biner

ken, gazoz içerken ya nýn dan ayýrmýyordu. Yavaþ ya
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vaþ Toto’nun ye ni dostunu öðrenmeyen kalmadý. So

kaða her çýk tý ðýn da þemsiyesine en az üçbeþ laf atan 

olu  yor du. Hele güneþli bir günde Küt’ü açýp da dolaþ

ma ya baþlayýnca her kafadan bir ses çýk tý.

Selo, “Amma nanemolla oldun,” dedi. “Þu þemsiye 

alý nalý huyun deðiþti.”

Pufi Teyze, “Þemsiyen çok güzel, ama senin için 

fazla büyük. Onu neden satmýyorsun? Pazarda iyi pa

ra verirler.  Çin mallarý kapýþ kapýþ gidiyor,” de di.

Bay Zoti, “Güneþten sakýnma, yavrum,” dedi. 

“Se  nin bu yaþta çok D vitaminine ihtiyacýn var. Bol 

bol güneþ lenmelisin.”

Melo Teyze, “Bu sýcakta o koca þemsiyeyi taþý

yacaðýna benim paketlerimi taþýmama yardým etse

ne,” de di.

Toto yardým etmeyi çok severdi. Yardým sö zünü 

duyar duymaz þemsiyesini kapatýp koluna taktý. Pa

ketlerden en büyüðünü kucakladý.

Toto kendine bir þey alýrsa Küt’e de bir yaka ið

nesi alýyordu. Þimdiden þemsiyenin üstü el ma, muz, 

palyaço, domates, dondurma ve ha vuç þeklinde yaka 

iðneleriyle dolmuþtu.

Toto, maçta bile þemsiyesini yanýndan ayýrmýyor, 

hatta açýp kalenin tepesine yerleþtiriyordu. Babasýnýn 

þemsiyeyi getirdiði günden beri bir gol bile yememiþti. 

Rakip takýmlar her sefe rinde þemsiyeye karþý çýkýyor, 

ama mantýklý bir neden ileri süremedikleri için bir 
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türlü kal dý r ta  mý yorlardý. Son karþýlaþtýklarý Gergedan 

taký mý nýn santrforu, maçtan öne Toto’ nun kulaðýna, 

þemsiyeyi kaldýrýrsa akülü bir araba hediye edecekle

rini fýsýldadýysa da Toto oralý olmadý.

Annesi, Toto’nun þemsiyeye olan düþkünlü

ðünden hiç hoþnut deðildi. Toto akþamlarý hiç ko nuþ

ma dan telaþlý telaþlý yemeðini yiyor, he  men oda  sýna 

kapanýyordu. Kimseye anlat ma  dý ðý bir sürü þeyi þem

siyesine anlatýyordu. An ne si ve babasý akþamlarý ku

laklarýný Toto’ nun ka pý sýna dayýyor, sýrlarýný öð ren

meye çalýþýyorlardý. Þem siye alýndýðýndan beri To to 

iyice içine ka pan mýþtý. 

Babasý, “Geçer belki,” diyordu. “Biraz daha bek

le ye lim, sonra uygun bir dille konuþuruz onunla.”

Öðretmeni de Toto’dan pek hoþnut deðildi. Bay 

Togo bakkaldan alýþveriþ ederken annesi ne, son gün

lerde Toto’nun evdeki düzeninde bir deðiþiklik olup 

olmadýðýný sormuþtu. 
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Anne si, eþiyle arasýnýn bozuk olup olmadýðý an

lamýna gelen bu soru karþýsýnda kýp kýrmýzý olmuþ ve 

yalnýzca, “Yoo... Yok öyle bir þey,” demiþti.

Bu onu öyle sinirlendirmiþti ki þemsiye so ru nunu 

en kýsa zamanda çözümlemeye kendi ken dine söz 

verdi.

Ertesi sabah Toto uyandýðýnda Küt’ü koyduðu 

yerde bulamadý. Annesi, babasýnýn gün aðar madan 

bir iþ gezisine çýktýðýný, kendi þem siyesini bulamayýnca 

Toto’nunkini aldýðýný söy ledi.

Toto, annesine aptal aptal bakarak esnedi. Okula 

gitmek üzere hazýrlanmasý gerekirken az önce çýktýðý 

yataðýna tekrar girdi. Yorganý boynuna kadar çekti. 

Gözlerini tavana dikti ve bir mumya gibi kalakaldý. 

Annesi, “Toto, Toto,” diye seslendiyse de karþýlýk 

ver  me  di.

Annesi önce onu pek ciddiye almadý. Nu ma ra 

yap týðýný san dý. Okul saati geldiði halde yataktan çýk

mayýnca heyecanlandý. Seslendi, ayaðýnýn altýný gý

dýk ladý, yüzünü tokatladý, ama Toto’yu canlan dý ra

madý. Toto týpký bir ölü gibi ký pýrdamadan ya týyordu. 

Annesi ne yapacaðýný þaþýrmýþtý. Ba þýn dan aþaðý bir 

bardak su döküp Toto’dan hiçbir tepki alamayýnca 

deliye dön dü. Toto sudan hiç hoþlanmazdý. Yüzünü 

yý ka mak tan bile nefret ederdi. Bir bardak suya sesini 

çý kar madýðýna göre çok hasta olmalýydý. Telaþla Bay 

Zoti’ye koþtu. 
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Zili çalarken, “Koþun doktor bey! Toto ölüyor!” 

diye ba ðýrý yordu.

Bay Zoti yataktan henüz kalkmýþtý. Ace le den 

ayak       kabýlarýný giymeyi unuttu, terliklerle sokaða fýr

ladý.

Zoti, muayenesinde önemli bir bulgu elde ede

medi. Oysa uzun uzun sýrtýný dinlemiþ, ate þ ini ölçmüþ, 

gözbebeklerine bakmýþ, refleks le ri ni kontrol etmiþ, 

bademciklerini ince le miþti.

Gözlüğünü düzeltip art arda birkaç kez ök sür

dükten sonra, “Beklemekten baþka çare yok,” dedi. 

“Otuz yýllýk meslek yaþamýmda böyle bir vakaya 

rastlamadým.”

Annesi korkudan sapsarý olmuþtu.

Zoti, “Sabah ne yedi?” diye sorunca, “Hiçbir þey,” 

dedi, kekeleyerek. “Daha ye ni kalk mýþtý. Kalkmadan 

önce çok normaldi. Her þey birdenbire oldu. Ýnanýn, 

hiçbir þey ye me   di.”

Bay Zoti, “Anlýyorum,” dedi. “Ben sýk sýk ziyare

tinize ge li rim. Bir deðiþiklik olursa bana bildirin.”

Toto günlerce yataktan çýkmadý. Hiç konuþmuyor, 

çok az yemek yiyor, çoðunlukla ta van daki bir nokta

ya bakýyordu. 

Okul ve mahalledeki arkadaþlarý, komþular sýk 

sýk ziyaretine geliyorlardý. Banka Müdü rü’ nün karýsý 

Toto’ya birinin büyü yaptýðýný söy lü yor, büyüyü boz

maya çalýþýyordu. Þimdiye ka dar Toto’nun baþýnýn 
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üs   tünde karmakarýþýk bir gemi ci halatý çözmüþ, 28 

tane çalar saati ayný an da çaldýrmýþ, bol sarmýsaklý 

kediotu çor  basý içirmiþ, büyülü “Takamturafiþ” söz

cü ðü nü bin dokuz yüz yirmi beþ kez söylemiþ, ama 

gene de büyüyü bozamamýþtý.

Pufi Teyze, Toto’nun derdini besinsizliðe bað   la

mýþtý. Buna en iyi çare paça çorba sýy dý.  P u    fi, her gün 

içine deðiþik sebzeler ka týl mýþ pa ça çorbasýný To to’ya 

zorla içirmeye ça lý þýyor du. 

Berber, Toto’nun derdi “tekdüzelik” diyordu. Hat

ta sýrf deðiþiklik olsun diye, yataðýnda To to’ nun saç 

larýný Çinliler gibi týraþ etti.

Bay Zeze de her gün uðrayanlardandý. Her ge li
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þinde bir masal anlatýyor, masaldaki kahramaný To

to’ya benzetip, “Bir gün o da ansýzýn iyi le þecek,” di  

yordu. “Toto’nun babasý bir padiþah deðil, dün ya nýn 

dört bir yanýnda tellal baðýrtamaz, ama üzül  meyin. 

Ge ne de bir gün kapýnýzý ansýzýn bi ri çalar ve oðlunuz 

iyileþir.”

Birkaç gün sonra Mimi, Toto’yu ziyarete gel di. 

Mimi, Toto hastalandýðýndan beri ilk kez uðruyordu. 

Elinde bir demet mor menekþe var dý. Toto yataðýn 

içinde sýrtüstü, dümdüz yatý yor  du. Üzerindeki yor

ganda tek kýrýþýklýk yok tu. 

Mimi, menekþe demetini yorganýn tam or ta sý na 

býraktý, “Þemsiyen nerede, Toto?” diye sordu. “Onu 

tepende bulacaðýmý sanýyordum.”

Toto gözlerini bir saða bir sola döndürdü. Yanýt 

vermedi. Annesi þemsiye sözcüðünü du yar duymaz 

telaþla içeri koþtu. Þemsiyeyi sakla dý ðý yerden çýkarýp 

getirdi.

“Ah, Toto... Yoksa þemsiye yüzünden mi has ta

landýn? Bak, burada o! Ah, nasýl da unuttum...”

Toto yanýna konan þemsiyeye hiç bakmadý. O za

mana kadar bir türlü kapatmadýðý gözlerini kapattý. 

Horul horul uyumaya baþladý.

Ertesi sabah Toto hiçbir þey olmamýþ gibi ya ta

ðýndan çýktý, okula gitmek için hazýrlan dý. Kah  val tý

sýný iþtahla etti.

Annesi þaþýrmýþtý. Ne olur ne olmaz diyerek oku
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la kadar ona eþlik etti. Toto ta ma mýyla nor maldi. Es

kisinden hiç farký yok tu. Ka dýn caðýz eve dönerken 

kapý kapý dolaþarak To to’ nun iyi leþ tiðini mahalleliye 

duyurdu.

“Bay Zeze’nin söylediði çýktý,” dedi. “Toto’ yu an

sýzýn kapýnýzý çalan biri iyileþtirecek, de di. Mi mi gel

di ve iyileþti oðlum.”

Toto’nun tam olarak iyileþtiðine arkadaþlarý pek 

inanmamýþtý. Þemsiye yoktu yanýnda. Toto ile þem

siye birbirlerine öyle uyum saðla mýþ lar dý ki Toto’yu 

þem siyesiz düþünmek bile güçtü. Her kes bu iþte bir 

bit yeniði olduðunu düþünü yor, ama renk vermiyor

du.

Toto günlerce þemsiyeden hiç söz etmeden okula 

gitti, geldi, mahallede dolaþtý, maçlara ka týl dý. Kimse 

ona bir þey soramýyordu. Gene ani den rahatsýzlanýr 

diye korkuyorlardý.

Selo’nun da aklý fikri þemsiyedeydi. Bir gün da

yanamadý, bilye oynarlarken pat diye, “Þemsiyen ne

rede, Toto?” diye sordu.

Toto, bilyesiyle Selo’nunkini çok ötelere fýrlattý. 

Alçak bir sesle, “Evde,” dedi.

Selo o gün Toto’nun peþini býrakmadý. Eve onun

la birlikte geldi. Amacý Küt’ü gör mekti. Odasýna gir

diðinde tavanda, tam ya ta ðý nýn üs tün  deki garip avi

zeyi gördü, bir çýðlýk attý.

“Aaaa! Küt’ü avize mi yaptýn?”
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Sevimli Toto’nun eğlenceli serüvenleri…

Toto, on yaşında, ele avuca sığmaz bir çocuk.
Yerinde duramayan, aklına koyduğu her şeyi hemen  

gerçekleştirmeye çalışan bir afacan. Kitaptaki öykülerin tümü,  
Toto’nun serüvenlerinden oluşuyor; bir bakıyorsunuz,  

o vazgeçemediği şemsiyesiyle kaleci olarak futbol maçına çıkıyor,  
bir bakıyorsunuz evinin damında numaralar yapıyor,  

bir bakıyorsunuz Venezuela’da ya da Belediye Başkanı’nın 
karşısında, o da olmazsa elinde gitarıyla sokaklarda... 
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