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Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
otuzdan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.



Yazarın yayınevimizden çıkan diğer kitapları:

AZ BUÇUK TEO 

BABAMIN GÖZLERİ KEDİ GÖZLERİ 

ÇİLEKLİ DONDURMA 

DALGALAR DEDİKODUYU SEVER 

DOMATES SAÇLI KIZ 

DÖRTGÖZ

ESKİLER ALIRIM 

GAZETE FISILTILARI

GEMİCİ DEDEM

GÖKTE BİRİ VAR
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HOROZ ADAM VE KORSAN
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KÜÇÜK SIRLAR 

LODOS YOLCULARI

MAHALLE SİNEMASI

MELO

PEMBE KUŞA NE OLDU 

PENGUENLER FLÜT ÇALAMAZ

PUF, PUFPUF, CUF, CUFCUF VE CİNO 

PULDAN TAŞTAN LAHANADAN 

SAÇLARINDA SORU İŞARETLERİ 

SAKIZ KIZIN GÜNLERİ 

SEN, BEN, ELMA AĞACI

SICAK ÇİKOLATALI YOLCULUKLAR 

SİRK KIZI

ŞARKINI DENİZLERE SÖYLE 

TOTO VE ŞEMSİYESİ

TOTO’NUN SINIFI 

UÇURTMAM BULUT ŞİMDİ

VANİLYA KOKULU MEKTUPLAR
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Bir Duvar Ressamı

“Bir simit versene.”

Tablasının en üstündeki simitlerden birini uzattı.

“Aaa! Ellerin ne kirliymiş! Yok, yok... Vazgeçtim, 

kal sın.”

“Peki, sen kendin seç öyleyse. Aslında ellerim gö-

ründüğü gibi kirli değil, boyalı. Boyalar yıkamakla 

he mencecik çıkmadığından pis sanıp huylanan öyle 

çok ki!”

“Eee, huylanırız tabii. Bir simitçinin elleri, üstü 

ba şı tertemiz olmalı.”

“Ama ellerimin temiz olması çok zor!”

“Neden?”

“Çünkü bir işim de duvar ressamlığı. Vapur iske-

lesinin tam karşısındaki duvarı görmüşsündür.”

“Yoo...”
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“Sahi, görmedin mi? Oysa o duvarı ben resimle-

miştim.”

“İyi ama, o kadar boyayı nereden buluyorsun? Bir 

duvarı baştan başa boyamaya kimbilir ne çok boya 

gider!”

“Onun için çalışıyorum ya. Yoksa ben de senin 

gi bi öğrenciyim. Babamın verdiği harçlık istediğim 

bo yaları, tebeşirleri almaya yetmediği için simitçilik 

yapıyorum.”

“Ben hiç güzel resim yapamam. Resim ödevlerimi 

bile bazen annem boyar. İçim sıkılır, sonunu bir türlü 

getiremem.”

“Hayret! Amma sıkıntılıymışsın!”

“Öyle deme! Resim dersinde sıkılırım bir tek. Ama 

denizden... Denizden hiç mi hiç bıkmam. Bir gemiye 

atlayıp denizlerde yıllarca dolaşabilirim.”

“Bu çok güzel işte! Ben de kazandığım paraların 

bir kısmını biriktiriyorum. Günün birinde ne alacağı-

mı duysan şaşırıp kalırsın.”

“Hiç de şaşmam! Boya takımları ile bir de palet 

alırsın.”

“Bilemedin. Kocaman bir yelkenli! Ama sahici de-

ğil. Sahicisinin epey para ettiğini biliyorum.”

“Ne çok gevezelik ettik! Tablanda daha bir sürü 

simit var. Akşama kadar ya hepsini satamazsan...”

“Merak etme, satarım. Aaa! Bak, öyle dedin de 

aklıma geldi?”
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“Ne?”

“Hiiç... Bir anı.”

“Dur bir dakika! Şu duvara çıkıp oturayım. Hah, 

tamam! Seni dinliyorum.”

“Yaa... Biraz uzun ama...”

“Olsun...”

“Peki. Bir gün gene okulun bahçesinde öğrencile-

rin dağılmasını bekliyordum. Tebeşirle, kömür parça-

larıyla bir resim yapmaya koyuldum. Okulun bahçesi-

ni yüzlerce çocukla doldurdum. Bahçe duvarına ip 

atlayan, birdirbir oynayan öğrenciler çizdim. Bir de 

uçurtma yaptım. Okula uçurtma getirmek yasak, bili-

yorum ama ben de zaten ipinin ucunu Engin’in eline 

verdim. Nasılsa her türlü haşarılık onun başının al-

tından çıkar diye. Bahçenin zeminini görüyorsun, 

beton. Bir tek çiçek bile yok. Okul bahçesi çiçeksiz 

olur mu? Hemen dört bir yanı menekşelerle, papatya-

larla süsleyiverdim. Öğretmenleri çardak altındaki 

masaya oturttum, ellerine de birer bardak çay tutuş-

turdum. Bahçenin ortasına yaşlı bir çınar yerleştir-

dim. Benimle ikide bir alay eden, tablamı devirmeye 

kalkan Fırtına Ali’yi unutur muyum? Kemal Öğretmen 

kulağını çekerken yaptım resmini. Birkaç damla göz-

yaşı kondurdum yanaklarına. Kapının girişine kıpkır-

mızı elmalarla yüklü bir elma ağacı oturttum. Kırmı-

zıyı kiremit tozuyla yapmıştım. ‘Sokak satıcılarından 

alış veriş etmeyin, sümükleri akar hepsinin,’ diyen 
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Bil giç Oktay’ı görecektin. Bir elinde koca bir bardak 

turşu suyu, ötekinde simit vardı. Gözlüğü yere düş-

müş, kırılmıştı. İpek’i çok çirkin çizdim. Simit parası-

nın üstünü verirken, ‘Al bakalım güzel kız,’ demiştim 

de, ‘Aptal!’ deyip sırtını dönmüştü bana. Çizerken 

öyle yorulmuşum ki, çınara yaslanıp kendimden geç-

mişim. Birden çocukların saçlarının renkli olduğunu 

fark ettim. Benim renkli boyalarım yoktu ki! Aaa! Bir 

de baktım, hareket ediyorlar. Emel lahmacunundan 

bir ısırık aldı, Oktay turşu suyunu bir dikişte içiverdi. 

Uçurtma, Engin’in elinden kaçtı, bulutlara karıştı. 

Çocuklar elma ağacına saldırmaya başladılar. Lale, 

Nes rin, Ülker üçlüsü benden bir sürü simit aldılar. Ne 

olmuştu bu kızlara? O güne kadar tek simit satmayı 

başaramamıştım onlara. Ömer yerden bir menekşe 

koparıp İpek’e koştu. İpek’in o çirkin suratını görün-

ce öyle şaşırdı ki, az kalsın bayılacaktı. Nasıl da mut-

luydum! Herkesi istediğim gibi oynatıyordum. Bahçe 

kapısının önüne çıkıp gelen gidene olanca gücümle 

haykırmaya başladım: ‘Heey, millet! Şu bahçenin gü-

zelliğine bakın! Bu rengârenk çocukları ben çizdim, 

onlara yaşam verdim!’ Ortalık ana-baba gününe dön-

müştü. Yapıtım olağanüstüydü çünkü. Beni omuzları-

na aldılar. Kalabalık, ‘Bravo!’ ‘Harika!’ ‘Büyük Sanat-

çı!’ sesleriyle uğulduyordu. Omuzlarda geziyordum. 

Mutluluktan sarhoş gibiydim. Sonunda beni devlet 

dai resine benzeyen sarı bir binaya getirdiler, yaşlı bir 
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beyin huzuruna çıkardılar. Aman Tanrım! Bu beyi te-

levizyondan tanıyordum. Devlet Başkanımızdı. Beni 

öp tü, yakama altından bir madalya taktı. ‘Sen bizim 

en küçük sanatçımızsın. Seninle gurur duyuyoruz. 

Kentimizin bütün sokaklarını resimler misin?’ Ne ya-

nıt vereceğimi şaşırmıştım. Beni büyük bir depoya 

gö  türdüler. Depo ağzına kadar boya kutularıyla do-

luydu. ‘Bunların hepsi senin. Dilediğin gibi kullan,’ 

de  diler. Birden annemle babamın yanımda olmaları-

nı, bu büyük sevinci benimle paylaşmalarını istedim. 

Tam o sırada bir el kazağımı çekiştirmeye başladı. 

‘İş te geldiler,’ deyip dönünce kiminle karşılaştım der-

sin?”

“Annenle.”

“Hayır. Okul müdürüyle. Bahçeye dolaşmaya çık-

mış, benim resimleri görünce kıyameti koparmış.”

“Kalk bakalım, küçük velet! Okulun bahçesini re-

zil etmişsin. Yarım saat içinde bahçeyi tertemiz gör-

mezsem polis çağırırım!”

“Ne yaptın?”

“Ne yapayım? Düşümden böyle uyandırılınca 

dünya başıma yıkıldı sandım. Sonra kuruyemişçi İl-

han Amca yardım etti de resimleri sildik. Ama göz-

yaşlarım bir türlü dinmiyordu. İlhan Amca, düşüm-

den habersiz, ikide bir, ‘Ben de seni cesur bir çocuk 

sa nırdım. Meğerse sulu gözün tekiymişsin,’ deyip 

du ru yordu.”
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“Sonra... Sonra ne oldu?”

“Sonra deniz kenarına martıların yanına gittim. 

Karabataklar da vardı. Suya dalıp minik balıkları yu-

tuyorlardı. Hiç unutmam, o sırada bir martı sürüsü 

gel di. İskelede demirli kayığın içine doluştular. Hep 

bir   den kanat çırpmaya başladılar. Sandalı kanatlarıy-

la yürütecekler sandım, seslendim: ‘Heey! Bekleyin, 

ben de geliyorum!’ Martılar havalandı, iskeleye yanaş-

mak  ta olan vapurun bacasına kondular, kurnaz kur-

naz gülümsediler.”

“Sonra...”

“Ne olsun? O gün simitlerin çoğunu satamamış-

tım...”
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Trenler

Bugün ıpıslak bir gün. Yağmur sabahın erken sa-

atlerinden beri durmaksızın yağıyor; evleri, arabaları, 

bahçemizi ve yolları yıkıyor. Beni de yıkasın istiyo-

rum, ama annem izin vermiyor. Ben de evde top oy-

nuyorum. Bugünkü arkadaşım duvar. Lastik topumu 

du vara fırlatıyorum, o da geri yolluyor bana.

Annem mutfakta yemek yapıyor. Gürültümden ra-

hat sız olup ikide bir yanıma geliyor.

“Yavaş olsana biraz! Alt kattakiler neredeyse yu-

karı çıkacak!”

“Ne yapayım? Sıkıldım işte! Yağmur da dinmiyor.”

“Yapacak başka işin yok mu? Bir kitap aç, oku!”

“Dersimi yeni bitirdim, kitap okumak istemiyor 

canım.”

“O zaman git, oyuncaklarınla oyna! Evde top oy-

nandığını ilk kez sende görüyorum.”
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Topu bırakıp koltuğa çöküyorum. Annem terlikle-

rini sürüyerek alelacele mutfağa gidiyor. Ortalığı pa-

tates kokusu sarıyor birden.

Oturduğum yerden topu duvara fırlatıyorum ama 

onun attığını tutamıyorum. Top sehpanın ortasındaki 

eski vazoyu deviriyor. Paramparça oluyor vazo.

Şangırtıyı duyan annem koca bir ekmek bıçağı ile 

salonda alıyor soluğu.

“Aferin! Beğendin mi yaptığını? Ne kırdın baka-

lım?”

“Şeey, şu eski vazoyu...”

“Nee? Dalga mı geçiyorsun? Eski vazo dediğin 

annemin hediyesiydi.”

“Olsun. Boyaları dökülmüştü zaten. Babama söy-

lerim, yenisini alır.”

“Bu vazo annemin hediyesiydi diyorum, anlıyor 

mu sun? Benim için çok değerliydi, bir yığın da anısı 

vardı. Çocukluğumda yemek yediğimiz masanın üs-

tünde dururdu. Evlendiğimde annem bana vermişti. 

Sana bırak şu topu dememiş miydim? Geçip odana 

otursaydın ya!”

Annemin gözleri ıslanıyor. Yere oturuyor, vazonun 

kırılan parçalarını birleştirmeye çalışıyor. Boynuna 

sarılıp küçük bir öpücük bırakıyorum yanağına.

“Çok özür dilerim. Böyle olacağını bilemezdim. 

Nedir anı, anne? Çok değerli bir şey mi?”

“Elbette... Bak, düşün. Küçükken anneannenin 
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biz de geçirdiği hafta sonlarını hatırla. Dizine oturur-

dun, sana hiç usanmadan masallar anlatırdı. Hepsi 

artık değerli birer anı bizim için.”

‘Dağ Keçisi’ masalını anlatırdı anneannem en 

çok. Her defasında masalın ufak bir bölümünü değiş-

tirir,

‘Bu bambaşka bir masal,’ derdi. ‘Bildiğin ‘Dağ 

Ke    çisi’ masalı değil.’

Anneannem İzmit’te otururdu. Bazı hafta sonları 

bizi görmeye trenle gelirdi. Ne zaman bir tren sesi 

duysam anneannemi hatırlarım. Küçük yuvarlak göz-

lüklerini, lavanta kokusunu...

Anneannemi getiren tren anılarla mı yüklüdür 

yoksa?
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