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Cimri mi cimri, huysuz mu huysuz 
bir ihtiyar Noel gecesi üç hayalet 

tarafından ziyaret edilirse...

Arkadaşlık, beraberlik, sevgi, acıma gibi duygulardan 
yoksun bir insan düşünün: İşte kitabımızın kahramanı 

Scrooge! Peki sizce böylesine kötü kalpli biri, 
iyi bir insan haline gelebilir mi? Bu sorunun cevabı 

ise elinizde tuttuğunuz kitabın sayfalarında. 
Bir Noel gecesi, geçmişin, şimdiki zamanın ve 

geleceğin hayaletleri ile birlikte kendi yaşamında 
aydınlatıcı bir yolculuğa çıkan Scrooge 

verecek sizlere bu cevabı.
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Charles Dickens

Victoria Dönemi’nin en ünlü yazarlarından 
biri olan Charles Dickens, 1812 yılında 
Portsmouth’ta dünyaya geldi. Çocukluğunun 
ilk yıllarını “en mutlu zamanları” olarak 
tanımlayan Dickens, babası borçları 
nedeniyle hapse girince sefaletle tanıştı. 
Zorlu çocukluk yılları geleceğin romancısı 
Dickens’ın ruhunda derin izler bıraktı. 
Babası hapisten çıktıktan sonra Dickens 
çalıştığı fabrikadan ayrılıp okul yaşamına 
adım attı. 1827’de okulu bitirmesinin 
ardından bir noterin yanında işe girdi. Bu işi 
yürütürken bir yandan da yazmaya başladı 
ve büyük bir yazar olarak ünlendi. 1870’te 
hayatını kaybeden Dickens, arkasında Oliver 
Twist, Bay Pickwick’in Serüvenleri, David 
Copperfield, Büyük Umutlar ve Noel Şarkısı 
gibi dönemine tanıklık eden ölümsüz eserler 
bıraktı. 
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Marley’in Hortlağı

Marley ölmüştü. Bunu baştan belirtelim. Bu konuda 

hiçbir kuşku yoktu. Papaz, belediye memuru, cenazeci 

ve de mirasçı, gömme kâğıdını imzalamışlardı. Scrooge 

da imzasını basmıştı. Scrooge’un imzası borsa çevrele-

rinde çok saygın ve geçerliydi. Demek ki Marley, halk 

ağzında denildiği üzere, kapı çivisi gibi ölüydü.

Ha, bakın! Kapı çivilerinin neden özellikle ölü sa-

yıldıkları konusunda bir bildiğim var, demek istemi-

yorum. En ölü hırdavat parçasının ne olduğunu bana 

sorsalar, “tabut çivisi” derdim. Gel gör ki bu özdeyiş 

dedelerimizin bilgeliğini taşımaktadır. Yan bakmak 

bana düşmez. Yoksa memleket filan batar, neme ge-

rek! Bu yüzden, izin verirseniz üstüne basa basa, 

Marley kapı çivisi gibi ölüydü, diye yineleyeceğim.

Scrooge biliyor muydu bunu, diye soruyorsunuz. 

Biliyordu ya. Bilmez olur mu? Scrooge ile Marley bil-

mem kaç yıl ortaklık etmişlerdi. Scrooge, Marley’in 
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mirasının tek vekili, yöneticisi, Marley’in tek dostu, 

arkasında bıraktığı tek yakınıydı. Ortağının ölümüne 

ne denli yanarsa yansın, cenaze gününde bile ya-

man bir işadamı olduğunu göstermiş, imzaladığı dört 

dörtlük bir ticaret anlaşmasıyla bu acı güne daha bir 

ağırlık kazandırmıştı.

Marley’in cenazesinden söz açınca döndüm do-

laştım başladığım yere geldim: Marley’in ölmüş ol-

ması kuşku kaldırmaz bir gerçekti. Bunu kafanıza iyi-

ce yerleştirmeniz gerek, yoksa anlatacağım öykünün 

olağanüstü hiçbir yanı kalmaz.

Hamlet’in babasının ölmüş olduğuna daha oyu-

nun başlangıcında kesinlikle inanmazsak onun (poy-

raz havada, gece ayazında bile olsa) kendi sarayının 

surlarında gezinmesini, herhangi bir yaşlı kişinin 

gece karanlığından sonra soğuğa çıkmasıyla bir tutar, 

bunda o mıymıntı oğlunun keçileri kaçırmasına ne-

den olacak bir gariplik göremeyiz.

Scrooge, tabeladan Marley’in adını hiç silmemiş-

ti. Yıllar sonra bile ticarethanenin ardiye kapısının 

üstünde tabela hâlâ asılı duruyordu işte: 
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Firma da hâlâ Scrooge ve Marley diye tanınıyor-

du. Kimi yeni müşteriler Scrooge’a “Scrooge” kimileri 

de “Marley” derdi. Scrooge her iki isme de karşılık 

verirdi. Nasılsa hepsi aynı kapıya çıkıyordu onun için.

Ah, o ne sıkı elli, ne taş yürekli, ne aman dinleme-

zin Scrooge’du o! Adamı gözünün yaşına bakmaksı-

zın dolap beygiri gibi çalıştırıp ezen, suyunu çıkaran, 

alacağına çaylak, vereceğine karga, dini-imanı para, 

eli sıkı mı sıkı, o ne açgözlü koca allahsızın tekiydi o! 

Ateş almayan, kıvılcım bile çakamayan kör çakmak 

taşları kadar katı, sert, sır küpü; ama ne sır küpü, sal-

yangozlar gibi kendi kabuğunun içinde, kendi başına 

yaşayan, gizli-kapaklı bir kul. Gönlündeki soğukluk o 

ihtiyar yüzünün çizgilerini bile sanki kaskatı dondu

rur, o uzun burnunun ucunu büsbütün sivriltir, ya-

naklarını pörsütüp çökertir, bacaklarını sopa gibi ka-

zıklaştırır, gözlerine kızıl, o kısık dudaklarınaysa mo-

rumsu bir renk vererek sonunda o kulak tırmalayan 

sesinin tiz tınısıyla dışarı vururdu. Scrooge nereye 

gitse kanındaki soğuğu da birlikte götürürdü. Çalış-

ma odasını yaz sıcağında buz damına çevirir, kara

kışta ısıyı bir derece bile yükseltmezdi.

Kendi dışındaki havanın sıcağı ya da soğuğu onu 

pek az etkilerdi. Hiçbir sıcak onu ısıtamaz, hiçbir ka

rakış üşütemezdi. Hiçbir kuzey yelinin ayazı ondan 

daha acı olamaz, hiçbir kar fırtınası ortalığı ondan 

daha bilinçli bir hınçla kasıp kavuramaz, hiçbir sağa-
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nak ondan daha insafsızca boşalamazdı. Kötü hava 

onu pes ettirmekten umudu kesmişti. En yoğun yağ-

mur, kar, tipi, dolu gibi şeyler ancak tek bir yönden 

ona tepeden bakabilirlerdi: Kendi esip yağışları çok 

zaman insanların yararına dokunabilirdi; ama Scroo-

ge’unkiler, hiçbir zaman!

Sokakta herhangi birinin onu gördüğüne sevi

nerek durdurup da, “Dostum Scrooge, nasılsın?” de-

diği, duyulmuş şey değildi. Dilenciler ona avuç açmaz, 

çocuklar ona saati sormazdı. Ömründe tek bir yaşlı 

kadın Scrooge’a, falanca yere nasıl gidildiğini sor-

muş değildi. Körlerin köpekleri bile onu tanır gibiydi. 

Geldiğini görünce kayışlarını çekeleyerek efendilerini 

kapı aralıklarına, avlulara sokarlardı. Sonra da, “Kem 

gözlü olmaktansa kör olmak yeğdir,” dercesine kuy-

ruklarını sallarlardı.

Gelgelelim Scrooge’un ne umurunda? Bütün bun-

lar tam onun istediği şeylerdi. Yaşamın kalabalık yol-

larında kimseye sürünmeden yürümek, tüm insancıl 

sokuluşları gözdağı verip uzakta tutmak, tam Scroo-

ge’un gönlüne göreydi.

Günlerden bir gün, güzel günlerle dolu olan yı-

lın en güzel günlerinden biri olan Noel Bayramı’nın 

arifesinde, bizim Scrooge hesap masasının başına 

oturmuş, harıl harıl çalışmaktaydı. İnsanın ilikleri-

ne işleyen, soğuk, pis bir havaydı. Her yer kopkoyu 

sisli. Scrooge, dışarı avludan gelip geçenlerin biraz 
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ısınabilmek için elleriyle göğüslerini dövdüklerini, 

ayaklarını pat-pat yere vurduklarını duyabiliyordu. 

Kent saatleri daha demin üçü vurmuştu; ama ortalık 

şimdiden kararmıştı. Sabah beri karanlıktı ya zaten! 

Komşu yazıhanelerin pencerelerinde şamdanlar ya-

nıyordu: Elle tutulacak kertede yoğun olan boz hava 

üzerinde kırmızı lekeler gibi. Sis, anahtar deliklerin-

den, kapı-pencere aralıklarından içeri sızıyordu. Öyle 

de yoğundu ki avlu daracık olduğu halde karşıki yapı-

lar birer hayalet olup çıkmıştı.

Scrooge hesap odasının kapısını açık tutardı ki 

gözü, karşıdaki sandık kadar ufak, izbe hücresinde 
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mektup temize çekmekte olan yazmanının üstünde 

olabilsin! Scrooge’un ocağında yanan ateş minnacık-

tı; ama yazmanın ateşi daha da miniminnacıktı; tek 

bir kömür parçasından oluşmuşa benzerdi. Ne var ki 

ateşi tazelemek yazmanın elinde değildi; çünkü Scro-

oge kömür kovasını kendi odasında tutardı. Yazman 

da ne yapsın, beyaz iş önlüğünü giymiş, mum ışı-

ğında ısınmaya çalışıyordu. Gelgelelim düş gücü pek 

işlek olmadığından mum ışığıyla ısınmayı pek bece-

remiyordu.

Birden, “Mutlu Noeller dayıcığım, Tanrı’ya ema-

net olun!” diyen şakrak bir ses duyuldu.

Scrooge’un yeğeninin sesiydi bu! Genç adam öy

le apansız gelmişti ki Scrooge onun içeride olduğunu 

ancak sesini duyunca algıladı.

“Mutlu Noellermiş!” diye burun kıvırdı. “Püf! Al-

datmaca, bunların hepsi! Martaval!”

Karların, sislerin arasında yürürken öyle bir terle-

mişti ki Scrooge’un bu yeğeni, yüzü ışıl ışıl, pespem-

be ve pek yakışıklıydı; gözleri pırıl pırıl, soluğundan 

buhar tütüyordu.

“Noel’e aldatmaca mı diyorsunuz, dayıcığım? 

Ciddi olduğunuza inanamıyorum!”

“Hem de çok ciddiyim. Mutlu Noellermiş! Bir kez 

senin mutlu olmaya ne hakkın var? Mutlu olmak için 

nasıl bir dayanağın var? Meteliğe kurşun atan adam!”

Yeğen neşeyle, “Peki öyleyse,” diye karşılık verdi. 
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“Ya sizin karamsar olmaya ne hakkınız var? Asık yüz-

lü olmanız için ne dayanağınız var? Karun gibi zen-

ginsiniz ya!”

O dakikada dilinin ucuna uygun bir yanıt gelme-

diğinden Scrooge yine “Püff,” dedi. Sonra, “Yutturma-

ca,” diye ekledi. “Martaval hepsi!”

“Dayıcığım kızmasanıza canım!”

“Kızmamak elde mi, böyle avanaklarla dolu bir 

dünyada yaşarken! Mutlu Noel’ler! Yere batsın Mut-

lu Noel’leriniz! Noel Bayramı nedir sizin gibiler için? 

Paranız yokken bir sürü faturayla karşılaşmaktan, 

yaşınıza bir yıl eklenirken kasanıza tek kuruş ek

lenmediğini görmekten, hesap defterlerini dengeler-

ken yılın on iki ayında da açık verdiğinizi anlamak-

tan başka ne olabilir, Noel Bayramı sizin gibiler için? 

Elimden gelse,” diye Scrooge hınçla ekledi, “Mutlu 

Noel’ler, deyip duran tüm salakları pırnal meşelerinin 

kırmızı pıtırcıklı dallarıyla boğar, sonra kaynatıp sula-

rına Noel pudingi yaptırırdım. İnan olsun!”

Yeğeni, “Dayıcığım!” dedi yalvarırcasına.

Dayı sert sesle, “Yeğen, yeğen!” dedi. “Sen bayra

mını kendince kutla; bırak ben de kendimce kutlayım.”

“Kutlamak mı? Ama siz bayram yapmayacaksınız 

ki dayıcığım!”

“Bırak yakamı, yahu! Sen kutla da hayrını gör! 

Şimdiye dek çok hayrını gördüm zaten!”

Yeğen, “Birçok şeylerden yeterince çıkar sağla-
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yamamış olduğum doğru olabilir; Noel de bunların 

arasında sayılabilir,” diye karşılık verdi. “Ne var ki bu 

bayramı ben güzel bir zaman olarak düşünmüşüm-

dür hep: İyilik yapmaya, suç bağışlamaya, dargınları 

barıştırmaya yarayan insancıl bir fırsat. Koca bir yılın 

takviminde insanların birbirlerine yüreklerini severek 

açtıkları, herkesi kendileriyle eşit görüp yaşamın me-

zara giden çetin yolunda bir yoldaş olarak benimse-

dikleri birkaç aydınlık gün. İşte bu yüzden, dayıcığım, 

cebime bir tek altın ya da gümüş para girmese bile bu 

bayramın bana iyilikler getirdiğine, daha da getirece-

ğine inanıyorum. Tanrı, Noel Bayramı’nızı kutlu kılsın, 

diyorum!”

İzbe odadaki yazman kendini tutamayarak el 

çırptı; ama yaptığı işin yakışıksızlığını o an kavraya-

rak hemen ateşi eşeledi, böylece son ölgün kıvılcımı 

da temelli söndürdü.

Scrooge, yazmana, “Hele bir daha gıkın çıksın, 

Noel armağanı olarak işinden atarım seni!” diye gür-

ledi, sonra yeğenine döndü:

“Çeneniz, nazar değmesin yaman laf yapıyor, ba-

yım! Neden milletvekili olup parlamentoya girmiyor-

sunuz?”

“Kızmayın, bre dayıcığım. Hadi, hadi, yarın gelin 

de Noel soframıza oturun.”

Scrooge, yeğenini Noel sofrasında görmektense 

nerde görmeyi yeğ tutacağını adlı adınca bildirdi.
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Zavallı yeğen, “Ama neden, dayıcığım neden?” 

diye inledi.

“Neden evlendin sen?” diye Scrooge sordu.

“Sevdalandım da ondan.”

Scrooge bu sözleri bayram kutlamaktan bile daha 

gülünç buluyormuşçasına, “Sana iyi günler dilerim!” 

dedi.

“Yoo, dayıcığım. Evlenmezden önce de kapımı 

çalmazdınız ki benim. Şimdi ne diye bunu bahane 

ediyorsunuz?”

“İyi günler!” dedi Scrooge.

“Sizden bir istediğim, dilediğim yok. Ne diye dost 

olmayalım?”

“İyi günler,” dedi Scrooge.

“Bu uzlaşmaz tutumunuza tüm varlığımla üzülü-

yorum. Kavga filan da etmişliğimiz yok ki! Her neyse, 

ben size iyi bayramlar dilemek için elimden geleni 

yaptım. Bu bayram havasını sonuna dek sürdürmeye 

de kararlıyım. Mutlu Noel’ler, dayıcığım!”

“İyi günler,” dedi Scrooge.

“Yeni yılınız da kutlu olsun.”

Scrooge, “İyi günler,” dedi.

Genç yeğen her şeye karşın tek acı söz söyleme

den dışarı çıktı. Dış kapıda duralayarak yazmanın No-

el’ini kutladı. Yazman o üşümesiyle bile patronundan 

daha sıcakmış ki kendisi de yeğenin Noel’ini candan 

kutlamaktan geri kalmadı.
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