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Hayallerimin yattige icimdeki
mezarliga gémiin beni de.

Aylar oldu, geceleri uyuyamiyorum. Oyle hasta filan da
degilim. Belki aldaniyorum. Bu sabah orami burami didik
didik etmekten kendimi alamadim. Hicbir yerimde agriya
siziya benzer bir sey bulamadim. Kendimi vicdan azabin-
dan kivranan bir suclu da hissetmiyordum. Ne bir sey cal-
mis ne de birini 6ldiurmustim. Halkin kifir yagmuruna
tuttugu bir Mercedes’im, havuzlu bir villam da yoktu.
Bugiine kadar yabanci bir paket sigara bile icmemigtim.
Beni liks lokantalardan birinde yar1 ¢iplak bir kadinla bir-
likte viskimi yudumlarken de géren olmamisti. Muvekkili-
ni satan bir avukat, bankalar1 hortumlayan saygin bir isada-
mi1, halki kandiran bir politikaci, ihalelere fesat karistiran
bir blrokrat da degildim. Ne diye doviinip duruyordum
Oyleyse? Bu anlamsiz tedirginligim iskenceye donusir gibi
olunca tiptan birden umudumu kestim, tftritkcilerin kapi-
s calmak zorunda kaldim. ki kez kursun doktiirdiim
basima. Sakaklarim daha beter zonklamaya bagladi. Yar:
belinden asagisi tutmayan, peygamber soyundan geldigini
sOyleyen biri agzimi acip uzun uzun kicik dilime tfledi.
Hemen sakal birakmami, on giin siureyle her gece yarim
saat aya bakmami, bir ériimcek 6liisinii beze sarip muska
gibi boynuma asmami tembih etti. Bunlar1 yapmazsam iki
aya varmadan 6lecektim. Birakin iyilesmeyi, biisbitin uyu-
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yamaz oldum. Yine de sersemlikten vazge¢medim. Yarim
bardak esek cisini bile tiksine tiksine ictim. Giinlerce kus-
tum, icim digima cikti. Bu kez sapitmaya bagladigim korku-
suna kapildim. Bir giin sabrim iyice tiikendi. Bilim diinya-
sinda derdime derman aramaya ciktim yine. Haziran ortala-
riydi. Gines otu suyu yakiyordu. Ara sira cayini i¢tigim bir
kahvecinin ¢ok 6vdiugu bir ruh hastaliklar1 uzmanina git-
tim. Bu doktoru bana daha 6nce bir dostum da salik vermis-
ti. Bekleme odasinda hemen hemen kimse yoktu daha.
Soluksuz kaliveren bir kertenkeleye doniisen bir emeklinin
Sosyal Sefaletler Kurumu’'na kustugu kifurlerini, ne yalan
soyleyeyim, bluylk bir zevkle dinledim. Benim yerime
bozuk diizene veryansin etmesi cok hogsuma gitti. En azin-
dan esek cisini kustugum ginkii kadar rahatladim. Cok
gecmeden her geyi unutur gibi oldum. Hi¢ beklemedigim
bir anda kap1 acildi. Sekreter usulca yanima geldi. Bagim
doéndi birden. Carpildim, yandim, tutustum. Bir insan bu
kadar gtizel olabilirdi. Kusursuz yluziu bir avu¢ mermer
kopluigu, gozleri birer yakut damlasiydi. Sesi defne yapragi
rengindeydi. Beni alip muayene odasina gotirdi. Titreme-
ye basladim. Umutsuz hastalara sifa dagitan bir rahibenin
icinde nelerin donduigiinti ancak Tanri’nin bilebildigi simsi-
k1 kapali kalbinde bana yumulabilecegim bir yer olmadig1
kuskusuzdu. Otuz yaglarinda olmadigima tGziuldim. Bu cok
guzel bir firsatti benim icin, ama karsima ¢ikmakta cok gec
kalmaisti.

— Buyurun litfen, buyurun!

Sasirdim, sendeledim. Bakakaldim bos bos duvarlara.
Gilizelligin dayanilmaz sarhoglugundan giiclikle ayildim.
Bir sehpanin yanindan gectim ezile bliziile. Odanin koge-
sindeki masaya dogru yoneldim. Gosterilen koltuga sekre-
terin bana nedense karanfil kokan hayaliyle oturdum. Dok-
tor, yanilmiyorsam, kirk beg yaglarinda biriydi. Gozliguniin
camlar1 cok kalindi. Gozleri atkestanesi gibi koyu kahveren-
gi ve iri iriydi. Kafasindan gecenleri sezer gibi oldum. Sek-
reteri bugiine kadar kimbilir ka¢ hastasini guzelligiyle cil-
dirtmist: benden 6nce. Bu nedenle belki de, kendime gel-
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memi sabirla bekledi. Deneyimlerin bicimleyip olgunlagtir-
dig1 yliziinde hayalimi gezinirken gordim. Kirik dokik
omzunda asili torbasiyla ekmek yerine sevgi dilenen paspas
surath bir dilenciye benziyordum. Buna ¢ok canim sikildi.
Bir ttirlt diirtist davranamadim. Kizin ¢ok hoguma gittigini
soyleyemedim. Kapali kapilar ardinda her halt1 yiyen, popo-
sunu digledigi kadinin disarida elini stkmayan ahlaksizlar-
dan biriydim ben de. Kanima islemisti ikiytzlulik. Anam-
dan, babamdan, 6gretmenlerimden kalan, kurtulamadigim
bir mirast1 bu.

— Ozur dilerim doktor, birden soguk bir ter bast: da,
dedim.

Gerisini getiremedim. Birden telefon caldi, ben de
tokezlemekten kurtuldum. Bir hastasiydi galiba. Anladigi-
ma gore ilaglarini nasil alacagini unutmustu. Konugsma cok
kisa sirdi. Doktor ahizeyi yerine koyduktan sonra bana
dondi. Kagitlari, kalemleri, defterleri, her gey yerli yerin-
deydi. Onlara yine de bir ¢cekidiizen vermek geregini duydu.
Bir-iki dakika kadar bog yere oyalandi. Gézlerini kirpistirds,
bana hic sezdirmemeye calisarak yuzimu inceledi. Kafa-
min ¢opligline girmeye calisti. Kendimi ¢ok zorladimsa da
aklindan neler gectigini anlayamadim.

— Neyiniz var, anlatin canim, dedi.

Bir cocuk gibi sevindim. Her giin yok yere dalastig§imiz,
hicbir zaman anlasamadigimiz, yine de birlikte olmaktan
vazgecemedigimiz karimi1 animsadim. “Canin c¢iksin” anla-
minda bile olsa simdiye kadar bana hi¢ kimse boylesine
ictenlikle “canim” dememisti. Bunun c¢ocukca Ozlemiyle
yasadim durdum hep. Bana deli goéziiyle bakmaya bagladi-
gin1 hissettigim doktora i¢cim 1sindi. Bagim1 masanin Gistiin-
deki derginin kapagini stisleyen kadinin digar: tagan gogis-
lerinden zorlukla kaldirdim. Bereket versin bog bulunup da
yalanmadim.

— Hastayim efendim, cok hastayim, dedim.

— Buna inanmak oldukca zor, dedi.

— Niye?

— Cok saghikli gériniiyorsunuz da.
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— Ya!

— Bir yeriniz mi agriyor?

— Evet.

— Kalbinizden mi sikayetcisiniz?

— Daha ¢ok kafamdan.

— Ne var kafanizda?

— Kacamiyorum doktor, kacamiyorum.

— Kimden?

— Hic kimseden.

— Kacamiyorum dediginize goére biri sizi kovaliyor
olmal1.

— Haklisiniz.

— Kim bu adam? Diigmaniniz m1?

— Hangi adam?

— Sizi kovalayan kimse o iste.

— Beni kovalayan movalayan yok doktor.

— Ne var ya?

— Bazen gimsekler cakiyor beynimde. Deniz yuvarlani-
yor boyuna. Dev dalgalarin altinda kaliyorum.

— Sonra?

— Oliiyorum doktor, élityorum.

— Evli misiniz?

— Dulum.

— Cocuklariniz var mi?

— Hic olmada.

— Adiniz?

— Senar Kul.

— Glizel. Suraya uzanin lutfen.

Bu “liitfen” s6zciigi de en azindan “canim” kadar sicak-
t1. Onu da coktan unutmustuk. Birbirimizi yemeye bayili-
yorduk simdi. Giderek artan bir Gzintiyle 6rtiist bembe-
yaz sedire cekine cekine uzandim. Sokagin ve i¢cimin kirini
bir yere bulastirmamak icin blyuk bir 6zen gosterdim.
Yizime hala saskin saskin bakan, gozlerimde delilik titre-
simleri arayan doktor bu titizligimin farkina varmakta
gecikmedi. Rahat olmami séyledi. Gliven ve huzur veren bir
incelikle yanima yaklasti.
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— Kimildamayin, bana bakin, dedi.

Kuyrukkemigim acidig1 icin popomu saga sola oynat-
mak zorunda kaldim. Ancak on bes saniye kadar sonra
rahat edebildim.

— Ne demistiniz doktor, diye sordum.

Tuhaflagti, kisa bir siire icine kapanir gibi oldu. Bu
degisim bir bulgunun kaniti olmaliydi. Galiba artik deli
olduguma iyice inanmisti.

— Gozlerinizi bana cevirin, dedi.

— Size mi?

— Evet, yalniz bana.

Dedigini sesimi c¢ikarmadan yaptim. Y{izime dogru
biraz daha sokuldu. Gézlerimin igine uzun uzun bakti. En
dipte, sere serpe yatan sekreterini bir tirld géremedi. Gor-
duyse bile Gistinde durmadi. Parmaklarinin ucuyla sakakla-
rim1 yokladi. Nabzimi saydi, kalbimi dinledi. Aradigini bula-
mayinca ayak bileklerimi sikti. Agzimi actirdi, bogazimi
enine boyuna inceledi. Biraz daha dikkatli davransaydi
cabuk cabuk cignedigim, acelemden yutmaya ancak vakit
bulabildigim sekreterin kalcasinin artiklarini hemen goérebi-
lirdi. Bogazimdan sonra ellerime ve tirnaklarima gecti.
Geceleri tuvalete sik sik kalkip kalkmadigimi birka¢ kez
sordu. Uzmanliginin sinirlarini zorlamasina kargin bana
Hipokrat yeminine yakisan bir hosgoriiyle davrandi. Ustelik
cok yakisikliydi da. Kilosu uzun boyuyla uyumluydu. Birco-
gumuz gibi kafasi foseptik artiklariyla dolu degildi. Oldu-
gundan daha bilgili gérinmek gibi bir kaygisi yoktu. Inanil-
maz 6lciide alcakgonilliydi. Sik sik 6niine bakmasinin bir
nedeni de bu olmaliydi. Saghigimi bilgisine ve eline teslim
ettigim bir insani incelemek elbette benim de hakkimda.
Cok aldatilmistim hayatimda, cok kaziklanmistim. Para
verecektim, bunun karsiligini da almaliydim. Yillarca calig-
mis, biraz dinyalik biriktirmigtim. Harcamalarimi yaparken
iyl digiinmek zorundaydim. Ne kalmisti surda zaten? Bes-
on yil daha yasayacagim bile kuskuluydu. Biraz soluk alma-
y1 dusglerken saghigim bozulmustu birden. Merak ediyor-
dum, neyim vardi acaba? Sirasi miyd: simdi bunun da? Bir
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keman virtii6ézi olmay1 beceremeyince hiingiir hingtr agla-
digimi1 animsadim. Yeniden goézlerimin icinde dolagsmaya
baslayan doktor da tibbin bir virtiéziuydi. Bir kiskanchik
dalgasiyla beynim uyustu. Hayallerimin kalintilar1 altinda
bir kez daha yamyass1 oldum. Istesem de artik ayaga kalka-
mazdim. Bundan sonra olsa olsa ancak davul calabilirdim
ben. Sicak, yakici iki damla goézyasiydi. Yavas yavas gozbe-
beklerime dogru yurudiklerini hissettim. Duygusaldim,
romantiktim biraz da. Geceleyin yildizlari, dolunay: seyret-
meye bayilirdim. Gergekci tayfasi kizmasin sakin. Ben bu
yasimda bile diinyaya pembe gozlikler arkasindan bakmay1
seviyorum. Doktor sanki bunu duymusg gibi bir seyler miril-
danarak gozlerimden cekildi.

— Hadi hadi, aglamayin. Hicbir seyiniz yok. Her sey
eskisinden daha giizel olacak, dedi.

Kalktim, pabuclarimi giydim. Gelmeden once iyi ki
coraplarimi degistirmigtim. Biliyordum, diinyamizda énem-
li olan temiz bir gémlek, piril piril bir ytuzdi. Kimse ruhu-
muzda kargalarin ucusup ucusmadigina bakmiyordu.

— Sag olun, cok tesekkiir ederim, sizi ¢cok yordum, dedim.

— O da ne demek? Ben doktorum. Hastalarimla yakin-
dan ilgilenmek benim goérevim. Bir hastamin sagli§ina
kavustugunu goriince cok mutlu oluyorum.

— Farkindayim efendim. Yalniz bitiin hekimler sizin
gibi degil. Bazilar1 ¢cok para canlisi oluyor.

— Dogru, buna ben de tziliyorum. Her meslekten boy-
leleri cikabilir. Insanlar bir acayip oldu zaten.

— Nasil yani?

— Para hastalig1 en eski hastaliklardan biri. Cok tehli-
keli, bulagici. Ne yazik ki bu veba tibbi da késesinden kena-
rindan kemirmeye basladi. Hastalar somiriliyor. Yazik,
cok yazik. Bazen doktor olduguma pisman oluyorum.

— Pisman olmayin. Sizin gibilere cok ihtiyacimiz var.

— Tesekkiir ederim. Yalniz bu hastaliga bir giin benim
de yakalanmayacagimi kim garanti edebilir?

— Allah korusun.

— Toplumu iginden ¢okerten bu vebay1 ancak sosyal bir
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devlet 6nleyebilir. Vatandasin agzindaki c¢iirik disten bile
sorumlu olan bir devlet.

— Glizel bir hayal bence.

— Evet, zenginler buna izin vermez.

— Bu acilar1 cekmeye mahkiimuz demek.

— Gordugim kadariyla diinyamiz bir savasa dogru
gidiyor. Yoksullar ve zenginler savagsina.

— Cok kotu.

— Koétiuniin kotiist hem de. Bagimiza gelenler hep bu
para hirs1 yiziunden geliyor. Bir sey sormak istiyorum.

— Buyurun.

— Siz de bu hastaligin kurbanlarindan biri misiniz yok-
sa?

— Bunu da nerden ¢ikardiniz?

— Deminden beri iginizden bir seyler hesapliyor gibisi-
niz de ondan kugkulandim.

— Yaniliyorsunuz doktor. Benim diinyada en hoglanma-
dig1im seylerden biri de hesaptir. Matematik ytuzinden sinif-
larim1 ge¢cmekte hep zorlandim.

— Oziir dilerim, bana 6yle geldi birden.

— Olabilir.

— Simdiye kadar hicbir hastamla bunlar: konusmadim
ben.

— Yine de konugmamis olalim doktor.

— Siz de bana o gozle mi bakiyorsunuz yoksa?

— Hangi gozle?

— Ben para delisi degilim. Hic para almadigim hastala-
rim var benim. Bunun mutlulugu bana yetiyor.

Yizu degisti, gozleri iyice karardi. Bir seyler daha soy-
leyecek gibi oldu. Alnini kuruladi. Gidip yerine oturdu.
Canini siktigima cok tiztildim. Hepimizi hayvanlastiran su
para hastaligina degindigime pisman oldum. Son giinlerde
ben de sik sik pot kiran, aklindan gegenleri hi¢ disiinme-
den sOyleyiveren patavatsizin biri olmugtum. Ne denli caba-
lasam da yeni edindigim bu huyumdan vazgecemiyordum.
Oziir dilemeyi diisiindiim. Bunun bir ise yaramayacagini
bildigimden vazgectim. En iyisi o konuya bir daha dénme-
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mekti. Ben de dyle yaptim.

— Iyilesecek miyim acaba, diye sordum.

Yuzine ¢oken sis yavas yavas dagildi. Altindan bembe-
yaz biri ¢ikti. Gilimseyen, sevecen, tertemiz biri.

— Bundan sonra kafanizdaki o sonsuz denizden kurtu-
lacak, dev dalgalarin altinda kalmayacaksiniz, dedi.

— Sahi mi?

— Evet, sizi iyilestirmek i¢in her geyi yapacagim.

— Sag olun.

— Esinizi kaybedeli kac yil oldu?

— On bes.

— O glinden beri hep yalnizsiniz demek.

— Evet, yalnizim.

— Neden evlenmediniz?

— Bunu hic¢ disinmedim efendim.

— Simdiye kadar hicbir kadin girmedi mi hayatiniza?

— Hayir.

— GoOrdiugim kadariyla emeklisiniz galiba.

— Evet, emekliyim.

— Nerden?

— Belediye Mezbahasi'ndan.

— Isciye de benzemiyorsunuz hic.

— Dogru.

— Mesleginiz?

— Veterinerim ben.

— Bana bunu simdiye kadar niye sdéylemediniz?

— Sorsaydiniz sdylerdim elbette.

— Meslektas sayiliriz.

— Ben hayvanlarla ugrasiyorum doktor.

— Fark etmez. Hepimiz canlar1 kurtarmaya calisiyoruz.
Yalniz bizim meslegimiz de en azindan sizinki kadar zor.
Hastalarimizin ruhuna sorularimiza aldigimiz yanitlarin 1s1-
ginda girmeye calisiyoruz. Cogu zaman da degerlendirmele-
rimizde yaniliyoruz. Bunu 6nlemek icin gsimdilerde bir i¢
hastaliklar1 uzmani gibi davraniyor, hastayl inceden inceye
muayene ediyoruz. Bunun yararini ¢cok goérdiim ben. Bu
nedenle size de ayn1 yontemi uyguladim.
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— Ruhuma girebildiniz mi bari?

— Tlerdeki konusmalarimizda sizi daha iyi taniyabilece-
gimi saniyorum. Tekrar ediyorum. Hakkinizda yeterince
bilgi edindim. Sizinki bir kuruntu sadece. Kesinlikle hasta
degilsiniz. Kafanizin icinde ne deniz ne de dalga var. Size
Oyle geliyor. Simdi elimizde cok etkili ilaclar var. Bir yila
kalmadan bu kuruntulardan kurtulacaksiniz. Yalniz benim
dediklerimi aksatmadan yerine getirmeniz gerek.

— Hic¢ merak etmeyin efendim.

Yerimden firlayip boynuna sarilmak gecti icimden. Kal-
kip cilginca oynamak, ¢ok sevdigim Coppelia valsini 1slikla
calmak istedim doyasiya. Hicbir sey yapamadim. Duydu-
gum dayanilmaz sevincimden kaynaklanan bu isteklerimin
timint kalbimin bir késesine gommek zorunda kaldim.
Kat1 ahlak kurallarinin bir sonucuydu bu frenleme. Bu pash
civilerin her biri daha dogdugum giin kafama cakilmisti. Tip
okumugstum, ama onlarin birini bile yerlerinden oynatama-
mistim. “Bliyiik adam olmak istiyorsan hic¢ giilmeyeceksin.
Sokakta yururken, konusurken, yemek yerken, yellenirken
bile suratin asik olacak.” Bir dergiden aldigim bu satirlar
aslinda bu sagmaliklar: alaya aliyordu. Ama gercek gercekti,
hi¢ degismiyordu. Basimizda ¢oreklenen siyaset cambazlar:
da asik suratliydi. Biiylik adam sayilmalarinin, el ve ayakla-
rinin Opidlmesinin altinda hep bu yalanlar yatiyordu. Oysa
gercek bambagkaydi. Bu asik suratlilarin timi de birer
cliceydi. Tarihin copliiklerinde yerleri simdiden hazirdi.
Doktorun yiziime durgun durgun bakan goézleriyle karsilas-
masaydim daha uzun siire sayiklayacaktim. Beyinsel denge-
min bozulduguna inanmaya bagladim. Deli olmadigimi
kanitlamak istiyormusum gibi baska konuya atladim.

— Az daha sdylemeyi unutuyordum, dedim.

Doktor yluizimden cekildi.

— Neyi unutuyordunuz, diye sordu.

— Kusuruma bakmayin. Cok geciktim.

— Anlamadim.

— Recep Toprakoglu’nun selami var. Ustiimde kalma-
sin.
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— Tesekkiir ederim. Nerede simdi?

— Ben de onu gérmeyeli ¢ok oldu. Bodrum’da oldugunu
saniyorum. Ciinki yazlar1 hep oraya gidiyordu. Bir zamanlar
onu da tedavi etmissiniz. Sizi 6ve 6ve bitiremiyordu.

— Var olsun. Saglig1 nasil acaba?

— Bilmiyorum. Bir rahatsizlig1 olsayd size gelirdi.

— Ben de 6yle distniyorum.

— Bana ila¢ yazmayacak misiniz?

Durdu, bir siire kafasini yokladi. Yandaki camdan disa-
r1 bakti. Kentin ana caddesi ugulduyordu. Bir dilim ekmek
icin hem de. Soyguncular da devleti ve bankalar1 séviisle-
menin yollarini ariyorlardi. Aclik yavag yavas tencere tava
sokaga dokilmiisti. Buna karsin kiictik ve mutlu bir azin-
Iik Cikitalar1 alip mideye indiriyordu. Bizlere kalan da hep
keciboynuzuydu.

— Size piyasaya yeni ¢cikan Stresgeron adli ilaci verece-
gim. Aksamlar1 bir tane alirsiniz. Ka¢ yasindasiniz?

En hoslanmadigim sorulardan biri de buydu. Sinirlen-
dim, ama belli etmedim. Karsimda bir doktor vardi. Her
seyi 6grenmek hakkiydi.

— Altmis alt1, dedim.

— Daha genc gosteriyorsunuz.

— Cok sevindim buna. Ben daha yash goérindiagimu
saniyordum.

— Maddi durumunuz nasil?

— Fena sayilmaz. A¢ ¢iplak degilim.

— Simdi beni iyi dinleyin. Elimden ylizlerce hasta gelip
gecti. Bunlarin her biri benim de meslegimde olgunlagma-
mi sagladi.

— Evet.

— Iki-tic ayligina giiriiltiisiiz patirtisiz bir yere giderse-
niz cok iyi olur. Orada kafanizi iyice dinlendirirsiniz.

— Olur efendim.

— Doéntiste yine bana gelin. Sakin bunu ihmal etmeyin.

Oda kapisi1 usulca acildi. Benim de soyleyeceklerim yari-
da kald1. Gelen sekreterdi. Insan bu kizin elinde yiiz y1l yasa-
yabilir ya da hemen 6lebilirdi. Sesi lokum kadar yumusakti.
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Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin

azel olarak hazirland:.
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FAIK BAYSAL

MADAM
BAMBU

v
@y

Madam Bambe, cadnsticdifin tersing, bir ka-
dinm defil, yapayalniz kalmg bir vagh adamin
rormamn, Semar Kol alims vagimn izennde, Be-
1 ledive Mezbahazi"ndan emekli bir vetenner he-
kimdir. Kans flince gitdidi bunalumdan kendi
s;-ah:llan:grlﬂ pikame ve dokiora bagvurur. Doktor, yvusamimida
hir degisiklik yapmasun dnecir, vaun bir il iyi gelecekir.
Ama kesinlikle valnzhktan kunalmal, veniden cvlenmelidir,
Kansindin busks kedin temimarms, meslefim de hig sevme-
mig, sesyalist gonizlil, kadimlan yalmeca cinsel bir nesne ola-
rak girmiis Scnar Kul™un igi kolay degildir. Kigiik bir kiy ka-
sabasinds amdigr ki peng kadin, Senar Kol "o “kadin™ konu-
sunda yeniden dilglinmeye #orlarken, kendisiyle bir hesaplag-
maya girmesine de neden olacaktir. Bu iki kadmidan bird, mio-
felin izleimecisi Senem Hamom, bar de intiher eden babasmm
gecmisini aragtiran geng, gizel Madam Bambu'dur.
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