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Yeþim Eyüboðlu, Ýstanbul’da doðdu. Lise yýllarýnda Ali Poy
razoðlu Tiyatro Atölyesi’nde tiyatro eðitimi aldý. Kamu Yöne
timi okudu. Üniversite yýllarýnda Ankara’da kurduðu Tiyatro 
Özgün Deneme (TÖD)’de edebi eserlerden tiyatroya uyar
lamalar yaptý. Doðmamýþ Bir Çocuða Mektup (Oriana Fallaci), 
Bir Yufka Yürekli (Dostoyevski), Sýfýr Noktasýndaki Kadýn 
(Neval El Seddavi) ve Bir Kadýn Bir Oda Bir Söz (Virginia 
Woolf) adlý eserler, uyarlayarak rejisörlüðünü üstlendiði 
önemli çalýþmalarýndan bazýlarýdýr. Halen Tiyatro Özgün 
Deneme’de rejisörlük ve oyunculuk çalýþmalarýna devam 
ediyor. Yazarýn ilk öykü kitabý Geleceðini Biliyordum 1998 
yýlýnda Ýnkýlap Kitabevi Öykü Ödülü’nü aldý. Cinnet 
Misafirleri, Yeþim Eyüboðlu’nun ikinci öykü kitabýdýr.

7



8



Ýçindekiler 

Sýrrýný Veren Adam. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            13

Esteriya Pasiensya. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             17

Cinnet Misafirleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             37

Kiraz Aðacýna Bakan Ev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       67

Baba Dýþarýya Çýkma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          75

Cadý . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        101

Bir Þey Ýsteyen Kadýn Öyküsü . . . . . . . . . . . . . . .                103

Ne Yapacaðýný Bilemeyen Adam. . . . . . . . . . . . . . . 117

Bir Parça Yaþam, Bir Parça Ölüm. . . . . . . . . . . . . .               127

9



10



Bütün hayatým boyunca, kapalý bir 
kapýnýn önünde durdum, bekledim, baþka 
hiçbir þey yapmadan bekledim.

Marguerite Duras
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Beklerken hikâyeler yazdým.
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SIRRINI VEREN ADAM

B e n   o n d a n   b u n d a n   d e ð i l ,

y a l n ý z c a   i k i d e   b i r   o d a m ý   d ü z e n l e
m e k   b a h a n e s i y l e  k â ð ý t l a r ý m ý n  y e r l e
r i n i   d e ð i þ t i r i p   d u r a n  o   k a d ý n d a n  
n e f r e t   e d i y o r u m . 

B a z e n  d e  k r i s t a l  ç a y  b a r d a k l a r ý n ý 
b ü f e y e  y e r l e þ t i r d i ð i  s ý r a d a  r a s t l ý y o
r u m   o n a .

S a b a h l a r ý   k a p ý n ý n   ö n ü n d e  a y a k k a b ý
l a r ý m ý   b a ð l a r ke n ,   þ u n u   þ ö y l e   y a p ,  
b u n u   b ö y l e   y a p ,   d i y e   s ö z l e r   s ö y
l ü y o r !

B i r  ke r e s i n d e  d e  “ k ý z ý m ”  d i y e  s e s l e n
d i ð i  b i r  ç o c u ð u n  a ð z ý n ý  a ç t ý r ý p   t e r e
y a ð l ý   b i r   e k m e k   p a r ç a s ý n ý   z o r l a  
y u t t u r u r ke n  g ö r d ü m .

A n n e m e   s o r d u m .
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A n n e ,   d e d i m .
A n n e ,  k i m   o   k a d ý n ?    

H a y a t   y o l d a þ ý m   o l d u ð u n u   s ö y l e d i .
E v d e k i   o   t a t l ý   k ü ç ü k   k ý z  d a   b e n i m  
ç o c u ð u m m u þ !

A m a   b e n   h i ç   i n a n m ý y o r u m !
O   k a d ý n   b e n i m   h a y a t   y o l d a þ ý m   d e
ð i l ! . .

Ben ondan bundan deðil, 
yalnýzca hayat yoldaþým olduðu bahanesiyle ikide 
bir perdeleri kapatýp beni sokaklardan uzak
laþtýran o kadýndan nefret ediyorum.

Kendimden bile sakladýðým bu sýrrý açýklayarak, 
saygýsýzlýk etmek çok istiyorum.	
Bir gün, sokak kedilerinin ben o kadýnla seviþir
ken yatak odasýna doluþmasýný çok istiyorum.

O kadýnýn korkudan bayýlmasýný da çok istiyo
rum. 
 
Bir gün, bütün o kaldýrým taþlarýnýn, ben o kadýn-
la uyurken yatak odasýna doluþtuðunu ve ikimizi 
birden ezdiðini getiriyorum aklýma. 
Dünyadaki bütün orospular, içlerine soktuklarý 
bütün erkeklik organlarýyla mutfaða girip... Ken
dilerine sýcak bir kahve yapsýnlar. Sonra da bütün 
gece fal baksýnlar.
Dünyadaki bütün devrimciler kýçlarýna giren 
bütün coplarla içeriye girip kalemlikteki bütün 
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kalemleri boþaltsýnlar. Yazsýnlar! Ah, buldum iþte! 
Buldum ne yapacaðýmý, bu ev bir barikat olsun, 
barikat olsun!
Dünyadaki bütün dilenci çocuklar, önlerine býra
kýlan bütün bozuk paralarla yatak odasýna dolu
þup hiç durmadan þýngýrdatsýnlar.
O kadýn gözlerini açarak uyansýn.
Korkudan bayýlmasýný da çok istiyorum. 

Kendimden bile saklamak için yýllarca, yýllar
ca beklediðim bu sýrrýmý açýklayarak saygýsýzlýk 
yapmak, düpedüz hakaret etmek, baþýma felaket
ler getirmek çok istiyorum.

...
Dönmüyor iþte kahrolasý!
Bu kilit bu anahtarla dönmüyor!
O KADIN BENÝM HAYAT YOLDAÞIM DEÐÝL  

L  L  L  L  L   

Baþýna felaketler getirmek isteyen korkak 
adam öyküsü
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ESTERÝYA PASÝENSYA 

1.
“Beni isteyenleri ben istemedim, benim iste

diðim de beni istemedi!..”
Böyle söyleyecek Esteriya Levi, boþalan çay 

bardaðýný, zayýf, geniþ damarlý elleriyle sehpaya 
koyabilmek için uzanýrken.

“Eh, kader iþte! Kader!” diyecek, Melahat 
Haným.

“Yuva kurmak gibisi var mý tabii ama, 
olmayýnca da olmuyor iþte!” diyecek öteki haným, 
imalý, üstünlük taslarmýþ gibi. 

Televizyondaki kadýn görüntüsü, odadaki 
konuklardan biriymiþ de sanki, “Bütün Türk 
anneleri þehit annesi demektir!” diye bas bas 
baðýracak içeriye. 

Cemile Haným koltuða çökmüþ, aðýr gövdesi
nin üstündeki kalýn boynunu öne doðru çýkara
cak hafifçe. Eliyle “Susun, susun!” iþareti verip, 
aðzýndaki böreði çiðnemeyi unutup, televizyona 
doðru eðilip: “Ne dedi, ne dedi?”

Bütün baþlar televizyona dönecek o zaman. 

19/2Cinnet Misafirleri



Bütün baþlar... Ne dedi?
Susacak Esteriya... 
Bando takýmý kaplayacak ekraný. Sonra, 

arkasýndan gelen ay yýldýzlý bayraða sarýlý bir 
tabut!.. Tabutu taþýyanlar, ardýndan gidenler, aðla
yanlar, ellerini önüne baðlamýþ, gözleri yerde ses
sizce yürüyenler, büyüklerinin elinden tutmuþ, 
saðýndaki solundaki matemlilere bakarak kederli 
insan görüntülerindeki yüzleri, duruþlarý, bakýþ
larý, kýlýklarý kýyafetleri, yürüyüþün aðýr ritmini –
ileride kullanacaklarýný bilir gibi– hafýzasýna çizen 
çocuklar. 

Eþarplý, þiþman bir kadýn yere yýðýlacak. Su 
getirin, su getirin! 

Bir el, yýðýlan kadýnýn dudaklarýndan su vere
cek. Baþka bir el, yanaklarýna vuracak. Baþka baþ
ka eller, baþka baþka iþler yapacak. Eller, kollar, 
oraya buraya dönen, ileriye geriye gidip gelen 
gövdeler, açýlýn, üþüþmeyin baþýna! 

Alna yerleþtirilen ýslak tülbent, açýlan manto 
düðmeleri, doktor yok mu? 

Gevþetilen eþarp düðümü, doktor yok mu, bir 
doktor yok mu, çekilin, açýlýn, açýlýn!

Ama kimse açýlmýyor! Kamera ne olup ne bit
tiðini göremediði için vazgeçip yeniden bando 
takýmýna, yeniden tabuta bakacak. 

“Vah vah!” edecek Cemile Haným. “Vah vah! 
Allah kimseye evlat acýsý vermesin!” 

Evet, çok zor! Vermesin kimseye!
Kimseye! 
“Pasiensya!” diyecek Esteriya, aðzýnýn için

de... Kimse duymadý. Duysalar da anlamazlardý 
zaten. Yetmiþ iki yýllýk baþýný iki yana sallayarak, 
koltuklarda oturan hiç kimsenin diliyle deðil, 
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pasiensya!

O günden sonra hep gelecek bize Esteriya. 
Bazen elinde tuttuðu galeta poþeti, bazen kahvaltý 
için getirdiði bir ekmek, bazen de bir paket 
bisküviyle... Henüz gün aðarmadan ya da gecenin 
bir yarýsýnda... Hep gelecek. Günün her saatinde 
eve girebilecek olan bir misafir algým belirecek. 
Giderek misafir olmaktan çýkýp evi kullananlar
dan biri haline dönüþecek. Aramýzdan, bizden biri 
o: Esteriya Levi; yetmiþ iki yaþýndaki Yahudi 
komþumuz. Annemi sevecek, içini dökecek, aðla
yacak, sýrlarýný verecek. “Beni isteyenleri ben 
istemedim, benim istediðim adam da beni iste
medi,” diyecek defalarca, defalarca gözyaþý döke
cek. Evimizde “Pasiensya” týnlayacak defalarca. 

Günlerce, aylarca, yýllarca pasiensya! 

Okuldan dönüp, defterimi kitabýmý masaya 
açýp çalýþýyormuþ gibi yaparken dinleyeceðim 
Esteriya Levi’nin öyküsünü. Genç bir kadýnken 
niþanlandýðý Josef’i öðreneceðim. Amerika’ya git
tiðini, döneceðini, Esteriya’nýn sürpriz olsun diye 
haber vermeden uçuþunu Amerika’ya!.. Zile nasýl 
titreyerek bastýðýný, açýlýncaya kadar nasýl daha 
da titreyerek yeniden nasýl bastýðýný... Sonra 
açýlýþýný kapýnýn... Açýlmasaydý keþke! Beline hav
lu sarýnmýþ, saçlarý daðýnýk bir kadýnýn, karþýsýna 
çýkýp... 

Tam burada hep susuyordu Esteriya. 
Beyaz bir havluyu beline sarmýþ bir kadýn 

görüntüsünün beliriþi sýrasýnda!
...
“Erkektir, yapar,” demiþ ablasý. “Altý ay olmuþ 
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gideli, az zaman mý bir erkek için?” demiþ.
Mektuplar yazmýþ Josef, dil dökmüþ. Çýkýp 

gelmiþ bir gün, yakalamýþ sokakta, beklememiþ 
bir saniye bile, tereddüt göstermemiþ, diz çök-
müþ, yalvarmýþ.

Olmaz, demiþ Esteriya. “Olmaz olmaz, unut
mam ben o sabahý!”

2.
Esteriya Levi, Ýspanyol asýllý bir Yahudi göç

menidir. Polompo ailesinin yanýnda, sandýk 
odasýnda yatýp kalkar. Yeðeni Sevim Polompo, ba
basýndan kalan biricik hatýra olduðunu söyleye
rek kocasý Aron’u, iki bacaðýnda da platin bulun
duðu için aðýr aksak yürüyen bu kimsesiz kadýn-
caðýzýn kendileriyle birlikte kalmasýna ikna eder. 

Kýsmen anlaþýlýr da olsa, çoklukla tuhaf gele
cek davranýþlarda bulunan bir temizlik düþkü
nüdür Aron Polompo. Bir gün Ýsrail’e gitmek 
düþüyle yaþar, çok çalýþýr, kimseciklerle görüþ
mez, uzun boylu, alýmlý çalýmlý karýsýnýn da kim
seciklerle görüþmesine izin vermez. Bir þartla 
kabul etmiþtir Esteriya’yý. Evde bulunduðu 
zamanlarda, asla yüzünü görmeyecek. Evde 
bulunduðu zamanlarda, herhangi bir köþede Este
riya’nýn herhangi bir eþyasýna rastlamayacak. 
Lavaboya yanlýþlýkla düþüveren bir saç teline, 
kapý önünde unuttuðu ayakkabýsýna, sandalye 
üzerinde býraktýðý hýrkasýna, mantosuna rastla
mayacak. Çamaþýr ipine astýðý havlusuna, aynanýn 
önündeki taraðýna rastlamayacak.

Sevim Polompo Esteriya’yý çaðýrýr. Kocasýnýn 
tuhaf huylarýndan konuþup, olaný biteni olduðu 
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gibi anlatýp gözlerinin içine bakar. 
“Kalmam!” der Esteriya. Bayan Polompo aðla

maya baþlar o zaman. Babasýndan kalan biricik 
hatýrasýnýn yalnýz Esteriya olduðunu... Bu yaban
cý ülkede ne yapacaðýný, baþka kime sýðýnacaðý
ný.... 

Kapý eþiðindeki Esteriya’ya seslenir 
arkasýndan: 

“Unutma ki bacaklarýnda birer platin var 
Ester! Sana kim bakacak söyle bana! Kapýya 
yürümek için bile kaç dakika harcýyorsun? Koca 
mý bulacaksýn ha!” 

Sonra da, yüzünü ellerinin arasýna alýp, masa 
baþýna çöküp, hýçkýrýklara boðulup, “Sen olmaz
san bu adamla yaþamam ben, yaþamam, öldürü
rüm kendimi!”

Duraksar Esteriya.
Abisi gelmiþ aklýna, onun için duraksamýþ.
Sevim senin kýzýndýr, demiþ abisi, ölmeden 

önce.
Yataktan uzanýp deli gibi kavramýþ ellerini. 

Gözlerini kocaman kocaman açmýþ. Gözbebekleri 
öyle büyük, öyle iri iri, boncuk boncukmuþ ki, 
vedalaþtýklarýný anlamýþ Esteriya! 

“Hiiþþt!..” yapmýþ abisi. 
“Hiiþþt!.. Ester!.. Pasiensya Ester! Pasiens

ya!..” 
Gözlerinin önünde abisinin terden parlayan 

yanaklarý, kulaklarýnda pasiensya...
Ýçeriye döndü Esteriya...
Parmaklarýný Sevim Polompo’nun saçlarýna 

gömdü.
Dedi ki: “Sen benim kýzýmsýn...”
Ýki kadýn birbirine sarýlýr, aðlaþýr ve kendi ara
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larýnda biraz Ýbranice, biraz Rumca, Ýspanyolca, 
Fransýzca keder sözleri dökerler. Esteriya derisi 
dökülmüþ çantasýna sokar elini. Ýçinde küçük bir 
Tevrat’ýn bulunduðu pentagram iþaretli metal 
kolyesini çýkarýr, boynuna takar, kazaðýnýn altýna 
geçirir.

Þeytan Esteriya’nýn yanýna yaklaþamasýn!.
Ýþte, Hazreti Süleyman’ýn mührüdür!..
Esteriya’nýn iki memesinin arasýnda deðil 

midir?
Tanrý Esteriya’yý ve Sevim Polompo’yu koru

sun!
Tanrý, Sevim Polompo’nun oðlu Rubi’yi ve 

kýzý Tuna’yý da korusun!
Üç gün sonra, elinde küçük bavuluyla zile 

basacak Esteriya...
Bu defa, karþýsýna beline havlu sarýnmýþ bir 

kadýn çýkmayacak. 
Bu defa karþýsýna kim çýkacak, ne çýkacak?

3.
Aron Polompo sabahlarý evden çýktýktan son

ra, Esteriya da odasýndan çýkýyordu. Kahvaltý 
masasýný kuruyor, çocuklar masada bulunmayan 
bir þey isteyecek olursa, bakkala gidip alýyordu. 
Aron Polompo’nun temizlik düþkünlüðü artýyor, 
Esteriya’nýn saçlarý iyice aklaþýyor, Sevim Polom
po epeyce kilolar aldýðýndan rejim yapmaya 
baþlýyor, dayanamýyor, üç gün sonra bozuyor, beþ 
gün sonra yeniden baþlýyordu.

Beyaz bir peçeteyi parmaklarýnýn ucuna alýp, 
en olmadýk yerlerde, sandalye bacaðýnda, mutfak 
dolaplarýnýn üstünde, kapý eþiðinde toz olup 
olmadýðýný kontrol etmeye baþladý Aron Polompo. 
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