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Yesim Eyiiboglu, Istanbul’da dogdu. Lise yillarinda Ali Poy-
razoglu Tiyatro Atolyesi’nde tiyatro egitimi aldi. Kamu Yo6ne-
timi okudu. Universite yillarinda Ankara’da kurdugu Tiyatro
Ozgiin Deneme (TOD)Yde edebi eserlerden tiyatroya uyar-
lamalar yapti. Dogmamas Bir Cocuga Mektup (Oriana Fallaci),
Bir Yufka Yiirekli (Dostoyevski), Sifir Noktasindaki Kadin
(Neval El Seddavi) ve Bir Kadwn Bir Oda Bir S6z (Virginia
Woolf) adli eserler, uyarlayarak rejisorligiint ustlendigi
onemli calismalarindan bazilaridir. Halen Tiyatro Ozgiin
Deneme’de rejisorlik ve oyunculuk calismalarina devam
ediyor. Yazarin ilk oyku kitab1 Gelecegini Biliyordum 1998
yilinda Inkilap Kitabevi Oyka Odali’ni aldi. Cinnet
Misafirleri, Yesim Eytboglu’'nun ikinci 6yku kitabidir.






Icindekiler

Sirrini Veren Adam ... ..o 13
Esteriya Pasiensya........................... 17
Cinnet Misafirleri ............ . ... ..., 37
Kiraz AgacinaBakan Ev ..................... 67
Baba Digariya Cikma . ........ .. ... .o 75
Cadl ..o 101
Bir Sey Isteyen Kadin Oykisii ............... 103
Ne Yapacagini Bilemeyen Adam. .............. 117
Bir Parca Yasam, Bir Parca Oltim.............. 127



10



Biitiin  hayatim boyunca, kapalr bir
kapinin oniinde durdum, bekledim, baska
hicbir sey yapmadan bekledim.

Marguerite Duras
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Beklerken hikayeler yazdim.
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SIRRINI VEREN ADAM

Ben ondan bundan degil,

valnizca 1ikide bir odami1i duzenle-
mek Dbahanesiyle k4dgitlarimin yerle-
rini degistirip duran o kadindan
nefret ediyorum.

Bazen de kristal cay bardaklarini
biifeye yerlegtirdigi sirada rastliyo-
rum ona.

Sabahlari kapinin O6ninde ayakkabi-
larimi1 baglarken, sunu gsoéyle yap,
bunu boyle yap, diye sodzler soy-
liyor!

Bir keresinde de “kizim” diye seslen-
digi bir cocugun agzini acgtirip tere-
yvagli bir ekmek parcasini zorla
yuttururken goérdim.

Anneme sordum.
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Anne, dedim.
Anne, kim o kadin?

Hayat yoldasim oldugunu soéyledi.
Evdeki o tatli kucik kiz da benim
cocugummus!

Ama ben hi¢ inanmiyorum!
O kadin benim hayat yoldasim de-
gill..

Ben ondan bundan degil,

yalnizca hayat yoldasim oldugu bahanesiyle ikide
bir perdeleri kapatip beni sokaklardan uzak-
lastiran o kadindan nefret ediyorum.

Kendimden bile sakladigim bu sirr1 aciklayarak,
saygisizlik etmek cok istiyorum.

Bir giin, sokak kedilerinin ben o kadinla sevigir-
ken yatak odasina dolusmasini cok istiyorum.

O kadinin korkudan bayilmasini da cok istiyo-
rum.

Bir glin, btittin o kaldirim taslarinin, ben o kadin-
la uyurken yatak odasina dolustugunu ve ikimizi
birden ezdigini getiriyorum aklima.

Diinyadaki biitlin orospular, iclerine soktuklari
butin erkeklik organlariyla mutfaga girip... Ken-
dilerine sicak bir kahve yapsinlar. Sonra da bitin
gece fal baksinlar.

Diinyadaki butin devrimciler kiglarina giren
butin coplarla iceriye girip kalemlikteki biitiin
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kalemleri bogaltsinlar. Yazsinlar! Ah, buldum iste!
Buldum ne yapacagimi, bu ev bir barikat olsun,
barikat olsun!

Diinyadaki biuitin dilenci ¢ocuklar, 6nlerine bira-
kilan butin bozuk paralarla yatak odasina dolu-
sup hi¢ durmadan singirdatsinlar.

O kadin gozlerini agarak uyansin.

Korkudan bayilmasini da ¢ok istiyorum.

Kendimden bile saklamak i¢in yillarca, yillar-
ca bekledigim bu sirrimi aciklayarak saygisizlik
yapmak, diupediiz hakaret etmek, basima felaket-
ler getirmek cok istiyorum.

Doénmiyor iste kahrolasi!

Bu kilit bu anahtarla donmitiyor!

O KADIN BENIM HAYAT YOLDASIM DEGIL
LLLLL

Basina felaketler getirmek isteyen korkak
adam oykiist
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ESTERIYA PASIENSYA

1.

“Beni isteyenleri ben istemedim, benim iste-
digim de beni istemedi!..”

Boyle soyleyecek Esteriya Levi, bosalan cay
bardagini, zayif, genis damarl elleriyle sehpaya
koyabilmek icin uzanirken.

“Eh, kader iste! Kader!” diyecek, Melahat
Hanim.

“Yuva kurmak gibisi var mi tabii ama,
olmayinca da olmuyor iste!” diyecek 6teki hanim,
imali, Gstiinlik taslarmis gibi.

Televizyondaki kadin gorintisl, odadaki
konuklardan biriymis de sanki, “Butin Turk
anneleri sehit annesi demektir!” diye bas bas
bagiracak iceriye.

Cemile Hanim koltuga ¢okmiis, agir govdesi-
nin ustindeki kalin boynunu 6éne dogru cikara-
cak hafifce. Eliyle “Susun, susun!” isareti verip,
agzindaki boregi cignemeyi unutup, televizyona
dogru egilip: “Ne dedi, ne dedi?”

Bitin baslar televizyona dénecek o zaman.

Cinnet Misafirleri 1 9/ 2



Biitin baglar... Ne dedi?

Susacak Esteriya...

Bando takimi kaplayacak ekrani. Sonra,
arkasindan gelen ay yildizli bayraga sarili bir
tabut!.. Tabutu tasiyanlar, ardindan gidenler, agla-
yanlar, ellerini 6nline baglamig, gézleri yerde ses-
sizce yuriliyenler, buyulklerinin elinden tutmus,
sagindaki solundaki matemlilere bakarak kederli
insan goruntilerindeki yuzleri, duruslari, bakis-
lari, kiliklar kiyafetleri, ylriyusiun agir ritmini —
ileride kullanacaklarini bilir gibi- hafizasina cizen
cocuklar.

Esarpli, sisman bir kadin yere yigilacak. Su
getirin, su getirin!

Bir el, y181lan kadinin dudaklarindan su vere-
cek. Baska bir el, yanaklarina vuracak. Bagka bas-
ka eller, bagka baska isler yapacak. Eller, kollar,
oraya buraya donen, ileriye geriye gidip gelen
govdeler, acilin, tisismeyin basina!

Alna yerlestirilen 1slak tiilbent, acilan manto
digmeleri, doktor yok mu?

Gevsetilen esarp digimu, doktor yok mu, bir
doktor yok mu, ¢ekilin, ac¢ilin, acilin!

Ama kimse acilmiyor! Kamera ne olup ne bit-
tigini géremedigi icin vazgecip yeniden bando
takimina, yeniden tabuta bakacak.

“Vah vah!” edecek Cemile Hanim. “Vah vah!
Allah kimseye evlat acis1 vermesin!”

Evet, cok zor! Vermesin kimseye!

Kimseye!

“Pasiensya!” diyecek Esteriya, agzinin igin-
de... Kimse duymadi. Duysalar da anlamazlardi
zaten. Yetmis iki y1llik basini iki yana sallayarak,
koltuklarda oturan hi¢c kimsenin diliyle degil,
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pasiensya!

O ginden sonra hep gelecek bize Esteriya.
Bazen elinde tuttugu galeta poseti, bazen kahvalt1
icin getirdigi bir ekmek, bazen de bir paket
bisktiviyle... Heniiz glin agarmadan ya da gecenin
bir yarisinda... Hep gelecek. Glinlin her saatinde
eve girebilecek olan bir misafir algim belirecek.
Giderek misafir olmaktan cikip evi kullananlar-
dan biri haline donlisecek. Aramizdan, bizden biri
o: Esteriya Levi; yetmis iki yasindaki Yahudi
komgsumuz. Annemi sevecek, i¢ini dokecek, agla-
yvacak, sirlarini verecek. “Beni isteyenleri ben
istemedim, benim istedigim adam da beni iste-
medi,” diyecek defalarca, defalarca gozyas1 doke-
cek. Evimizde “Pasiensya” tinlayacak defalarca.

Gunlerce, aylarca, yillarca pasiensya!

Okuldan doéniip, defterimi kitabimi masaya
acip calisiyormus gibi yaparken dinleyecegim
Esteriya Levi'nin 6ykistuni. Geng bir kadinken
nigsanlandig1 Josef’i 68renecegim. Amerika’ya git-
tigini, doénecegini, Esteriya’nin slirpriz olsun diye
haber vermeden ucusunu Amerika’ya!l.. Zile nasil
titreyerek bastigini, acilincaya kadar nasil daha
da titreyerek yeniden nasil bastigini... Sonra
acilisini kapinin... A¢ilmasaydi keske! Beline hav-
lu sarinmis, saclar1 daginik bir kadinin, karsisina
cikip...

Tam burada hep susuyordu Esteriya.

Beyaz bir havluyu beline sarmis bir kadin
goruntisiinin belirisi sirasinda!

“Erkektir, yapar,” demis ablasi. “Alt1 ay olmus

21



gideli, az zaman ma bir erkek icin?” demis.
Mektuplar yazmis Josef, dil dokmiis. Cikip
gelmis bir giin, yakalamis sokakta, beklememig
bir saniye bile, tereddiit gostermemis, diz ¢ok-
mius, yalvarmis.
Olmaz, demis Esteriya. “Olmaz olmaz, unut-
mam ben o sabahi!”

2.

Esteriya Levi, Ispanyol asilli bir Yahudi goc-
menidir. Polompo ailesinin yaninda, sandik
odasinda yatip kalkar. Yegeni Sevim Polompo, ba-
basindan kalan biricik hatira oldugunu sdyleye-
rek kocasi Aron’u, iki bacaginda da platin bulun-
dugu icin agir aksak yuriyen bu kimsesiz kadin-
cagizin kendileriyle birlikte kalmasina ikna eder.

Kismen anlasilir da olsa, ¢oklukla tuhaf gele-
cek davranislarda bulunan bir temizlik diski-
nidir Aron Polompo. Bir giin Israil’e gitmek
diusuyle yasar, cok calisir, kimseciklerle gorus-
mez, uzun boylu, alimli calimli karisinin da kim-
seciklerle goriismesine izin vermez. Bir sartla
kabul etmistir Esteriya’yi. Evde bulundugu
zamanlarda, asla yuziini gormeyecek. Evde
bulundugu zamanlarda, herhangi bir kogsede Este-
riyanin herhangi bir egyasina rastlamayacak.
Lavaboya yanlighkla diistiveren bir sac teline,
kapr 6nlinde unuttugu ayakkabisina, sandalye
uzerinde biraktigi hirkasina, mantosuna rastla-
mayacak. Camasir ipine astig1 havlusuna, aynanin
onindeki taragina rastlamayacak.

Sevim Polompo Esteriya’y1 cagirir. Kocasinin
tuhaf huylarindan konusup, olani biteni oldugu
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gibi anlatip gbézlerinin icine bakar.

“Kalmam!” der Esteriya. Bayan Polompo agla-
maya baslar o zaman. Babasindan kalan biricik
hatirasinin yalniz Esteriya oldugunu... Bu yaban-
c1 tilkede ne yapacagini, baska kime siginacagi-
ni....
Kap1i esigindeki Esteriya’ya seslenir
arkasindan:

“Unutma ki bacaklarinda birer platin var
Ester! Sana kim bakacak soyle bana! Kapiya
yurimek icin bile ka¢ dakika harciyorsun? Koca
mi1 bulacaksin ha!”

Sonra da, ylizinu ellerinin arasina alip, masa
basina c¢okiip, higkiriklara bogulup, “Sen olmaz-
san bu adamla yasamam ben, yasamam, olduri-
rium kendimi!”

Duraksar Esteriya.

Abisi gelmis aklina, onun i¢in duraksamais.

Sevim senin kizindir, demis abisi, 6lmeden
once.

Yataktan uzanip deli gibi kavramis ellerini.
Gozlerini kocaman kocaman agmis. Gozbebekleri
Oyle buyuk, oyle iri iri, boncuk boncukmus ki,
vedalastiklarini anlamig Esteriya!

“Hiisst!..” yapmuis abisi.

“Hiigst!.. Ester!.. Pasiensya Ester! Pasiens-
yal..”

Gozlerinin 6nlinde abisinin terden parlayan
yanaklari, kulaklarinda pasiensya...

Iceriye dondi Esteriya...

Parmaklarini Sevim Polompo’nun saclarina
goémdi.

Dedi ki: “Sen benim kizimsin...”

Iki kadin birbirine sarilir, aglasir ve kendi ara-
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larinda biraz Ibranice, biraz Rumca, Ispanyolca,
Fransizca keder sozleri dokerler. Esteriya derisi
dokiilmiis cantasina sokar elini. Icinde kiiclik bir
Tevrat'in bulundugu pentagram isaretli metal
kolyesini c¢ikarir, boynuna takar, kazaginin altina
gecirir.

Seytan Esteriya’nin yanina yaklagamasin!.

Iste, Hazreti Stileyman’in miihridiir!..

Esteriya’nin iki memesinin arasinda degil
midir?

Tanr1 Esteriya’y1 ve Sevim Polompo’yu koru-
sun!

Tanri, Sevim Polompo’nun oglu Rubi’yi ve
kiz1 Tuna’y1 da korusun!

ﬁg gun sonra, elinde kiucuk bavuluyla zile
basacak Esteriya...

Bu defa, karsisina beline havlu sarinmig bir
kadin ¢citkmayacak.

Bu defa kargisina kim cikacak, ne cikacak?

3.

Aron Polompo sabahlari evden ciktiktan son-
ra, Esteriya da odasindan cikiyordu. Kahvalti
masasini kuruyor, cocuklar masada bulunmayan
bir sey isteyecek olursa, bakkala gidip aliyordu.
Aron Polompo’nun temizlik diuskiunliigi artiyor,
Esteriya’nin saclari iyice aklasiyor, Sevim Polom-
po epeyce Kkilolar aldigindan rejim yapmaya
basliyor, dayanamiyor, {i¢c giin sonra bozuyor, bes
gun sonra yeniden bagliyordu.

Beyaz bir peceteyi parmaklarinin ucuna alip,
en olmadik yerlerde, sandalye bacaginda, mutfak
dolaplarinin ustiinde, kapi esiginde toz olup
olmadigini kontrol etmeye basladi Aron Polompo.
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"Kadin ne ister?" demisti, omuzlarindan tutup, boynunu
kaldvrp, viiziine bakip. "Bak bana Mintaha, yalvaririm sdvle
bana, kadin ne ister?"

sk, demistin iginden. Kirkou aglkindin, kendini saklamaya
zamanin yokiu, yanan gdvdenin icinde giiciin yoktu. Bir saniye
bile duraksamadan, ‘Ask... Ask, ask!'

Simdi soracak olsa bagka bir yey gecivivdin icinden, ama o
nedir, sdylemivarsun, o nedir?

Yegim Eyiiboglu, kendine dzgi bir dille, yarali, hastalikl duy-
gulan tek tek ¢ikarp ustaca ortaya dékiiyor; onuru kirilan, taciz
edilen insanlar; kullamlan, somiirilen ¢ocuklan; cinsel nesne
olarak gériilen kadinlan, erkekleri anlatiyor. Farkl bir teknikle
kurdugu anlatim, ¢agrnigimlarla zenginlegen bagka okumalara, alt
metinlere agiyor dykiilerini. Yesim Eyitbogiu, kapal, okuru rahat
birakmayan, anlattifn seyi kurcalayan bir atmosfer kuruyor, dili
ve gizemiyle one gikan Gykiiler sunuyor Cinnet Misafirlerinde.
Tiyatro deneyiminin sagladifi zengin bir fon lizerinde gelisti-
riyor dykiilerini ve okuruna neyi nasil sunacagin iyi biliyor, [k
kitab1 Gelecegini Biliyordum ile 'Inkilap Yaymevi Oykii Odii-
lii'nii alan Eyitbeglu'nun, geng kusak dykiiciiler arasinda kendine
yer agacagi belli oluyor.

ISBM 975-076-0188 Kapaktaki fotofraf, CHRIS VINCENT
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