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Sevim Ak

Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
otuzdan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.



Yazarın yayınevimizden çıkan diğer kitapları:

AZ BUÇUK TEO 

BABAMIN GÖZLERİ KEDİ GÖZLERİ 

ÇİLEKLİ DONDURMA 

DALGALAR DEDİKODUYU SEVER 

DOMATES SAÇLI KIZ 

DÖRTGÖZ

ESKİLER ALIRIM 

GAZETE FISILTILARI

GEMİCİ DEDEM

GÖKTE BİRİ VAR

GÖZLERİNDE GÜNEŞ VAR 

HOROZ ADAM VE KORSAN

KARŞI PENCERE

KIRIK ŞEMSİYE

KUŞLU KÖY

KÜÇÜK SIRLAR 

LODOS YOLCULARI 

MAHALLE SİNEMASI

MELO

PEMBE KUŞA NE OLDU 

PENGUENLER FLÜT ÇALAMAZ 

PUF, PUFPUF, CUF, CUFCUF VE CİNO 

PULDAN TAŞTAN LAHANADAN 

SAÇLARINDA SORU İŞARETLERİ 

SAKIZ KIZIN GÜNLERİ 

SEN, BEN, ELMA AĞACI

SICAK ÇİKOLATALI YOLCULUKLAR 

SİRK KIZI

ŞARKINI DENİZLERE SÖYLE 

TOTO VE ŞEMSİYESİ 

TOTO’NUN SINIFI 

UÇURTMAM BULUT ŞİMDİ



“Yaþam bir aynadýr, sen ona gülümsersen 
o da sana gülümser.”

Caným annem Rabia Ak’a



Eylülün son günleri. Hava serinledi, günler iyice 

kýsalmaya baþladý. Ýnsanýn caný artýk yünlü giysiler 

giyip, sýcak salep içmek istiyor.

Kýymýk, ekþi yoðurt yemiþ gibi bakýyor bana. 

“Salebi de nereden çýkardýn þimdi? Þu gökyüzündeki 

terziden söz etsek ya,” diye homurdanýp duruyor.

Kýymýk bu günlerde aklýný, havayý erkenden 

karartan suçluyla bozmuþ. Suçlu dediði de gökyüzün-

de, bulutlarýn arasýnda oturan terzi.

Bakýn, nasýl da piþkin piþkin gülümsüyor þimdi! 

Dedektifliðinden söz açýlacak ya, aðzý kulaklarýnda. 

Kýrk yýllýk polis þefinde onun havasý yok.

“Ehemmm... Suçlular elimden asla kurtulamaz.”

Fýrsat önüne geldi. Hiç kaçýrýr mý? Günün birinde 

ona iþimin düþeceðini sanýyor. Yatak odasýnýn 

kapýsýna astýðý kâðýdýn aynýsýndan elime tutuþturdu.
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Kihkih! Kihhh... Bu büroya iþi düþen oluyor mu 

Allah aþkýna?

“Gazetelerdeki polisiye olaylarý sadece polis-

ler mi araþtýrýyor sanýyorsunuz? Her olayýn dosyasý 

bende de var. Faili belirsiz olaylarý günü gününe izler, 

ipuçlarýný biriktiririm. Suçluyu da... bazen bulduðum 

olur...”

Akþam oldu mu, Kýymýk’ý görmelisiniz. Gülmekten 

yerlere yatarsýnýz. Her akþam konserve kutularýndan 

yaptýðý teleskopuyla gökyüzündeki suçlu terziyi ara-

maya çýkýyor. Sözde bu terzi, görünmeyen makasýyla 

her yirmi dört saatte günün bir dakikasýný kesiyor ve 

görünmeyen makinesiyle geceye dikiyormuþ.

Kýymýk sinirinden týrnaklarýný yemeye baþladý.

“Güneþ, kýþ geceleri daha çok tembellik etsin 

diye tutmuþ bu terziyi!”

Geçenlerde Kýymýk, mahalle ve sýnýfýndaki tüm 

arkadaþlarý, komþularý, þarkýcýlar, film yýldýzlarý, 

müzik gruplarý, öykü kahramanlarý adýna bir sürü 

“Yolunda git me yen bir iþ var sa

bir suç ve bir suç lu mut la ka vardýr.” 

Kýy mýk De dek tif lik ve Ke þif Bü ro su

Da nýþ ma üc ret li dir.



dilekçe yazdý. Dilekçe kâðýdýna deðil, kullanýlmýþ 

kâðýtlara, gazete kenarlarýna, dergi parçalarýna, 

kumaþ artýklarýna, mendillere, eline ne geçtiyse ona. 

Dilekçeleri birbirine güzelce baðlamayý da becerdi. 

Neyle mi? Eline ne geçtiyse onunla: Kurumuş ot par-

çalarıyla, çiçek saplarıyla, elektrik kablolarıyla, sosis 

bigudilerle...

Baþýný ellerinin arasýna almýþ, kara kara dü–

þünüyor þimdi. Bir yandan da gözlerinin önünden 

geçen gri bulutlara acýklý acýklý bakýyor.
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“Öff... Bu dilekçeleri gökyüzündeki terziye nasýl 

ulaþtýrabilirim ki! Uç uca ekledim, olmadý, kýsa geldi.”

Dilekçelere bir göz atayým, dedim. Þaþýrdým. 

Bayaðý meydan okuyor terzi hanýma:

Gündüzden kýrptýðýn dakikalarý ya bir çuvala koy 

ya da denize at. Geceye ekleme.

Vayyy!

Kýymýk’ýn gecelerle ne alýp veremediði var diye 

düþünüyorsunuz, deðil mi?

Kýymýk için uzun geceler demek, anneannesiyle 

geçirilecek upuzun saatler demektir. Herkes annean-

nesini çok sever. Oysa Kýymýk’ýn en büyük derdi 

anneannesi. Ona sadece anneanne deyin, gülüyorsa 

bile birdenbire asýlýr suratý. Bacasý týkanmýþ bir soba 

gibi burnundan, aðzýndan, kulaklarýndan pofur pofur 

dumanlar çýkararak homurdanýr:

“Öff... Gene mi anneannem... Anneannemle ya–

þamým dayanamayacaðým kadar sönük ve renksiz.”

Kýymýk, kýzýl sarý saçlarý gözlerinin içine giren, 

burnunun üstü tuzluktan püskürtülmüþ gibi çil-

lerle kaplý, kýsacýk boylu, zayýf, bayramlarda oku-

lun borazancýbaþýsý, anne ve babasýnýn tek çocuðu, 

anneannesinin biricik torunudur. Annesi ve babasý 

ayrýlmýþlar, Kýymýk’ý bir süre için anneannesine 

býrakmýþlar.

Anneanne, Kýymýk’ýn yaþamýný týpký bir öðretmen 

gibi programa sokmuþ.
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“Kýymýk her sabah okula gidecek... Öðleyin okul-

dan dönecek... Yemek yiyecek ve hemen derslerinin 

baþýna oturacak... En az iki saat ders çalýþacak... 

Sonra sokaða çýkabilir... Hava kararýr kararmaz eve 

dönecek...”

Hava karardýktan sonra evde anneanneyle otur-

mak yok mu, bu Kýymýk’ýn canýný sýkýyor iþte! 

Anneanne geceleri keyifsiz oluyor. Ya midesi gaz 

yapýyor, ya dizleri aðrýyor ya da ayaklarý uyuþuyor. 

Ödevlerini yapmasýna hiç yardýmcý olmuyor. Kýymýk 

içinden çýkamadýðý bir soruyla karþýlaþtýðýnda, baþý 

öne eðik, elleri arkasýnda, yüzü alev alev yanarak 

odasýnda dört dönüyor.

“Öff... Anneannem nerede yanlýþ yaptýðýmý gös-

terse ya! Göstermez... Çünkü o zaman bir iþe yarar! 

Anneannem bir iþe yaramak istemiyor!”

Kýymýk’ý can sýkýcý bir çocukmuþ gibi tanýmanýzý 

istemem. Bu aralar sýkýntýlý günler geçiriyor, o kadar. 

Aslýnda güler yüzlü, sevimli, hoþ uðraþlarý olan þirin 

bir çocuk.

Kafasý yaþamý kolaylaþtýracak keþiflerle dolu. 

Küçücükken, yemeðini mama sandalyesinde bir 

tutuklu gibi yediði dönemlerde önemli bir karar 

almýþ: ‘Büyüyünce kendimi, yaþamý eðlenceli kýlacak 

keþiflere adayacaðým!’

“Ah, þöyle bir makine þu günlerde ne çok iþime 

yarar! Düðmesine basacaksýn, aðzýný açacak. Að–
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zýndan istediðin kâðýdý, diyelim ki yazýlý ya da ödev 

kâðýdýný vereceksin, kâðýttaki tüm yanlýþlarý düzelte-

cek, bir de çikolata ikram edecek!”

Çikolata mý? Ooo... Çikolatayý hâlâ unutmadýn mý 

Kýymýk?

Kulaðýna gitmesin, anneannesi birazcýk cimridir. 

Kýymýk’a çok az para verir. Verirken de mutlaka þu 

soruyu sorar:

“Þimdi bu parayla ne alacaksýn?”

“Çikolata,” derse, “Yaa... Diþlerin çürüyecek... 

Tamiri için gene para isteyeceksin,” deyip parayý ver-

mekten vazgeçer.

“Otobüs bileti alýrým. Okula otobüsle giderim,” 

derse, “Yaa... Yürü de bacaklarýn benimki gibi kireç-

lenmesin,” der.

“Tost alýrým,” derse, “Yaa... Kilo al, sonra da eri-

mek için pahalý bir spor salonunun yolunu tut,” diye 

karþýlýk verir.

Anneanne istediði yanýtý hiçbir zaman alamaz. 

Üstelik, “Demek ki paraya ihtiyacýn yokmuþ,” deyip, 

avucundaki parayý Kýymýk’ýn yalvaran bakýþlarýnýn 

altýnda çantasýna geri koyar.

“Yaa... Bana hak verdiniz mi þimdi?”

Sen hep haklýsýn, Kýymýk.

Anneanneyi çok yaþlý sanmayýn. O kadar da yaþlý 

deðil.

“Ýsmi Körpegül... Nasýl yaþlý denir ona?”
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Annesi gül fidaný dikerken doðurmuþ onu. Adý o 

yüzden Körpegül. Yaþý altmýþ bile deðil, ama nedense 

yorgun görünüyor. Kaplumbaðadan yavaþ hareket 

ediyor. Söylenenleri iþitebilmek için kulak kepçesini 

sesin geldiði yana çeviriyor. Konuþurken aðzýndan 

baloncuklar çýkýyor.

“Konuþur mu sanki? Upuzun geceler boyunca 

aðzýný açtýðý sayýlýdýr. O da konuþmak deðil, esnemek 

için. Konuþmasýna hep ayný cümleyle baþlar zaten:

‘Beni bir on yýl önce görecektin...’ Arkasýndan iç 

çeker ve devam eder:

‘Ne enerjik, ne güzel bir kadýndým! Ýnsan ne oldum 

dememeli, ne olacaðým demeli. Bak, þimdi her yaným 

aðrýyor. Bir yerden bir yere giderken zorlanýyorum. 

Artýk bana kim eskilerin Körpegül’ü der.’”

Kýymýk, anneannesinin on, yirmi, otuz yýl önceki 

fotoðraflarda benim diye gösterdiði kadýnýn, annean-

nesi olmadýðýný iddia eder hep. Çünkü fotoðraflardaki 

kadýn sürekli gülüyormuþ. Anneannesini ise bir gün 

bile gülerken görmemiþ.

“Elbette... Gülen göz gülmeyen göze, gülen aðýz 

gülmeyen aðza, gülen yanaklar gülmeyen yanaklara 

nasýl benzer?”

Anneannenin günleri bir koltuktan kalkýp ötekine 

oturmakla geçiyor. 

Ah, sürekli oturmak ne sýkýcýdýr!

“Büyüyünce anneannem gibiler için bir koltuk 



icat edeceðim. Üzerinde bir saatten fazla oturunca 

yaylarý dýþarý fýrlayacak.”

Harika bir buluþ!

Kýymýk oturmaktan hiç hoþlanmaz.

“Hep oturmak zorunda olsaydým, herhalde 

çýldýrýrdým.”

Peki ya hep yemek yesen?

“Ooo... Yemek yemekten hiç býkýlýr mý?”

Her gün en sýk tekrarladýðý þeydir yemek yemek.

“Bu beni hiç sýkmaz. Üstelik her seferinde bir 

baþka tat alýrým. Hem ben sadece yemek mi yiyorum 
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caným. Baþka bir þey yapmýyor muyum? Müzik dinli-

yorum, top oynuyorum, þiir ezberliyorum, raflara 

týrmanýp çikolata arýyorum, kuþlara yem atýyorum, 

televizyon seyrediyorum. Anneannemse hiç yerinden 

kalkmýyor. Ev iþlerini sabahlarý gelen bir teyze yapýyor. 

Anneannem ne yemek piþiriyor, ne alýþveriþe gidiyor, 

ne sokakta dolaþýyor, ne de balkona çýkýyor. Ziyaretine 

gelen de öyle az ki! Postacý bile unutmuþ onu. Acaba 

gazeteci de olmasa kapýsýný kim çalardý?”

Gazeteyi saðlýk haberlerini okumak için alýr 

anneannesi. Saðlýkla ilgili edindiði bilgileri harfi har-

fine uygular.

“Ah, anneannem... Hiç unutmuyorum. Bir sabah 

kahvaltýda altý yumurta birden haþlamýþtý. Gazetede 

okumuþ, yumurta ömrü uzatýyormuþ. Ama günde en 

az altý tane yersen!”

Birkaç hafta sonra yumurtanýn zararlarýyla 

ilgili bir baþka yazý okumuþ, “Yumurta damarlarý 

týkýyormuþ. Ayda bir yumurta yiyeceðiz artýk!” diye 

bas bas baðýrmýþtý.

“Ah, gazete de olmasa, bu evde hiçbir þey 

deðiþmeyecek!”

Kýymýk, bu sabah da her sabahki gibi sütünü içerken 

gazetenin çizgi bantlarýna göz attý. “Týrmýk” adlý çizgi 

bandýn hemen altýnda küçük bir ilan gözüne çarptý:








