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prova

Gi dip so ra bil sem o da hatýrla ya maz, o gün 
ne ye kýzýp baðrýþtýðýmýzý, ama küskünlüðümüz 
iki haf tadýr sürer gi der. Ayný evin için de, bir bi ri ne 
ya bancý iki in saný oy nar du ru ruz. Da ha önce den 
tanýþmamýþ iki in san bi le, ken di le rin den baþ ka 
kim se nin ol madýðý bir mekânda ani den karþýlaþ-
sa, bir bi ri ne gözle riy le de ol sa bir se lam ve rir, 
ký sacýk süre cek ol sa da iç ten bir sýcaklýk ya ra-
týrlar. Biz bu du rum lar da onu da ya pa mayýz. Bes-
le di ði miz ve sürdürdüðümüz bir öfke vardýr. Bi ri-
miz tu tup bu öfke yi, uzaklýðý, oyu nu, so ðuk lu ðu 
so na er dir me ye kalk sa, bu nun son ra ki kav ga-
larýmýzda ye ni saldýrý mal ze me le ri ne dönüþe ce-
ðin den hiç kuþ  ku muz yok tur. O yüzden de 
yakýnlaþ maz, so kul mayýz bir bi ri mi ze. Bir lik te 
ke yif için de ge çir me þansýný kay bet ti ði miz sa at le-
ri ka zanç sa yarýz. Bu du rum dan iki miz de mem-
nun ol ma sak da, böyle ka bul le ni riz, gi der.

Ya þa nan bu uzaklýklarýn sayýsý, bir kaç aydýr, 
iki  mi zin de son ra dan an lam ve re me ye ce ði bi çim-
de ar tar. Kav ga larýmýzýn ne den le ri hep ayný; har-
ca ma larýmda ki kon trolsüzlük, bir bi ri miz den 
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ha ber siz çaðýrdýðýmýz mi sa fir ler, yüklü fa tu ra lar, 
özel ha yatýma yöne lik eleþ ti ri le ri, ona karþý il gi-
siz li ðim... Bar daðý taþýran son dam la ge nel lik le, 
dur duk yer de iki miz den bi ri nin te pe si ni attýra cak 
bir te le fo nun gel me si, vur dum duy mazlýk so nu cu 
söyle nen bir söz, tem bih le nen ler den bazýlarýnýn 
unu tul masý ya da söyle di ði miz bir þe yin yanlýþ 
an  laþýlmasý gi bi su dan se bep ler olur. Kýsacýk bir 
baðýrýþ çaðýrýþtan son ra ev, günler ve ge ce ler bo yu 
süre cek bir ses siz li ðe bürünür. Su sarýz. Ayný evi 
pay la þan an ne-kýz de ðil de bir pan si yo nun oda-
larýný ilk ve son ge ce li ði ne kul la nan iki ya bancý 
olu ve ri riz ken di evi miz de; kýsýk ses li ama ayrý 
oda lar da sey re di len, ço ðun luk la ayný te le viz yon 
prog ram larý, kul lanýlan her mut fak eþ yasýnýn 
he men çal ka lanýp ye ri ne kaldýrýlmasý, kýsa ke si-
len tu va let ke yif le ri, göz göze gel di ði miz de ifa de-
siz le þi ve ren bakýþlar... Olan yi ne bi ze olur. Ben, iþ 
çý kýþý se vim siz yer ler de tek baþýma ayaküstü bir 
þey ler atýþtýrýrým. Öde di ðim her he sap son rasý eve 
doð ru yürürken yi yip iç ti ði min pa rasýný tek rar 
tek rar aklýmdan top larým. He sabýn doð ru olup 
ol madýðýný kes tir me ye çalýþýr, ge rek siz ye re har-
cadýðým pa ra larý düþünürüm. Her ak þam eve dön-
düðümde, top lan mamýþ ya taðýma ba kar, sa bah 
dertop edip býraktýðým yor ganý se rip ser me mek 
arasýnda bo ca larým. Er te si gün gi ye cek le ri mi ütü-
le mek için ütüyü arar, bir türlü bu la mam. 
Ýnadýmdan so ra maz, ütü ge rek tir me yen bir þey ler 
bu lup çýkarýrým. Sa bah larý ken dim uyan mak 
zo run da ol  du ðum dan, tik tak larýndan nef ret et ti-
ðim hal de, ça lar sa ati oda ma alýp uyu ma ya 
çalýþýrým. 

O, her de fasýnda yalnýzca ken di si ne ye te cek 
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ka dar ye mek yap mak için mut fa ða gi rer, ama 
ye me ðin mal ze me si ni hep çok kaçýrýr. Ko ca bir 
ai le yi do yu ra cak ka dar ye mek ya par. Günler ce 
ýsýtýp ýsýtýp ayný ye me ði ye mek zo run da kalýr, son-
ra da býkar ve söyle ne söyle ne döker. Ken di 
daðýnýklýðýný bir çýrpýda top layýp be nim ki le re iliþ-
me di ðin den bütün gün caný sýkýlýr. Elbez le ri nin 
ke nar larýna üst üste ma ki ne ge çer; es ki tülle rin 
arasýna sünger ler ko yar; de sen de sen bu laþýk bez-
le ri ya par. Mut fak do lap larýnýn için de ne var ne 
yok hep si ni in di rip toz larýný alýr. Ge len fa tu ra larý 
ken di si gi dip öde ye me yin ce, di ki þe git ti ði evin 
hanýmla rýndan, yol larý düþtüðünde onun fa tu ra-
larýný da ya týrma larýný ri ca eder. Hanýmlarýn bin 
bir naz ya pa rak fa tu ra larý yatýrmayý ka bul eden 
ço cuk larýna uta na sýkýla te þekkür eder, küçük 
he di ye ler alýr, sökükle ri ni di ker, pan to lon larýný 
kýsalt mak zo run da kalýr...

Eve geç gel di ðim bir ak þam, her ta rafý sa ran 
yap rak sar masý ve bam ya ko ku su nu, aðýzlarý sýký 
sýký ka patýlýp buz do labýnýn dip le ri ne yer leþ ti ril-
miþ do lu ta bak larý bu lu rum. Çýkarýp yi ye mem. 
Çöpe atýlmýþ bam ya baþ larýyla yap rak sap larýnýn 
üze ri ne, o ak þam alýþýk ol madýðým hal de on suz 
git   ti ðim fil min bi let le ri ni, sýrf inat ol sun di ye, 
göre bi le ce ði þe kil de býrakýrým. Sa bah uyanýp çay-
danlýðý bo þaltýrken bi let le ri görünce, bu se fer o 
kýzýþa caktýr. Ay lardýr o fil min ne za man göste ri me 
gi re ce ði ni so rup dur muþ tur. Film arasýnda aldý-
ðým pat lamýþ mýsýrýn yarýsýný yi ye me yip kol tu ðu-
mun altýna býrakmýþ olu rum. O ol sa sarýp çan-
tamýza koy muþ olur, evi mi ze ge lin ce çýkarýr, bi raz 
ýsýtýr ye riz. Ya da o ol sa o mýsýr art maz. Film sýra-
sýnda bir bi ri mi zin ku laðýna eði lip fýsýr fýsýr yo rum-
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 lar ya par ken bi ti ri ve ri riz ku tu da ki mýsýrlarý mýzý. 
Ben gel me den ale la ce le yaptýðý, ken di ye mek 
zo run da kaldýðý o en fes ye mek le riy le sof ra da tek 
baþýnay ken ya da be nim dan di ni odamýn kapý sýný 
sýmsýký ka patýp bütün evi çi çek gi bi der le yip 
to par lar ken, tek baþýna çýktýðý alýþve riþ ler den 
dö nüþte sýk sýk du rup so luk lanýrken, o da mut lu 
de ðil dir.

Bu se fer ki ses siz di re ni þin faz la uzadýðýnýn 
iki  miz de farkýna varýrýz, ama bu sürüp gi de nin 
sey ri ni de ðiþ tir mez. Bu tür du rum lar da ya be nim 
can ci ðer bir ar ka daþým ya da yakýn bir ak ra bamýz 
çat kapý gel di ðin de, olaný bi te ni çaktýrma mak 
için, bir bi ri miz le yalnýzca bi zim an la ya bi le ce ði-
miz bir so ðuk luk la ko nu þu ruz. Mi sa fir gi din ce 
buz larý iyi ce eri tip de rin soh bet le re da larýz. Ama 
bu de fa ge len te le fon larý, sýrf bir bi ri miz le ko nuþ-
ma mak için, di ðe ri nin ev de ol madýðýný söyle ye-
rek ka pat ma ya ka dar vardýrmýþýzdýr iþi. 

Onun bu ka rarlý öfke si ni nasýl din di re ce ði mi 
uzun uzun düþünürüm. Ti yat ro çalýþmasýnda bir 
türlü yýldýzýmýn barýþa madýðý, ha bi re sözcükle ri 
yu tu yor ol du ðum için azar üstüne azar iþit ti ðim 
siz den, ti yat ro nun pa ra sal kay nak larýnýn kýsýtlan-
masý yüzünden ya þadýðýnýz sýkýntýlarý din ler ken 
aklýma par lak bir fi kir ge lir. An ne min, kostümle-
ri miz ko nu sun da bi ze yardýmcý ola bi le ce ði ni, 
hatta de kor larýn da üste sin den ge le bi le ce ði ni ve 
böyle lik le dýþarýdan bir ter zi ye boþ ye re pa ra ver-
me ye ce ði mi zi söyle rim. An nem sev mez böyle 
ol du bit ti ye ge ti ri len iþ le ri, ama bu göze alýn-
malýdýr. Çýkýþta siz be ni dol muþ du raðýna ka dar 
ara banýzla býra kýrken ter zi iþi hal le dil di ði için 
mut lu su nuz dur.
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Ak þam eve gel di ðim de ken di siy le ko nuþ mak 
is te di ði mi söyle rim. Söze, si zin le aram da ki ge ri-
lim den, yo lun da git me yen çalýþma larýmýzdan 
gi re rim. Kostüm ve de kor için bir kaç par ça di kiþ 
iþi ni ya pa bi lir se hem si zin le hem de di ðer oyun-
cu lar la aramýn düze le ce ðin den bah se de rim. 
Abartýlý oy narým, o da bu nun ko lay ca farkýna 
varýr. Ba na sor ma dan kah ve yap mak için kal kar. 
Kah ve nin yanýnda iki di lim li mon lu kek le ge lip 
te le viz yo nun se si ni iyi ce kýsar. Ýþle ri nin bi raz 
ol sun açýlýr gi bi ol du ðun dan bah se der, haf ta da en 
faz la bir ya da iki gününü bi zim za ma zin go mu za 
ayýra bi le ce ði ni an latýr. Ben de yalnýzca cu ma larý 
ve cu mar te si le ri çalýþýyor ol du ðu muz dan, bir kez 
ölçü al ma ya gel me si nin ye te ce ðin den, ku maþ iþi-
ni ken di mi zin hal le de ce ðin den, ge re kir se ikin ci 
pro va lar için ar ka daþ larýn eve ge le bi le cek le rin-
den bah se de rim. Her za man ki ka rarlý ak si li ðiy le 
karþý çýkar. Ev de ka la balýk ve daðýnýklýk is te me-
di ði ni, ge re kir se ken di si nin ye ni den ti yat ro ya 
ge le ce ði ni söy ler. Barýþmýþýzdýr. Er ken yat ma ya 
ka rar ve ri riz. 

Ýki haf ta ara dan son ra ilk kez kah valtý ma sa-
sýna be ra ber otu ru ruz. Grup ta ne ler ya þandý ðýný 
an latýrým. Key fi ye rin de dir, ye ni aldýðý iþ ler den 
bah se der. Ýþle rin yo lun da gi di yor ol masý onun 
mut lu ol masýna ye ter. Di ki þe git ti ði ev le rin ge nel-
lik le ko casýnýn rýzasý dýþýnda ev den dýþarý çýka ma-
yan hanýmlarý tak si pa rasýný pe þin ve rir, ev le ri ne 
çaðýrýrlar an ne mi. Öze ne be ze ne öðle ye mek le ri, 
ak þamüstü çay larýnýn yanýna da çe þit çe þit pas ta,  
börek hazýrlar lar. An nem de hu yu nu su yu nu iyi ce 
öðren di ði kadýnlarýn ölçüle ri ni alýrken ara ya di ðer 
müþte ri le ri nin ken di si ne ne ler hazýrlayýp sun-
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duk larýný sýkýþtýrýr. Bun larý ve kadýnlarýn kim se-
le re an lat ma masýný sýký sýký tem bih le dik le ri en 
saklýlarýný, kah valtýda, ak þam ye me ðin de ya da 
ke yif kah ve le ri mi zi içer ken ba na kýs kýs güle rek 
an latýr. Ben gi yi nir ken bun lar dan bir ta ne si ni 
da ha yu murt layýver miþ tir. Ama yi ne de uzak-
lýðýmýzý ko ru ruz. 

Tak si de, oyu nun ilk sah ne le niþ ta ri hi ni, kos-
tümle rin ne za ma na ye tiþ me si ge rek ti ði ni ve ro lü-
mün in ce lik le ri ni ko nu þu ruz. Er ken gi dip ça yý -
mýzý içer ken onu oyun ar ka daþ larýmla tanýþtý rý-
rým. An nem bir çýrpýda önce den sey ret ti ði oyun-
lar da han gi rol ler de, nasýl oy nadýklarýný sýra la ya-
rak hem be ni hem de on larý þaþýrtýr. Oy nu yor dur. 
Di ðer oyun cu ar ka daþ larým da her kes gi bi, yalnýz 
kaldýklarý ilk on beþ da ki ka da ha yat larýnda ki en 
giz li saklýyý sýra lar lar an ne me. An nem de bu 
an latýlan larý be nim dýþýmda kim se le re an lat maz, 
sak  lar. Siz gel di ði niz de her za man ki ki bir li ha li-
niz  le se lam laþýp üze ri ni zi de ðiþ tir me ye gi der si-
niz. An nem le, her ke sin yanýnda si zi ra hat ra hat 
çe  kiþ ti re me yin ce, ar kanýzdan göz kýrpýþýrýz, o 
ka dar. 

Biz sah ne de, eli miz de me tin le ri miz le aðýr 
ak sak oy nar ken, siz an nem le otu rup bi zi sey re-
der, kostümle rin nasýl ol masý ge rek ti ði ni ko nu-
þur su nuz. An nem yanýnda ge tir di ði pat ron la ra 
not lar alýr. Son ra dan siz den öðre ne ce ði me göre, 
kon fek si yon ve se ri üre tim ter zi le ri nasýl et ki le-
diy se, te le viz yon için çe ki len di zi le rin de ben zer 
þe kil de ti yat ro larý et ki le di ði ni an latýr si ze. Si zin 
ona ne ler an lattýðýnýzsa hâlâ sýr.

Ara ver di ði miz de tor basýndan çýkardýðý pey-
nir li po ða ça lar ve ha vuç lu kek, siz den çok be ni 
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þa þýrtýr. Han gi ara da on ca þe yi yaptýðýna aklým 
er mez bir türlü. He pi miz sah ne den ayak larýmýzý 
sar kýtýp eli mi ze tu tuþ tur duk larýný gülüþe gülüþe 
yer ken, her ke yif li ânýmýzda yaptýðýmýz gi bi, 
oyun  da ki ka rak ter le rin mev cut du ru mu muz la 
il gi li yo rum larýný ara la ra kat ma ya baþ larýz. Si zi 
uzun za man dan son ra ilk kez bu ka dar iç ten 
gü lümser ken görürüm. 

Ara son rasýnda an nem sah ne de he pi mi zin tek 
tek ölçüle ri ni alýp be ðen di ði vücut kývrýmlarýný 
sýra lar, kam bur du ran sýrtlarýmýzý düzel tir. Siz de 
bir bi ri mi ze ne ka dar uzaklýkta dur mamýz ge rek ti-
ði ni bi ze çalýþtýrýr, di ðer ta raf tan da kostümler le 
il gi li aklýnýza ge len le ri ufacýk ka ra la ma lar la an ne-
me an latýrsýnýz. Bir ara se yir ci kol tuk larýndan 
bi ri ne ge çer si niz. Ke sik ke sik yükse len kah ka ha-
nýzdan son ra o tok se si niz le söyle di ði niz kalýr 
ku lak lar da:

“Ha yat de di ði miz o do ðaç la ma us tasý yi ne 
bi ze oy na ya caðýmýz oyun larý suf le edi yor. Bak sa-
ný za an ne si baþ ka pro va da, kýzý baþ ka!” 

He pi miz fýrsatýný bu lun ca ar kanýzdan ko nu-
þu ruz. En çok da, he men her þey den ha ya ta kes-
tir me yol dan yaptýðýnýz ge çiþ le ri ve bun larý ya par-
ken ki zor la ma tavýrlarýnýzý. Ama bu se fer ki do ðaç-
la ma us talýðýnýz he pi mi zin aðzýný açýk býrak ma ya 
ye ter. Her bi ri miz baþ ka baþ ka ben zer lik ler, pa ra-
lel lik ler, ak ra balýklar ku rar ter zi lik le oyun cu luk 
arasýnda; müþte ri ler, se yir ci ler, üze ri mi ze tu tu ver-
di ði miz kostümler, rol ler, sürüyle not larýn çi zik ti-
ril di ði kâðýtlar, pat ron lar, ið ne le me ler, sa bun la-
ma lar, ma kas la ma lar, kýrpma lar, sark ma lar, pot-
lar; or ta da bir þey yok ken aslýnda varmýþ gi bi 
dav ran ma lar, sah ne ye kon muþ, di kil miþ, bu ruþ tu-
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rul muþ, abartýlmýþ, yýkanmýþ, çek miþ, uzatýlmýþ, 
be ðe nil miþ, tem kin li yak laþýlmýþ yo rum lar, du ruþ-
lar...

An nem le o gün sah ne de kostüm pro vam 
ya pýlýrken iç ten ve bir o ka dar da yakýnýzdýr bir bi-
ri mi ze. Ha ta larýmýzýn ne re ler de ol du ðu nu sýra la-
rýz. Bu yaptýðýmýzýn, bun dan böyle bir lik te ve 
mut     lu ge çi ri le cek günle rin pro vasý ol du ðu nu 
düþünü rüm. As la hiç bir oyu nun pro va da düþle-
nen, he ves le ni len ba þarýyla oy na na ma ya caðýný ve 
ha ya týn as la oyun lar da ki gi bi ge liþ me di ði ni son-
ra dan an larým. Gi de ce ði za man onu siz uður lar, 
yi ne son  ra dan siz den öðre ne ce ði me göre, kapýda 
kos tüm, de kor ve di ðer ayrýntýlar üze ri ne ko nu-
þur su nuz. Günler son ra si ze kostüm ve de kor iþi ni 
an ne min ya pa ma ya caðýný söyle yip bu yüzden de 
baþ ka bir çözüm düþünme miz ge rek ti ði ni an la-
týnca, çok üzülür ve þaþýrýrsýnýz. Ka fanýzda bir 
tür lü yer li ye ri ne otur ta madýklarýnýzdan bir kaçý 
da ha ye ri ni bul muþ olur, o ka dar. Bu da si zi mut lu 
et me ye ye te cek tir.

An ne min, o gün ti yat ro dan çýkar ken be nim le 
il gi li si ze söyle dik le rin den aklýnýza takýlan ‘güya’ 
ve ‘ma ri fet’ sözcükle ri, hiç aðzýndan düþürme di ði 
sözcükler dir. Güya, an ne min do ðal ol madýðýna 
inandýðý ve sah te bul du ðu her þe yin önüne ge ti ri-
ver di ði ek ler den bi ri dir. Ke sik uç lu el di ven le ri me 
güya el di ven, be ðen me di ði þarkýcýla ra, güya 
sa natçý, þe ke ri ni tut tu ra madýðým kah ve si ne güya 
or  ta, geç kalýp da ‘pro va bi raz uza ya cak’ di ye ara-
dýðýmdan son ra ki kav gamýzda güya pro va larýmýn 
sayýsýnýn arttýðýný söyle me si gi bi... Ma ri fet ise 
an ne min akýl sýr er di re me di ði, ki mi nin adýný 
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söyle ye me di ði, ki mi nin ise adýný bi le bil me di ði 
þey le re taktýðý addýr. Ma ri fet, ço ðu za man te le viz-
yon ka nal larýný de ðiþ tir me ye ya rar, ba zen 
bu laþýklarý yý ka yan ma ki ne dir, ki mi za man mar-
ket te ki ürünle rin fi yat larýný oku yan alet, mut fak-
ta su yu kay na tan su ýsýtýcýsý, ara da sýra da dýþarýya 
koy du ðu muz ter mo met re, ba zen de ma sanýn 
üstünde ki kýrýntýlarý alan el süpürge si olu ve rir. 
Dýþýnda tut mak için özel bir ça ba göster di ði ni 
düþünürüm an ne min bu ma ri fet le ri ni say-
dýklarýmý. Bu yur et mez ha yatýna. Nasýl olur da 
si ze be nim le il gi li an lat týklarýný güya ve ma ri fe te 
da yandýrýr, hâlâ an la ya mam. 

Son ra larý, tüm bun lar olup bi ter ken, oyun için 
ge rek li ter zi yi bu lup kostüm ve de kor iþ le ri ni hal-
le der, ilk oyun dan son ra sayýsýz övgüler alýrýz. 
Çýktýðýmýz tur ne den ke yif le dönüp se zo nu ka pat-
ma  ya hazýrlandýðýmýz günler den bi rin de, bir oyun 
çýkýþý be ni bu se fer dol muþ du raðýna de ðil, ta evi-
me ka dar býrakýrsýnýz. Yol da, o pro va günü an ne-
min an lattýklarýndan esin le ne rek, Güya Ma ri fet 
adýný ver di ði niz bir oyun pro je sin den bah se der si-
niz. O pro va günü ve son rasýnda olan larý, ak lýmda 
kaldýðý ka darýyla an lat mamý is ter si niz. Üze  rin de 
çalýþtýðýnýz, ha yat la oyu nun, kur guy la ger çe ðin, 
oyun cu ile se yir ci nin sürek li pas laþtýðý, bir lik te 
yazýp yöne te ce ði miz bir oyun dur. Eðer bu pro je 
ha ya ta ge çe bi lir se, an ne mi be nim oy na ma mý 
is ter si niz. Bu nun altýndan kal ka bi le ce ði mi ze hâ lâ 
ina na ma sam da he ye can lanýrým. Günler ce an  ne-
min güya larý ve ma ri fet le ri üze ri ne düþünür, 
onun ge ce lik le rin den gi ye rek ya taðýnda uyu ma ya 
ka dar vardýrýrým iþi. He le ilk oyun için an ne me 
ulaþýp çaðýra caðýnýzý, sýrf bu nun için bi le bu oyu-
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nu sah ne ye ko ya caðýmýzý söyle di ði niz de, bu oyun 
iþin de ne ka dar ka rarlý ol du ðu nuz dan iyi ce emin 
olu rum. Si zin ben den ýsrar la ye ni baþ tan an lat-
mamý is te di ði niz, an nem le be nim, ben sah ne de, o 
kapýnýn eþi ðin de du rur ken son bir kez göz kýr-
pýþtýðýmýz günün ak þamý, ti yat ro dan çýkar, eve 
yol   lanýrým. Ka fam dan an nem le ya pa caðýmýz olasý 
ko nuþ ma larýn de fa lar ca pro vasýný ya parým. Gi dip 
en se sin den öpsem mi öpme sem mi bir türlü ka rar 
ve re mem. 

“Özür di le rim,” de mek ten vaz ge çer, yanýna 
so ku lur, 

“Üzme sek bir bi ri mi zi,”ye ka rar ve ri rim. O, 
“Ta mam ta mam ol du bit ti iþ te!” mi de se yok-

sa, 
“Ha di ha di uzat ma, yýlýþýk þey!”le mi çýkýþsa 

kes ti re mem. Her söyle di ðim den son ra otur du ðu 
yer den sað om zu nu sil ker, bir tek on dan emin olu-
rum. Bek le me di ðim bir þey ler yu murt la ya caðý da 
ke sin gi bi dir. Bu yüzden, kur tarýcý du rum lar 
ta sar larým ka fam dan. Yo lu mu uzat ma pa hasýna 
gi dip sýrf o sev di ði için içi kre ma do lu, üstü çi ko-
la ta kaplý iki-üç ta ne ek ler alýrým. Yüzünde ki 
gü lümse me yi kes ti re bi li rim. Aþaðýdan zi li 
ça larým. Onun yu karýdan kapýyý aç masýný bek le-
me den apart manýn kapýsýný ken di anah tarýmla 
açýp içe ri gi re rim. Yol bo yu ez ber le dik le rim bir-
den üþüþü ve rir aklýma. Ba sa mak larý, söyle ye cek-
le ri mi sýra ya ko ya rak çýkarým. Si zin sýk sýk söyle-
di ði niz, ha yat la oyu nun kol ko la gir di ði an larý 
düþünürüm bir ta raf tan da. Ken di me güve nim 
sürer. 

Bir den apart manýn ýþýklarý söner. Te dir gin, 
içe   ri ye gi re rim. Evin zi firi ka ranlýðýnda, týpký sah-
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ne ye her çýkýþýmda ki his le iler le rim. Per de nin 
arasýndan, koþ tu ra rak ev le ri ne ve ev le rin de ki le re 
ye tiþ me ye çalýþan in san la ra ba karým. Oy na ma yan 
in san la ra ve ha ya ta. Bir süre, karþý apart manýn 
pen   ce re le ri nin ardýnda olup bi te ni sey re de rim. 
Asýl ha yatýn açýk per de le rin de ðil, çe ki li per de le-
rin ardýnda ol du ðu nu düþünürüm bir den. An nem 
baþ ka oyun dadýr artýk ve ben elim de bir pa ket 
ek ler le, onun terk et ti ði ha yatýnýn pro vasýnda! 
Oy na ya mam da ha faz la. Per de le ri çe ke rim.
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