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Aydin Engin, 1941'de bir Ege kasabasinda, Odemis'te dogdu, li-
seyi bitirinceye kadar da orada kaldi. Hukuk 6grenimi igin Is-
tanbul'a geldi. Unlii yazar ve gevirmenlerin trinlerini daktilo-
ya ¢ekerek yazicihk meslegine adim atti. O giinden itibaren de
yasamini yazi yazarak kazandi. Tiyatro oyunu ve film senaryosu
yazarligindan karamela ve gikletlerin igine maniler yazmaya
kadar yazicillk mesleginin hemen her dalinda gahsti. 1969'da
gazetecilige bagladi. Bu meslekte de habercilikten koge yazarl-
gina ¢apraz bulmacadan réportaja, kose yazisindan yildiz falina
kadar hemen biitiin dallarda ¢aligti. Gazeteci olarak pek ¢ok kez
hapse girip ¢ikt1. 1980-1992 arasinda Federal Almanya’da siya-
sal gogmen olarak yasadi. Orada gevirmenlik, fork lift siiriicili-
gii, hamburger is¢iligi, taksi soforlugi gibi ¢ok sayida iste calig-
t1. 1992'de Tiirkiye'ye dondii. Halen Cumhuriyet gazetesinde ha-
berci ve yazar (Tirmik) olarak ¢alisiyor. Evli ve bir oglu var.
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Sunus

Bu bir ‘gezi yazilar1’ kitabi. Bir gazetecinin Ar-
jantin’den Bagdat ¢ollerine, Kudiis’ten Balkanlar’a,
Bati Avrupa’min irmak boylarindan Sava ile Tu-
na’nin bulustugu topraklara, Baltik kiyilarindan
Afganistan’a uzanan gezilerinin kitabi.

Savag muhabirligi gitgide bir ‘gazetecilik da-
li'na déniistii. Ben bir savag muhabiri degilim. Gezi-
lerin hicbirine savas1 gozlemek, izlemek tizere git-
medim. Ama gogunda savag geldi beni buldu.

Siyasal gerginligin kabardig1 glinlerde Bagdat’a
gittim. Siyaset birden yerini savasa birakti; Bagdat
goklerinde Amerikan ucaklari belirdi ve bombalari-
m kentin tistiine salmaya basladilar. Bir haftaligina
gittigim Bagdat’ta 17 giin kalip, ¢6l yolunun giiven-
li hale gelmesini bekledim.

Belgrad'a gittim. Ben ugaga binerken ‘Kosova
sorununa bariggr ¢oziim bulma goriismeleri’ siiri-
yordu. Ugaktan indigimde yabanc: elgilikler bosal-
tilmaya, Belgrad kent yonetimi de hava saldirisim
haber veren alarm aygitlarin elden gecirmeye bas-
lamagt.

Belgrad’dan Kosova'nin bagkentine, Pristine’ye
indim; ardindan Sirplarla Kosova Arnavutlar: ara-
sindaki itis kakis kanh bir gerilla savagina déntistii.
Biitiin yollarin kritik noktalarina Sirp ya da Arna-
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vut keskin nigancilar yerlesti ve hareket eden her
hedefe ates etmeye basladilar. Adi tstiinde keskin
nisanci. Att1 m1 vuruyor. Bu da yetmezmis gibi Ko-
sova’dan cikilabilecek tek yol olan Pristine-Uskiip
yolu mayinlandi. 5 gin kalma hesabiyla gittigim
Pristine de 17 uzun ve zorlu ve kanli giin ge¢irdim.

Afganistan’da zaten gilineyden kuzeye i¢ savas
egemendi ve orayl da goreyim, buray: da géreyim,
onunla da konusayim, bununla da gériiseyim der-
ken degme savas muhabirinin tamk olmadiklarim
yasadim.

Ama yine de bu kitap ‘bir savas muhabirinin iz-
lenimleri, notlar1’ degil, sadece bir gezi kitab.

Kitab1 olugturan yazilarin timi de ‘doniince’
degil, ‘verinden’ yazildi...

‘Yerinden’ vurgusu bosuna degil. Geziden don-
diikten sonra, oralarda aldiginiz haritalari, kitapla-
1, ¢ektiginiz fotograflari, tuttugunuz notlari, banda
kaydettiginiz soylesileri 6niintize dizip, koltugunuza
yaslanip, inceden inceye tasarlayip, diisiiniip, tasi-
nip gezi yazilar1 yazabilirsiniz. Diline o6zenirsiniz,
Tarkce'nin gizli lezzetlerini ararsimiz, yanlhs: diizel-
tir, tatsiz1 silersiniz. Kolaydir, tistelik risksizdir.

‘Yerinden’ yaziliyorsa is degisir. Heniiz dogru
dirist tanisamadiginmiz bir tlkede, ¢cogu kez elverig-
siz kosullarda, aceleyle karalanmis notlar1 bile dog-
ru diriist degerlendiremeden yazi yetistirmek zo-
rundasinizdir.

Ulkeler arasindaki saat farklar1 ¢ogu kez iki
ayaginizi bir pabuca sokar. Siz aksamiistii yaziy: bi-
tirmigsinizdir. Ama iilkenizde saat gece yarisim
coktan ge¢mistir ve gazetede telefonunuza yanit ve-
recek bir Allahin kulu bulamazsinz.

Yaziy1 yazip bitirmekle de i bitmez. Iletigim
teknolojisindeki devrim nitelikli gelismelere rag-
men uzak bir iilkenin bir otel odasindan ya da adi
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cafcafli, kendi ¢ogu kez derme catma ‘basin merkez-
leri’nden yazimizi gecmek bazen sinirleri tel tel ge-
rer. Bazen onca caba da beyhudedir; elinizde kalmig
yaz1 size, siz de umutsuzca ona bakarsiniz.

Engeller, zorluklar éngérulemeyecek kadar ¢ok,
akla gelmeyecek kadar gesitli ve gozden kagacak ka-
dar basittir.

Ornegin bilgisayarimizin kablosunun ucundaki
fig, o ilkenin standart fisine uymaz ve garsilarda si-
zin icin bir adaptér satilmaz. Ornegin savas kosulla-
rinda yerel otoriteler yazilanlar: ille de denetlemek
isterler. Direnmek bosunadir. Ama direnmeseniz de
sonug¢ alamayabilirsiniz. Ornegin Tiirkce bilen yok-
tur...

Yasanmis bir érnek: Elektrik bilgim sifira ya-
kin olmasina ragmen, Bagdat'ta El Ragid Oteli’'nin
elektrik prizini, kiiciik ¢akimi tornavida niyetine
kullamip yuvasindan ¢ikardim, arkadaki kablolara
bilgisayarin figini dogrudan baglamaya c¢abalarken
¢arpildim. Bir an ‘acaba 6ldim mii’ diye soguk ter-
ler doktiigiimii animsiyorum.

Bir érnek daha: Buenos Aires’teki otelin basin
merkezinden irkiye'ye modem baglantis1 kurmak
icin ‘0.99.101.90.212.511 45 91’ gibi 18 basamakh
bir numara yazmak zorundaydim. Oysa bilgisayarin
modem penceresi sadece 17 basamakli rakamlari
kabul ediyor, 18. rakam ekleyince birinciyi siliyor-
du. Heniiz yeni tamistigam Arjantinli bir gazeteciyi
bulup, birlikte onun gazetesine gidip, bilgisayar bo-
limii gérevlisine, "Kardes, su benim bilgisayarin
modeminin telefon numaras: penceresini 18 basa-
makl1 bir rakami alacak hale getirir misin," deyip
sorunu ¢ézdiigiimde ise Tirkiye’de gazete ¢oktan ba-
silmig, gece ilerlemis, insanlar yataklarina cekil-
misti.
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Ama yine de gazetecilik mesleginde gezi notlari-
n1 ‘yerinde’ yazmanin tadi bagkadir. Gergi ¢ogu kez
saate ve saat farklarina kars1 yaristiginizdan yazi-
lariniz1 bir kez daha elden geciremezsiniz; diigiik
ciimleler, dizgi yanhsglar: birbirini kovalar; ama yaz-
diklarinizin igtenligi, tazeligi bir okuyucu imissiniz
gibi sizi kivandirir.

Okuyacaginiz gezi yazilarinin tiimiindeki —var-
sa— dugiik cliimleleri, anlatim kusurlarini diizeltme-
den, gazeteye gectigim gibi biraktim. Cumhuriyet’'in
diizeltme servisinin benim bilgim disindaki ‘katki-
larin1’ bilerek goz ardi ettim. Oldum bittim ‘yerin-
den’ yazilip gazeteye gecilen yazilarin pek keyifli
yaz seriivenleri olduguna inanirim.

Bu kitap, biraz da bu ‘yaz1 seriivenlerini’ okurla
boliismek isteginden dogdu.
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1.

Arjantin - Sili — Brezilya

Yasasin! ;

Giiney Amerika’ya gidiyorum. Ulkeler gorece-
gim: Arjantin, Sili, Brezilya ve kentleri gezecegim:
Buenos Aires, Santiago de Sili, Brasilia, Rio de Ja-
neiro, Sao Paulo...

Sunca yi1llik yagsamimda ilk kez Demirel’in ya-
ninda saf tutuyorum. Kimi gazeteciler, politikacilar
on bes giin siirecek Giiney Amerika gezisini zaman-
siz ve gereksiz buluyorlar. Bense tam tersini diisii-
nityorum. Cumhurbagkan1’nin yaninda bir gazeteci
ve igadami ordusu ile gitmesini de son derece uygun
ve yararli bulmaktayim. Sadece boyle bir gezi igin
on bes giiniin epey kisa oldugu kamsindayim. Demi-
rel’e muhalefetim bundan ibaret.

Cumhurbagkani’na Giiney Amerika gezisinde
eslik edecek gazetecilerin -ben hari¢— hepsi ‘Ankara
gazetecisi’. Yani Ankara’nin yolunu yordamini, to-
renini, torenselligini, protokoliini biliyorlar. O ytiz-
den benim 6nce saskinlik, sonra sikintiyla izledigim
Esenboga Havaalani’ndaki ugurlama térenini hig
yadirgamadilar.

Serin bir nisan sabahi, Esenboga’nin devlet pro-
tokoliine ayrilan kocaman bir salonunda bulusuldu.
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Cumhurbaskanhgi Genel Sekreterligi'nin hazirlat-
tign kitapciklar dagitildi. Boylece ‘Sayin Cumhur-
bagkani ve Sayin Hanimefendi’'nin gezi programini
dakikasi dakikasina ogrendik. Saat kagcta, hangi
kente inilecek; havaalanindan kente giderken kim
konvoyun ka¢ numarali arabasina binecek; hangi
otelde kalinacak ve otelde hangi odada kalinacak,
resmi yemek ve ‘receptionlar’a kimler katilacak ve
kimler katilmayacak...

Higbir resmi yemege ve resepsiyona katilmaya-
cagimi tespit ettim ve pek sevindim. Demek, istedi-
gim gibi kaytarabilecegim ve kentleri kendi bildi-
gimce dolasabilecegim...

Ucaga oOnce gazeteciler ve isadamlar1 alindi.
Sonra bakanlar, generaller, diplomatlar, vali, bele-
diye baskam, yiiksek biirokratlar aprona siralandi-
lar. Tek tek eller sikildi Ardindan téren iiniforma-
larinm1 giymis bir askeri birlik flamalari, borulari ile
yerini aldi. ‘Merhaba asker - Sag ol - Nasilsimz -
Sag ol - Siz de sag olun’ oyunu oynandi ve Cumhur-
baskani ile esi de ugaga bindiler.

Ucgak hareket etti.

Yasasin! '

Giiney Amerika’ya gidiyorum.

Pablo Neruda’'nin, Salvador Allende’nin, Aris-
mendi’nin, kent gerillalarinin, pampa’nin, tanganin
ve tangonun anayurduna...
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Tangaya Ozgiirliik!

Ilk durak su iinlii Kanarya Adalar.

Ankara’dan ogle vakti kalkan dev ucak, Akde-
niz'i boydan boya asip, Fas goklerinde, gorkemli At-
las Daglari’n1 yukarilardan selamlayip Grand Ca-
naria istiine geldiginde, aksama birkag¢ saat kal-
mist1. Ispanya’nin dokuz adadan olusan bu o6zerk
eyaletinin bagkenti Las Palmas da bu adada. Adi bi-
le bir tatil cennetini cagristiran Buyik Kanarya
Adas: altimizda goriindiigiinde, ucakta kimileri,
"Yanlis adaya geldik galiba," diye soylendiler. Ger-
cekten de altimizda uzanan adanmin kuzeyi ve dogu-
su agagsiz, hatta otsuz ve diimduz bir toprak pargas:
ve goz alabildigine sera. Neredeyse her tarafa sera
ortiisii ile tesettiir uygulanmis, arada da bir parga
toprak, acikta kalmig gibi.

Otobiisle havaalanindan kente, Las Palmas’a
yol alirken de cografyada pek degisiklik olmadi. Bi-
raz daha engebeli. Hepsi o kadar. Ne agag, ne ot.
Lav kalintilar1 adaya damgasin1 vurmus. Daghk yo6-
relerde kapkara, i¢ karartacak kadar kara kayalar
ve deniz kiyisinda goz alabildigine uzanan kapkara
kumsallar. Kararmamis kimi kumsallar ise olsa ol-
sa cavdar ekmegi esmerliginde.

Sonra Las Palmas. Bir zamanlar siir yikli bir
balik¢gi kasabasiymig. Simdi giinege hasret Orta ve
Kuzey Avrupaliya bol bol giines, neredeyse dort
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mevsim mayo ile dolasabilme olanag ve temiz bir
deniz sunuyor. Kentin tam ortasinda (Istanbul’da
Eminénii Meydani’ni, Begiktag’i filan dustintin) kor-
kusuzca denize girilebiliyor ve nisanin ilk giini, her
tarafi plaja kesmis Las Palmas’da bitiin kiy: geridi
cvil civil.

Birkac Afrika el sanat:1 satan diikkani ve yerel
mutfak iiriinleri sunan lokantay1 saymazsamz, ken-
dinizi Miinih, Amsterdam, Stockholm’de sanabilirsi-
niz. Sosis, bira (bira ¢ok giizeldi ve sertti), kizarmis
patates, snitzel. Afrika kiyilarinda oldugunuzu kivi-
den kavuna, bériillceden mangoya, karpuzdan sivri-
biber, domatese uzanan meyve ve sebze tabaklariyla
anliyorsunuz.

Bir de uzun, ince bacakl, irklarinin tim giizel-
liklerini ~handiyse kibirle- sergileyen zenci ve me-
lez kizlarla...

Brezilya’da —umariz- sahicisini goriiriz ama
tanga denen kumas pargasi... yok, hayir kumasg seri-
di mayolarla da burada tamstik. Sonug: Giizel ve
gen¢ kizlarda tangaya ozgirlik! Onun disindaki
herkese sert bir yasak (icabinda kirbag cezas: fi-
lan)...

Biitiin bu hosluklara karsin Kanarya Adala-
ri’na neden tatil cenneti dendigini anlayamadik. Za-
ten saat de sabaha yaklasiyordu. Birka¢ saatligine
uyuduk. Sabahleyin de, "Ver elini Giiney Amerika,"
deyip yeniden havalandik.

Kanarya Adalar1 17 saatlik zorlu bir ugak yol-
culugunu kismen rahatlatan bir ara duraktan iba-
retti. Habir de tadi buruk ve re¢ine kokulu enfes bir
beyaz sarapla, domates, ac1 kirmizibiber soslu 1zga-
ra karidesti!..
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“Bui bir gezi vazilar kitabe. Bir gazetecinin Arjantin ‘den Bagdat
gallerine, Kudiis ten Balkanlar'a, Batr Aveupa 'nin vrmak boy-
larindan Sava ile Tuna 'mn bulustugu topraklara, Balik kivila-
rindan Afganistan o uzanan gezilerinin kitab, Savay muhabirligi
girgide hir gazetecilik dalinag damisni, Ben biv savay muhabiri
degilim, Gezilerin highirine savas gozlemek, izlemek izere gii-
medim, Ama cogunda savay geldi beni buldu... Kitabi olusturan
vaztlarin timi de ‘déniinee ' degil, ‘verinde " vazildy. Bu kitap bi

raz da b vazi seriivenlering okurla baliismek istedinden dogdu,
Biyle divor Avdin Engin, genis bir zaman diliminde glintimiiziin
igten ice kanayan ilkelerinde yaptid: sertiven dolu denevimlerini
anlatirken.

Toplumu ve bireyi ilgilendiren her konuda yazdi@ kose
vazilaninda kendine 6zgi ironik tslubu, mizah yiikli goz-
lemleriyle soyleyemediklenmizi séyleyen, anlatamadikla-
rimizi anlatan ve her seferinde ‘tasi gedigine koyan’ ivi bir
gazeteciden tadina doyulmaz ve son derece ilging bir goz-
lemler, izlenimler kitaby, #Fango 'dan Taliban’a.
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