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{hgﬂ_n adi

ALESSANDRO BARICCO'NUN
CAN YAYINLARI'NDAKI
KITAPLARI

IPEK { roman
OFKE SATOLARI [ roman
KENT (CITY) [ reman



Geng kugak Italyan romancilarindan olan Alessandro Baricco,
1958 yilinda Torino kentinde defdu. Ofke Satolar: ve Oceano
Mare adhi romanlan gegitli roman &dillerine deger giriildii.
" Ipek adl kusa roman pek ok dile gevrildi, Italya'da uzun siire
gok okunan kitaplar listesinin baginda kalds.






ONDEYIS

— Bay Klauser, styleyin, Mami Jane élmeli mi?

— Hepinizin cani cehenneme!

- Bu bir evet mi hayir m1?

— Sizce ne?

1887 yilinin Ekim aymda, CRB —yirmi iki yildan beri
efsanevi Ballon Bac'in seriivenlerini yayinlayan yayinevi-
Mami Jane'i dldirmenin yeri olup olmadifini belirlemek
igin okuyucularn arasinda bir anket yvapmaya karar verdi.
Ballon Mac, glindiizleri dis doktorlugu vapan, geceleri ise
tikiiriigiiniin ¢ok dzel giicleri sayesinde Kitiiliik'le savagan
kir bir siper kahramandi. Mami Jane onun annesiydi.
Okurlar, genelde, onu ¢ok sevivorlardy: Eski Hint kafa deri-
leri biriktirivordu ve aksamlar: hepsi de zenci, blues ¢alan
bir orkestrada bas caliyordu. O beyazdi. Onu éldiirmek fikri
CRB'nin ticari igler mildiiriintin aklina gelmisti, ¢cok sessiz
bir beydi ve yalnizea bir tutkusu vardi, o da elektrikli tren-
lerdi. Artak Ballon Bac'in ¢ikmaz bir yolda oldugunu ve ye-
ni motivasyonlara gereksinimi oldugunu ileri slirtivordu.
Annesinin oliimii -parancyak bir makasgidan kacarken bir
trenin altinda kalabilirdi- onu éfke ve ac1 dolu éliimeiil bir
karigima déniigtiirecekti, yani genel ckurunun portresi ola-
cakt: tipk:. Fikir aptalcaydi. Ama genelde Ballon Mac'in
okurlar: da aptaldi.

Béylece, 1987 yilimin Ekim ayinda, CRB ikinci kattaki
bir oday1 bogaltts ve igine gorevleri telefona cevap verip
okurlarin giriiglerini almak olan sekiz geng bayan verles-
tirdi. Soru guydu: Mami Jane élmeli mi?

Sekiz geng¢ kizin dirdi CEB’de memurdu, ikisini sosyal
hizmetler yollamigti, bir tanesi miidiriin yegeniydi. Sonun-
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cusu, Pomona’dan gelen, yasi otuzun iizerinde geng bir kiz-
dy; radyo yayininda sorulan yalnizea bir soruyu yamitlaya-
rak (Ballon Mac'mm hayatta en gok nefret ettigi sey nedir?"
"Detertraj yapmak.") kazandign bir stajyer sizlesmesiyle
orada bulunuyordu. Elinde hep kiigiik bir ses kayit cihaziy-
la dolagiyordu. Ara sira agip bir seyler syliiyordu.

Adi Shatzy Shell'di.

Anketin on ikinei giinii saat 10.45'te -Mami Jane’in
6liimii 30'a 64 kazanmak iizereydi (kalan yiizde 6 kisi her-
kesin cani cehenneme demisti ve bunu séylemek igin tele-
fon etmigti)- Shatzy Shell telefonun yirmi birinei kez caldi-
gm1 duydu, oniindeki forma 21 rakamim yazdi ve ahizeyi
kaldirdi. Sonra gu konusma gecti:

— CRB, giinaydin.

— Giinaydin, Diesel geldi mi oraya?

- Kim? .

— Okay, daha gelmedi...

— Bayim, buras1 CRB.

— Ewvet, bilivorum.

. — Yanlis numara ¢evirmis olacaksinz.

— Hayir, hayir, her sey yolunda, simdi beni dinleyin...

— Bayim...

— Evet? )

— Burasi1 CRB, ‘Mami Jane élmeli mi?" anketi.

— Tesekkiir ederim, biliyorum.

— O zaman liitfen adinizi séyler misiniz?

— Adim nemli degil...

— Soylemelisiniz, uygulama dyle.

— Okay, okay... Gould... adim Gould.

- Bay Gould.

— Peki, Bay Gould olsun, simdi eger mitmkiinse...

— Mami Jane $lmeli mi? :

— Efendim?

— Bu konuda ne diglindi{iniizii séylemelisiniz bana..
Mami Jane élmeli mi 6lmemeli mi.

— Tanrim... '

— Mami Jane'nin kim oldugunu biliyorsunuz, degil mi?

— Elbette biliyorum, ama...

— Bakin, bana siylemeniz gereken yvalnizea sizce...



— Beni bir saniye dinler rmslmz'?

— Tabii.

- Tamam, sizden bir ricam var, -;;evremze bir gz atin.

— Ben mi?

- Evet.

— Buraya m1?

— Ewvet, oraya, odaya, rica ediyorum.

— Okay, bakiyorum.

- fyi. Cok biiyitk, ama gercekten bilyiik, kocaman
ayakkabili ve yesil ceketli birini, bir gegit devi elinden tu-
tan, saglar sifira vurulmusg bir delikanli gériiyor musunuz?

— Hayir, sanmiyorum,

— Emin misiniz?

— Evet, eminim.

— Iyi. O zaman daha gelmed:ler

— Gelmediler.

— Okay, o zaman sizin bir geyi bilmenizi lstlyorum

— Efendim?

— O ikisi kétii degildir.

- Qyle mi?

— Evet. Geldikleri zaman her geyi vikip dikecekler ve
bilyiik bir olasihikla telefonunuzu alip beynunuza dolaya-
caklar ya da buna benzer seyler yapacaklardir, ama kétil

gengler degillerdir, gergekten, ya]nuca

— Bay Gould...

— Efendim?

— Bana kag yaginda oldugunuzu styler misiniz?

— On g,

— On ii¢ mi?

— On iki... dogrusunu séylemek gerekirse, on iki.

— Dinle Gould, annen oralarda m?

— Annem dért y1l 6nce cekip gitti, gimdi bahklar: arag-
tiran bir profesirle yasiyor, tam olarak sdylemek gerekirse
bir etolog ile.

- Uzglmum

- Uzulmeym hayat bu, hi¢gbir gey yapamayiz.

— Gergekten mi?

— Gergekten. Inanmiyor musunuz?



— Inamyorum... éyle olduguna inaniyorum... tam ola-
rak bilmiyorum, ama samirim oyle.

— Kahretsin ki dyle.

~ On iki yagindasin, degil mi?

— Yarin on figimi bitiriyorum, yarin,

— Harika.

— Harika.

— Dogum giiniin kutlu olsun Gould.

— Tegekkiir ederim.

— Gireceksin on ilg yaginda olmak harika olacak.

- Umarim. '

— Tebrikler, gercekien.

— Tegekkiir ederim.

— Baban oralarda mi1 acaba?

- Yok. Iginde.

— Dogru ya. .

— Babam orduda girevli.

— Harika.

— Sizin i¢in her gey hep biyle harika madir?

— Efendim?

— Sizin igin her sey hep béyle harika midir?

— Evet... dyle sanirim.

— Harika.

- Yani... stk sik dyledir, diyebilirim.

— Bu bir gans. _

— En garip anlarda bile dyledir.

— Bunun bir sans oldugunu diisiiniiyorum, gergekten.

— Bir keresinde bir snack-bara gitmistim, 16'nc1 cadde-
de, kentin hemen diginda ve bir snack-barda durdum, iceri
girdim ve kuyruga girdim, kasada bir Vietnamh vardi, he-
men hemen hichir gey anlamiyordu, onun igin de kuyruk
ilerlemiyordu, bir hamburger diyvorlardi, o, ne, diyordu, bel-
ki de ilk isgliniiydii, bilmiyorum, biylece snack-bar’in igin-
de gevreme bakimmaya basladim, beg-alt1 masa vardi, her-
kes yemek yivordu, degigik birgok yiiz ve herkesin éniinde
degisik bir sey, pirzola, sandvig, kili, herkes yemek yiyordu
ve herkes kelimenin tam anlamiyla aklina estigi gibi giyin-
* misti, sabah kalkmis ve giyecek bir seyler segmisti, gimlek,
kirmiz1 olanini, ve giigiis kisma dar elbiseyi, tam istedigini
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segmigti ve simdi orada oturuyordu, ve her birinin arkasin-
da bir hayat ve dniinde bir hayat vardi, o anda onun igin-
den gegmekteydiler, yarin her seyi bastan yapacaklard:,
gimleklerden mavi olanim segecekler, uzun elbise giyecek-
lerdi, ¢illi sariginin annesi muhakkak hastanenin birinde
yatiyordu, kan tahlilleri kit ¢itkmisgti, ama o simdi orada
biraz siyahlagmig patates kizartmalarim digerlerinden ay1-
riyor, bir yandan da benzin pompasi bicimindeki tuzluga
dayali gazeteyi okuyordu, beysbol giysileri iginde biri varda,
eminim ki yillardir beysbol sahasma adim atmiyordu, of-
luyla birlikteydi, kiigiik bir ¢ocuk, kafasina vurup duruyor-
du, kafasimin arkasina, her defasinda ¢ocuk sapkasim dii-
zeltiyordu, bir beysbol gapkasiydi, ve babas:1 sak, bir tokat
daha, biitiin bunlar duvara asili bir televizyonun altinda,
dalga dalga gelen yolun gliriiltiisiinde yemek yerlerken olu-
yordu, televizyon kapaliydi, bir kilgede ¢ok sk iki kisi otu-
ruyordu, griler iginde, iki adam, ve birinin agladign goriilii-
yordu, garip, ama agliyordu, karsisinda patatesli bir biftek,
sessizee aghyordu, Sbiiriinlin umurunda degildi, onun da
infinde bir biftek vardi, yemegini yiyordu yalmzea, o ka-
dar, bir siire sonra ayaga kalkti, yandaki masaya gidip ket-
cap gigesini aldi, yerine dondii ve gri elbisesini lekelememe-
ye dzen gistererek digerinin, aglayanin, tabagina biraz bo-
galtt1 ve bir geyler fisildady, ne bilmiyorum, sonra siseyi ka-
patti ve yeniden yemek yemeye koyuldu, onlar kisede, ve
geri kalan her gey onlarin ¢evresinde, yerde {izerine basil-
mig vigneli bir dondurma, ve tuvaletin kapisinda {izerinde
hizmet digt yazihi bir tabela, ben biitiin bunlara bakip tabii
ki yalmizea ne igreng, ¢ocuklar, diye diisiindiim, o kadar hii-
ziin vericiydi ki, insamin kusmasi gelivordu, ama bana olan
orada kuyrukta beklerken oldu ve Vietnaml higbir sey an-
lamamaya devam ediyordu, Tanrim ne giizel, diye diisiin-
diim, biraz giilme istegiyle, biitiin bunlar ne kadar giizel,
her gey, yerde ezilmis gseylerin en son tanesine kadar, yagh
en son pegeteye kadar, her sey, nedenini bilmiyordum, ama
her geyin ger¢ek oldugunu, lanet olas: bicimde giizel oldu-
gunu biliyordum. Garip, degil mi?
— Garip.
— Anlatirken utaniyor insan.
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Alessandro Bariceo nun i vilda vazdigy Kent / Ciny, kagik ve
nihilist insanlarn yvasadifi kent olarak kurgulanms: olaylann
mahalleleri; karakterlerin sekaklan andiedig, avon cografyayv
paylasan kisilerim bir belinp bir vok oldugu, Kafkaesk arziy-
la ilgi ¢eken ve '‘Kafka giintimiiz Amerika sim kurgulasavds,
Bariceo gibi vazardr dedirten bir roman. Romanim kahramam
Crondd, basarimim agir yiikii ve valmzhg altinda kiveanan on tg
vasinda dihi bir ¢ocuk. Kendisinden oldukga biiyiik Shatzy ile
arasinda tuhaf bir ask baslar. Sharzy'nin hayalini kan, Hlam
ve rizginn kaldirdign oz burgaglanyla dolu bir “western ',
Crondel"unking ise winde kiveandi@ valmzhiga ve dizerine ya-
pistnbms Nobel adayr dahi ¢ocuk yaftasing uvgun olarak
diinva sampivonluguna oynayan bir *hoksdr " besler. Gould
ile Shatzv'nin dinyalan, biiviilk bir  ustabkla anlatulmis bir
western ve bir boks Gykiistiniin vamsira, Easy Rider ve Thelma
ile Louive filmlerinin tadinda, Alice Harikalar Ulkesinde ve
Frankenstayn' i gizeminde bir dvkii daha sunarlar okura.
Kent'in, son zamanlarda moda olan seks, postmodernizm,
minimalizm, kabalik ve sertlik iizerine kurgulanan, siradanhgi
vurgulayan yapitlardan farkl bir sey okumak isteyen okura
hos birsoluk olaca@g kuskusue,
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