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CARL EWALD
1856’da Danimarka’da dogdu. Babasi da kendisi gibi bir

roman yazariydi. Felsefe egitimi alan Ewald, cok sayida
farkl ise girip ciktiktan sonra yazar olarak calismaya
basladi. Ewald’in oldukca genis bir ilgi alan1 vardi. Okul
kitaplari ve romanlar yazdi. Geleneklerin zamanla
degismesi gerektigini, insanlarin bunu kaldiramamasinin
kotii sonuglarini anlattigl romanlari, hayvanlar ve doga ile
ilgili 6ykiileri vardir. Carl Ewald 1908 y1ilinda 61d1i.
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Kara, bembeyaz kayaliklariyla denize dogru uzaniyor-
du. Yukarilarda, yesil kayin ormanlari, cayirlar, altin
saris1 basaklar, rengarenk binlerce cicek vardi. Kiyidaki
kayaliklarin {izerinde, kimin yaptig1 bilinmeyen biiyiik
bir sato, kuleleri ve altin yaldizli riizgar firildaklariyla
gokyliziine dogru yiikseliyordu.

Mavi gokyiizii, her seyin tizerinde, cok yilikseklerdey-
di. Denizin kipirtili dalgalari ise asagida.

“Ben canimin her istedigini yapabilirim,” diye seslen-
di deniz. “Iyi bir giiniimdeysem, kiiciiciik bir ceviz kabu-
gunun lUstiimde dans etmesine izin veririm, hem de ona



hicbir zarar vermeden. Ancak 6fkeli oldugumda, kosko-
ca gemileri parcalayip insanlari ve fareleriyle birlikte en
dibe gonderebilirim. Benden giiclii kimse olmadig gibi,
benim kadar giicliisii de yoktur!”

“Ben senden giiclilytim!” diye glirledi gokytizi.

“Senin nasil bir yaratik oldugunu kim nereden bi-
lecek!” dedi deniz. “En yliksege kurulmussun, atip tu-
tuyorsun. Ancak bir sinavdan gececek olsan, nasil bir
sahtekar oldugun c¢ikacaktir ortaya...”

“Sendeki yansimam, kim oldugumu gérebilmen icin
yeterli!” diye karsilik verdi gokyiizii.

“Bunu ancak ben istedigim siirece yapabilirsin,” dedi
deniz. “Dalgalarimin siddetini biraz artiracak olsam,
silinir gider gériintiin.”

“Mavi rengini benden aliyorsun ama...” diye karsi
cikt gokytizi.

“Hic de degil!” dedi deniz. “Bu palavraya ancak co-
cuklarla cahiller inanir. Benim kendi rengim var. Ustelik
diinyanin dort bir yanina ulasan dalgalarimla her yerde
farkli renklerde goriiniiriim. Bagrimda yetisen hayvan-
lardan, bitkilerden aliyorum rengimi.”

Tam o sirada karanin sesi duyuldu:

“Unutma ki ben de varim; senden iistiin olmasam da
en azindan seninle ayni giicteyim.”

Deniz, dalgalariyla kayaliklara ¢arpip bir parcayi ko-
parirken, “Sen mi?” diye sordu, tehdit edercesine. “Sen
varligini bana borclu olan bir yaratiksin! Gorkeminle
oviiniip duruyorsun, ama seni yaratan benim.”

“Yalan soyliiyorsun!” dedi kara.



“Gercekten mi?” diye giildii deniz. “Elini vicdanina
koy, diisiin bir kez, o zaman sdyledigimin gercek oldu-
gunu goreceksin. Beyaz kalkerlerin, benim hayvanla-
rim, kabuklularim, midyelerim, mercanlarimla dolu. Bir
avuc topragina bakan, nasil olustugunu hemen anlar.”

“Eski hikayeler umurumda bile degil!” dedi kara.
“Uzerinden dyle uzun bir zaman gecti ki, bunlar gercek-
ligini coktan yitirdi. Artik benim de kendi bitkilerim,
hayvanlarim var, iistelik bunlar seninkilerden ¢ok daha
glizel. Bundan sonra da neysem, oyle kalacagim.”

“Bu senin diisiincen,” dedi deniz. “Unutma ki, varh-
gin1 bana borc¢lusun. Seni yarattigim gibi, yeniden yok
edebilirim. Ben canimin her istedigini yaparim.”

“Cesaretin varsa gel bakalim!” diye seslendi kara.

Deniz giilerek beyaz dislerini gosterdi. Ardindan ka-
yaliklardan bir parca daha kopardi; bir parca daha; bir
parca daha...

“lyi eglenceler!” dedi kara.

Ormanlar, cayirlar yeseriyor, cicekler mis gibi koku-
yor, ciftciler tarlalarini ekiyor, kuslar civildasiyordu.
Biiyiik sato, kuleleri, altin yaldizli riizgar firildaklariyla
gokytiziine dogru yiikseliyordu.

Yillar yillari, ylzyillar yiizyillar: kovaladi. Bilirsiniz,
yetiskinler biiylik sayilarla konusmay1 her zaman cok
sever. Deniz, 6fkesinden ¢ilgina donmiis gibi kaya parca-
larini art arda koparmaya devam ediyordu.

“Artik fazla olmaya basladin!” dedi kara.

“Ben canmimin her istedigini yaparim!” diye karsilik
verdi deniz. “Yalnizca benim olani alirim.”



“Yine de doruklarima asla ulasamayacaksin!” dedi
kara, kendine giivenerek.

Deniz kabardi; giinlerce, yillarca, yiizyillarca calisti.
Giderek daha fazla kaya parcasini ufalayarak kendine
katip yok ediyor, kayalar:i her giin biraz daha derinden
oyuyordu. Sesi, firtinal1 havalarda satonun bodrum ka-
tindan bile duyuluyordu.

Sonunda bir gece kayaliklar, sato ve ormanla birlikte
¢okiip denize gomiiliiverdi.

Oylesine biiyiik bir giiriiltii koptu ki, insanlarin ve
hayvanlarin 6lim cighiklar1 duyulamadi bile. Firtina
sarkilar soyleyip dalgalar uguldarken, kopiikler daha da
yikseldi.

Uc giin sonra deniz durularak piril piril oldu. Kaya-
liklarin ancak yarisi kalmist1 geriye, 6teki yarisi parca-
lanarak hicbir iz birakmadan yok olmustu.

“Simdi geldigin yere dondiin iste!” dedi deniz, basa-
risinin sevinciyle, alayli alayli. “Bundan sonra nasil dav-
ranacagina bir bakalim, belki bir kez daha yiikselmene
izin veririm.”

“Hain deniz!” diyerek teslim oldu kara.

Deniz ise hic yumusamada:

“Ben canimin her istedigini yaparim!”

Kayaliklardan millerce uzaklikta, denizin obiir kiyisin-
da kara, cok farkl goriiniiyordu.

Diizliigiin dort bir yaninda, ineklerin otladig yesil ca-
yirlar uzaniyordu. Yiiksek bentler, tas setler ve kaziklar
tizerine yapilmis tek tiik evler varda.
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“Denizden korkarim dogrusu,” diyordu ciftci, “giicld,
dikbaslh, her istedigini yapan bir canavardir o! Geldigi
anda cayirlarimi da, ineklerimi de yok edebilir. Benim
yasamam, onun bir bagisi, umarim ki merhametini hic-
bir zaman esirgemez tizerimden.”

“Gordin mi? Ne kadar dogru bir s6z!” diyordu deniz.
“Akalh olanlar, kimin daha gii¢lii oldugunu bilir.”

Deniz, bazen giiciinii gostermek icin cayirlara kadar
yiikseliyordu. Ciftci, su baskinlarina karsi bentler yapi-
yor, deniz yiikseldiginde sularin akip gitmesini saglaya-
rak kendini korumaya calisiyordu.

“Ugras bakalim!” diye alay ediyordu deniz. “Canim
istedigi anda, yaptigin tiim bu sagmaliklar: yikip gece-
cegimi bilmiyor musun?”

“Biliyorum,” diye yanitliyordu ciftci. “Bentleri yapma-
min nedeni bagka! istedigin zaman sularin kolaylikla
geri cekebilmen icin.”

“lyi 6yleyse!” diyordu deniz.

“Yesil cayirlarimi bagisla bana, ne olur!” diye yalvari-
yordu kara.

“Ben canimin her istedigini yaparim!” diyordu deniz.
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Giicini gostermek, cevreyi huzur-

e e
o suz etmek icin, her giin baska bir
— oyun oynuyordu.
,?’7:“"“ % Bazen kendisini dylesine geri ce-
- kiyordu ki, cok uzaklarda, ufukta
A parlayan bir ¢izgi haline geliyordu.
el = Suyun cekildigi yerler kuruyor, yo-

sunlarin yapraklari porsiiyor, karides-
lerin antenleri susuzluktan sarkiyordu.

“Sular cekildi,” diyordu ciftci.

Bir siire sonra deniz geri geliyordu; once usulca,
ardindan hizlanarak, hoplayip ziplayarak, sonunda iri
dalgalarla govde gosterisi yaparak. Denizin dibi, goz
acip kapayincaya kadar yeniden canlaniyordu. Yosunlar,
agac yapraklar:i gibi yelpazelenerek aciliyor, karidesler
ormanlardaki kuslarla yarisircasina ziplamaya baslh-
yorlardi.

“Sular ytikseldi,” diyordu ciftci.

“Bu, benim ‘gelgit’im iste,” diye diizeltiyordu deniz.

Bir giin mart1 kumsalda gezintiye cikmigsti. “Neler oldu-
gunu anlayamiyorum,” diye soylendi. “Burasi giderek
siglasiyor. Neredeyse ayaklarimi bile 1slatamayacagim
artik.”

“Bunun bir nedeni var,” diye acikladi deniz, “yeni bir
kara parcasi yapiyorum.”

“Sen mi?” diye sordu marti1. “Senin yalnizea yikip yok
ettigini saniyordum.”

“Ben canimin her istedigini yaparim!” dedi deniz.
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Gelgit olup da deniz geri cekildiginde, yerde tuhaf
bir bitki gériindi. Yapraklar: yoktu, ama kalin saplar:
dikkat cekiyordu. Kirmizi ve yesil renkliydi, cam gibi
saydamdi. Cicekleri ise neredeyse fark edilmeyecek ka-
dar kiictiktii.

“Sen nasil bir yaratiksin boyle?” diye sordu yosun.

“Ben dikenli ¢évenim.”

“Bize hi¢c benzemiyorsun.”

“Sizden biri degilim ki!” diye yanitladi dikenli ¢éven.
“Kara bitkisiyim ben.”

“Oyleyse deniz geri geldiginde sansa ihtiyacin ola-
cak!” dedi yosun.

“Sen benim icin tiziilme!” dedi dikenli ¢oven. “Basi-
min caresine bakar, gérevimi yaparim.”

“Senin bir gorevin var, 6yle mi?” dedi yosun giilerek,
ama susuzluktan Oylesine bitkin diismiistii ki giiliisii cok
zayifti.

“Balcik topluyorum,” dedi dikenli ¢coven. “Denizdeki
camur, kire¢ ve 6biir maddelerin ¢okmesi icin zaman
gerekiyor, ben de buna yardim ediyorum. Bu balc¢ik za-
manla gercek bir kara parcasina doniisecek, izerinde de
cayirlar yeserecek.”

“Denizin sana izin verecegini mi saniyorsun?” dedi
yosun.

“Bekle de gor!” diye yanitladi dikenli ¢oven. “Biraz da
sakin ol. Oldukca telaslh goriiniiyorsun. Benim gibi sabir-
l1 degilsin anlagilan!”

Ardindan yine gelgit oldu, deniz geri geldi.

Yosun, dikenli ¢évenin basi derde girecek diye sevin-
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misti, ancak bu seving kisa siirdii, ciinkii dikenli ¢éven
dimdik ayakta duruyor, dallarini suya uzatiyordu.

“Ey ylice deniz!” diye seslendi yosun. “Surada, adinin
dikenli ¢éven oldugunu sdyleyen bir yaratik duruyor,
senin izninle karay1 yarattigini soyliiyor. Dogru mu ger-
cekten?”

“Elbette!” dedi deniz. “Sersem yosun! Sen her seyi
yarim yamalak anlarsin zaten. Benim dalgalanip kopiir-
mekten, karaya zarar vermekten bagka bir eglencem yok
saniyorsun. Karalari yaratmaktan da ayni keyfi aldigim-
dan haberin bile yok. Simdi de ayni1 seyi yapiyorum, fazla
da uzun siirmeyecek. Giinegin altinda kalip ciirtiyecek-
sin yakinda.”

“Buyiiklere fazla giivenirsen boyle olur iste!” dedi
yosun.

“Bugiin ne kadar da huzursuzsun!” dedi dikenli ¢céven
denize. “Biraz sakin olmazsan, bal¢ik toplamam olanak-
s1z.”

“Oziir dilerim, cok oziir dilerim sevgili dikenli ¢é-
ven!” dedi deniz. “Artik daha dikkatli olacagim. Nasil, iyi
mi boyle?”

“Biraz daha sakin olmalisin,” dedi dikenli ¢6ven.




Dallarini alabildigine acarak dal- ,
galarakarsi bir dalgakiran gibi durup @‘3

1slik calmaya baslad: dikenli ¢oven. -

Gozle goriillemeyecek kadar kiiciik, T
milyonlarca ¢camur ve kire¢ parcasi ‘;{
dallarina asili kaliyor, sonra da dibe :
cokerek yiginlar olusturuyordu. Bu . %
yiginlar, denizin dibini yavas yavas,
hic¢ fark edilmeden yiikseltiyordu.

“Gorilmiis sey degil!” diye sdylendi yosun. “Denizle
oyle bir konusuyor ki, duyanlar denizin degil de, onun
efendi oldugunu sanir!”

“O benim cocugum,” dedi deniz, “benim sevgili, cok
sevgili dikenli ¢évenim o.”

Yosunun sagkinliktan neredeyse dili tutulmustu.

Mart1ise hemen yola koyuldu, tiim diinyay1 dolasarak
herkese denizin taninmayacak kadar cok degistigini
haber verdi.

Ciftci setin lizerinde durmus, denizin parlak yiizeyi-
ni izliyordu.

“Bugiin deniz ne kadar da giizel!” dedi. “Cok kisa bir
siire 6nce kiikreyip kopiirerek setlerimi yikanin o oldu-
guna inanamiyorum.”

Ansizin deniz titremeye baglad.

“Dikenli ¢oven!” dedi. “Sevgili dikenli ¢éven!”

“Ne var?” diye bagirdi dikenli ¢oven kizginlikla. “Bal-
cik miikemmel olmaya baslamaisti, oysa sen dalgalarinla
her seyi berbat ediyorsun.”

“Bana kizmaya hakkin yok,” dedi deniz, “geri cekilme
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zamanim geliyor, kendi yoluma gitmeliyim. Gériiyorum
ki tohumlarin olgunlasmig, ama onlar1 simdi atacak
olursan, korkarim istemeden hepsini siiriikleyip derin-
lere gotlirecegim.”

“Bunu Onceden diisiinmiistiim,” dedi dikenli ¢éven,
“kaygilanmana gerek yok. Tohumlarimin her birinin,
yere tutunmak icin incecik tiiyleri var. Gitmen gereki-
yorsa bir an once git, yeni balciklarla birlikte geri don!”

“Ne kadar da akill ve diisiincelisin, benim sevgili di-
kenli covenim!” diye ovgiiler yagdirarak uzaklasti deniz.

Dikenli ¢éven, tohumlarini sact1 dort bir yana. Bir
siire sonra denizin dibi, stirekli biiytliyerek gelisen, bal-
cik toplayan, yeni tohum atan dikenli ¢évenlerle dolma-
ya basladi. Su giderek alcaliyordu.

“Burada kalmama izin var mi1?” diye sordu yosun.

“Kalmasan daha iyi!” diye yanitladi dikenli ¢oven.

“Ne yapabilirim ki?” diye sdylendi yosun, keyifsizce.
“Ustiinde oturdugum kaya parcas: kuma dylesine derin
saplanmis ki, deniz bile onu yerinden kipirdatamaz.”

“Oyleyse sana yardim edemem,” dedi dikenli ¢oven.
“Senin donemin kapandi artik. Sira bana da gelecek gii-
niin birinde.”

Toprak giderek yiikselmeye devam etti. Denizin yiik-
seldigi zamanlarda bile, camurlu birkac su birikintisinden
baska bir sey goriinmiiyordu. Bir siire sonra yosun 6ldii.

“Burasi bana da kurak gelmeye basladi artik,” dedi
dikenli ¢oven.

“Sanayardim edecegim,” dedi ciftci. “Cok yararh isler
yaptin, seni severim.”
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icinde suyun az da olsa birikebilecegi derin cukurlar
act1. Dikenli ¢oven bu cukurlarda giiclenip biiyiiyerek
denizin dibini yemyesil bir hal1 gibi kapladi. icinde, akla
gelebilen her tiirlii canhi hoplayip zipliyor, birbirlerini
yiyor, oliiyor, bereketli toprag: giibreliyorlardi.

Deniz ise her zamanki gibi gelip gidiyordu.

“Benim sevgili dikenli ¢ovenim,” diye seslendi bir
gun.

“Artik seni cok az gormeye basladim. Korkarim, so-
num geliyor,” dedi dikenli ¢éven.

“Yiikseleyim mi, ister misin?” diye sordu deniz.

“Hayir, hayir!” dedi dikenli ¢éven korkuyla. “O za-
man tiim emeklerim boga gider. Yalnizca sakin sakin
dur orada, ben elimden geldigi siirece basimin caresine
bakarim.”

“Ben canimin her istedigini yaparim!” dedi deniz.

Ancak bu kez hicbir sey yapmada.

Ciftci kiyida duruyor ve yeni olusan kara parcasina
bakiyordu.

“Yeni toprak,” dedi kendi kendine, “bize bir yarari
olmayacak. Ama ileride, giiniin birinde.”
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Bir sabah, dikenli ¢évenlerin arasinda bagka bir bitki
goriindii.

“Sen de kimsin, ne istiyorsun?” diye sordu dikenli
coven.

“Ben 1lginim,” dedi bitki. “Buraya yerlesiyorum. Cok
siradan bir bitkiyim.”

“Ne kadar da alcakgoniillii!” diye bagrist1 dikenli ¢o-
venler.

Ilgin, bir ¢ift uzun filiz verdi, filizler kok saldi, yeni
1lginlar olustu.

“Neler oluyor?” diye sordu dikenli ¢éven. “Dur ba-
kalim... Sen 6biir tarafa ait degil miydin? Ne yapmaya
calisiyorsun burada?”

“Ah, yalnizca yayilmaya calisiyorum,” diye yanitladi
ilgin. “Sanirim filizlerimin koékleri, yeni toprag: saglam-
lastiracak. Heniiz oylesine gevsek ki!”

“Yardimin icin tesekkiirler!” dedi dikenli ¢coven. “Yeni
toprakla ilgileniyorsan aramiza hos geldin! Onu bizim
olusturdugumuzu bilmeni isteriz. Denizin de sana itira-
z1 olacagini sanmiyoruz.”

“Benim denizle higbir isim yok!” diye karsilik verdi
1lgin. “Ben sizler gibi bir o tarafta, bir bu tarafta degilim.
Ben karaya aitim ve hep oyle kalacagim.”

“lyi,” dedi dikenli ¢céven, “bu kadar telaslanmana ge-
rek yok. Biz burada kalabilelim, yeter!”

“Herkes kendinden sorumludur; herkesin de bir do-
nemi vardir,” dedi 1lgin. “Simdi sira bana geldi.”

Ilgin, biiylimeye devam ederek dort bir yanda 6bekler
olusturdu. Inanilmaz bir hizla verdigi filizler koklendi,
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kisa zamanda yiikselerek dikenli ¢ovenlerin boyunu
ast1, onlarin ortasinda, aralarinda ve cevresinde gelisip
her yeri kapladi.

“Boguluyoruz!” diye bagristi1 dikenli ¢ovenler.

“Diinyanin diizeni boyle,” dedi 1lgin. “Gorevini yerine
getirdikten sonra, yapilacak bir sey kalmiyor. Bir sonra-
kine yer acmak gerek!”

Dikenli ¢covenler “Deniz! Deniz! Gel de bize yardim
et!” diye bosuna haykirdilar. Deniz cok uzaklardaydi,
onlar1 duymadi bile. Sular ne kadar yiikselse de, bir daha
asla otlarin yeserdigi yere kadar ulasamadi. Uzaklarda,
baska dikenli ¢ovenlerin yasadigi, balgik topladiklar:
yerlerde kalda.

Sonra yasli dikenli ¢ovenler 6liip ciirliyerek topraga
giibre oldular, tipki bir zamanlar yosunun oldugu gibi.
Ilgin biiytdii, bliylidii, eskiden denizin bulundugu yerde
olusmus tiim karay1 sardi. Otlarin arasinda baska bitki-
ler goriilmeye basland.

Uzun sapli, menekse renkli cicekleri olan kaya koruk-
lariyla kumsal yi1ldizlarinin cevresinde arilar vizildaya-
rak dolasip bal yapiyordu. Kuluckaya yatan martilarin
glibreledigi toprak, her gecen giin daha verimli oluyor-
du. Denizin icinde yiizen yosunlar, dal parcaciklari ve
daha pek cok sey bir araya gelerek, yeni topragi daha da
saglamlastirip yiikseltiyordu.

Ilginin dikenli ¢covenleri yok ettigi gibi, gliniin birinde
1lginin da geri cekilme zamani geldi.

Yerine bagka bir bitki gecti.

“Artik benim de biraz katkida bulunmamin zama-
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n1 geldi,” dedi ciftci. “Sansim yardim
ederse, burada giizel bir cayir olusabi-
lir.”
Ancak, o giin oldukca sakin olan de-
niz uzaklardan seslendi:

“Bu topragi benim verdigimi asla
unutma! Birisi sana, benim kotu oldu-

gumu, yalnizca felaket getirdigimi soy-

leyecek olursa ona yeni cayirini goste-
rerek iyi ylirekli denizin bir armagani oldugunu anlat!”

“Istedigini yapacagim!” diye yamtladi ciftci. “Sen de
iyiligini unutmazsan, bir elinle verdigini, 6teki elinle
geri almazsan tabii! Yine de cayir1 bir setle cevirsem iyi
olur, bir an heyecana kapilip her seyi unutabilirsin.”

“Bak, bu dogru iste,” dedi deniz. “Bir set yap ki, bak-
tikca burasinin benim topragim oldugunu animsamam
kolay olsun. Bilirsin ya, gercekten dfkelendigimde beni
kimse durduramaz.”

“Biliyorum,” dedi ciftci.

“Tamam, tamam!” dedi deniz, yaptig1 cilginliklarin
sonradan kendisine anlatilmasindan hi¢ hoslanmazda.

Ciftci, yapabilecegi en yiiksek seti yapti. Toprag: kaz-
di, siirdii, yemlik bitkiler ekti. Toprak yildan yila yeser-
di, daha bereketli oldu. Karinlarina kadar yiikselen yesil
otlarin arasinda otlayan ineklerle doldu her yer.

Ciftci, bir giin toprag1 kazarken kazmasi sert bir cis-
me takildi. Egilip aldi; paslanmig, kocaman, bir demir
parcasiydi. Bunun bir zamanlar bir riizgar firildag: ol-
dugunu fark etti.
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