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Ougtin adi
The Tolented My. Ripley

PATRICIA HIGHSMITH N
CAMN YAYINLARI'NDAKI
KITAPLARI
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FIDYECINEN PESINDE | polistre roman
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1821 mbinda Teksas'tn dognn Pelricis Highsmith alta yvaginda
aileaiyle birlikte New York's geldi, orada egitim ghrdd. Yezar
almaya 18 yagindayken karar verdi. [lk romans olan Strangers
on a Train (Trendeki Yabancilar) 1850 wlmda Alfred Hitcheock
tarafindan filme alind; Gpincl roman olan Yetenehli Boy Rip-
ley {1855) ile de Edgar Allan Poo Odali'ni alds, 1963 yilindan
sonra Avrupa'da yoagadi, yagaminin son 12 viling gegirdif lsvig-
re'de, 1905%e Sldd. Cok sayida roman ve &vki kitabs olan Petri-
ecla Highsmith'in Slmeden dnos yazdif son romans Kocak g Bir
Yoz Masali'dir.
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bir gerilim romamn kahramaninin
bir dizi seriiveninin ilk kitabs
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Tom arkasina bakti ve Yegil Kafes Bari'ndan qilap
pegine takilan adami gérdii. Biraz hizlandi. Adamin
onun pesinde olduguna kugku yvoktu. Tom beg dakika &n-
ce fark etmisti herifi. Bir masaya oturmus, kesinlikle de-
gilse bile, hemen hemen eminmig gibi, dikkatle Tom"u
gizliivordu. Kendizsinden dyle emin balayordu ki Tom ig-
kisini telagla bitirip parayv: Sdemig ve hemen gilomigta,

Kigeye gelince caddenin iki ucuna bakt: ve Beginei
Cadde'nin kars: kaldinmina gegti. Raoul'un Yeri oracik-
taydi. Olacaklan gize alip bir icki daha igmek igin oraya
girse miydi acaba? Kadere meydan ockumak gibisinden
bir davranista bulunsa... Yoksa Park Avenue'yva gegip
apartmanlann karanhk giriglerinden birine saklanarak
adamdan kurtulmamin yeluna ma bakmaliyd:? Raoul'un
Yeri'ne girdi.

Barda girdiifil bos yere dofru yiiriirken hizla gevre-
sine goz atarak igeride tamidik birinin bulunup bulun-
madifnm aragtirds. Adima hir tirkih akhinda tutamadif o
kizl saghh adam, sansmn bir kizla masalardan birinde
oturnyordu. Kizl sach adam el salladi, Tom da gevsek
bir hareketle elini havaya kaldirdi. Tabureye oturdu,
meydan okurcasina, ancak agikea giriilebilen bir rahat-
likla, yiiziinii kapiya déndi.

Barmene, "Bir cin-tonik latfen,” dedi.

Pegine taktiklan adam byle biri olabilir miydi?
Olabilir miydi, olamaz mayd1? Polise ya da dedektife hig
benzemiyordu. igadamina benziyordu daha gok. Ya da bi-
rinin babas: clabilecek bir adama. Iyi giyinmis, iyi bes-
lenmigti. Sakaklar1 kirlasmaya baglamigti. Kararsiz bir
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havas vardi. Bu tir islerde onun gibilerini mi kullan-
vorlard: acaba? Belki de. Belki énee barda sohbet bagl-
yor, ardindan, paf, omza inen el, polis kimligini qikaran
ikinei el. Tom Ripley, sizi futukleyorum! Kapiy: gozledi.

Adam da gelmisti iste. Safa sola balandi, Tom'n gir-
dii ve hemen gézlerini kagirdi. Hasir gapkasim qikanp
yarimay bigimindeki bar tezgihina yerlegti.

Tanrim, ne istivordu acaba? Tom, sapik clmadifn ke-
gin, diye diigiindii ikinci kez. Iskence altindaki beyni,
szclfl arayip bulmugtu bu kez. Adamin polis clmayip
sapik olmasini yeglerdi Tom. Bir sapiiia, "Sag ol ama ha-
yir," diyebilir, gllimseyerek yiirliylip gidebilirdi insan.
Oturdugu yerde geriye dogru kayd: ve olacaklara hazir-
land:

Adamin barmene ‘biraz sonra’ anlamina gelen bir
harekette bulunup, kendisine dofru ylirtdiging gérdi.
Tamamd igte! Gozlerini dikmisg, inme inmiggeaine, kipar.
timzen bakivordu gelene. On yildan fazla veremezler, di-
ye dilgiindii. Belki de on bes w1l verirlerdi ama hapisha-
nede ‘iyi hali’' giriliirse... Adamin dudaklan aralanir
ken hir an igin korkung bir pismanhk duydu. *Ozir dile-
rim, adimz Tom Ripley mi?"

*Evet.”

"Benim adim da Herbert Greenleaf. Richard Green-
lealin babasyim.” Yiizinde dyle bir ifade vard: ki ta-
bancasim ¢gekmis olsaydi Tom bu kadar gagirmazdi. Dost-
¢a baluyordu, gllimseyerelk, umutlu bakiglarla. "Siz
Richard'in arkadag: defil misiniz?"

Tom"un beyninde bir ampul vandi. Dickie Greenle-
af.' Uzun boylu, sarigin bir oflan. Epeyce paras: vardi.
Hatirlamigti. "Ah, evet. Dickie Greenleaf."

"En azindan Charles ve Marta Schriever tanivorsu-
nuz. Bana onlar séz etti sizden. Sizin belki... In, bir ma-
sayn gecehilir miyiz acaba?™

Tom uysal bir tavirla, "Elbette,” diyersk ickisini al-
di. Adamin peginden yiliriyip kigik salonun arkalarin-
deki bog masaya vaklagti. Kurtuldum, diye diigliniyor-

! Dreclue. B iohard adinia farkl bir aflapsdms bigmadir, @ev.]
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du. Ozgiiriim! Kimsenin onu tutuklayacag yoktu, Apay-
n bir kenuydu bu. Hirmzhkla ya da adina ‘postayla hile-
li igler yiiriitmek' denen sugla ilgisi yoktu. Her neyse,
bambaska bir geydi. Richard''n bagsi dertteydi belki de.
Belki Bay Greenleaf ona akil danisacak va da yardim is-
teyecokti. Bay Greenleafl gibi bir babaya neler séylenme-
gi gerektiffini ¢ok ivi bilirdi Tom.

Bay Greenleaf, "Sizin Tom Ripley oldufunuza emin
degildim,” diyordu. "Bundan &nce sizi bir kere girmiig-
tiim samiyorum. Bir giin Richard'la birlikte bizim eve
gelmemis miydiniz?"

"Samrim gelmigtim.®

"Schrieverlar sizi taril etmiglerdi. Hepimiz sizi bul-
maya ¢abgivorduk. Schrieverlar sizinle beni kendi evle-
rinde tamgtirmak istiyvordu. Birisi onlara arada sirada
Yegil Kafes Bari'na gittiffinizi sdylemig. Ben daha bu ak-
gam bagladim sizi aramaya. Onun icin sansh sayilirim
herhalde.” Gilimsedi. "Gegen hafta size bir de mektup
yazmighim ama almadimz galiba.”

*Almadim." Mare mektuplarnmi yeni adrese génder-
miyor, diye distindii Tom. Allah kahretsin, Belki Dottie
Teyzem de bir gek yollamugtir. "Bir hafta Gnece tagindim,”
diye ekledi.

" Anlhiyorum. Mnhtupu fazla agiklama yapmamigtim
zaten. Yalnizea sizi girmek, sizinle konugmak istedigimi
belirtmigtim. Schrieverlar sizin Richard"i cok iyi tamd-
Finiz styledi.”

"Richard1 hatirhyorum.”

"Simdi mektuplasmiyor musunuz?* Hayal lariklig-
na ugramsty sanki.

*Hayir. Samirim iki yildir goriigmedil. "

"0 iki yildir Avrupa'da zaten. Schrieverlar sizden
dvgilyle siz etti. Bir mektup yazarsamz Richard" etkile-
yehilecefinizi diigiintiyorlar. Ben onun evine dénmesini
istivorum. Burada sorumluluklan var. Ama gu ara be-
nim ya da annesinin sbyledifi hichir geve kulak asmi-
ou."
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Tom hir gey anlamamigt:. *Schrieverlar tam clarak
ne ded:?"

"Dediklerine gire —korkarnm biraz abartmuglar- siz
Richardin yalun arkadagimugsaimz. Mektuplagtifaniz
diigliniiyorlards sanirim. Ben artik Richard'in arkadasla-
rindan pek azini |'.EI'I.1.}"III"I.IJII.. Hig defilse bir icki 1smarla-
mak istermig gibi, Tom'un bardafnna bakti, Ne var ki
Tom igkisinin pek azm igmisti.

Dickie Greenleal'le Schrieverlarin evinde bir koktey-
le gittigini amimsyordu. Belki Greenleafler Schrieverla-
rn ondan daha iyi tamiyordu ve her sey biyle ortaya gk-
migti. 0, Schrieverlar dmriinde ya iig ya da dort kez ghr-
miigtdl glinkii. Ve son kez bir araya geldiklerinde Char-
ley Schriever'in gelir vergisi beyannamesini doldurmus-
tu. Charley televisvonda yinetmendi ve gesitli kaynalk-
lardan, cegitli vapimlardan aldifi paralarin hesabimin
iginden gikamamigti. Vergisini kendisinin hesapladifn
tutardan daha disgiik gikardifn ve bunu tiimiiyle yasala-
ra uygun bir bigimde yapabildif igin Tom"un bir dahi ol-
dufuna karar vermigti. Belki de onun igin Bay Greenle-
ale de salik vermisti onu. Beyafname doldurdufu gece
Tom'a siyledikleri goz dniine aliirsa onu Bay Greenle-
afe reki, aklh basinda, vardimsever ve son derece diiriist
biri diye tamtmig oldugu diigiiniilebilirdi, Ne var ki bi-
raz yamlmst.

Bay Greenleal aninacak bir tavirla sordu: "Richard"s
etkileyebilecek baska birini tamyor musunuz acaba?”

Tom, Buddy Lankensau olabilir, diye diigiindiiyse de
Buddy'nin basina béyle bir is agmak istemedi. “Korka-
nm tammiyorum,” diyerek bagjim iki yana salladi. "Rie-
hard niye eve donmiiyor?"

*Orada yasamay1 yeglivormug. Oysa su ara annesi
gok hasta. Her neyse, bunlar ailevi sorunlar. Bapmn aj-
rttifnm igin dzlir dilerim.” Elini, dizgince taranmis,
seyrek saglarinda gezdirdi. "Richard orada resim yaptifn-
m1 sdyliiyor. Oysa ressam olacak yetenegi yok. Ama akh-
m verse gok iyi bir tekne tasarmcimi olabilir. Tekne gi-
zimlerinde gok yetenekli.® Garson yaklaginca bagini kal-
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dinp bakti. "Skog ve soda litfen. Dewar's olsun, Size bir
icki ismarlayabilir miyim?"

"Sag olun ama heniz degil."

Bay Greenleaf Gziir dilercesine bakiyordu Tom'a.
“Richard"in arkadaslan arasinda, beni dinlemeye ra=z
olan ilk kigi sizsiniz. Obiirleri, onun hayatina kangiyor-
mugum gibi bir tavir takindi hep.” Tom bunu anlayabili-
yordu. "Kegke bir yardimda bulunabilseydim,” dedi na-
zikge. Dickie'nin parasinin tekne yapim iginden geldigi-
ni hatirlamigts artik. Kiigiik tekneler ve yatlar yapivor-
du Greenleaf Sirketi. Hi¢ kugkusuz babas oflunun Ame-
rika'ya déniip aile girketinin bagina gegmesini istivordu.
Bay Greenleal'es bakarak anlamsiz bir ifadeyle gildi ve
ickisini bitirdi. Tom, kalkmaya hazir bir bigimde, iskem-
lesinin ucunda oturuyordu. Kargisindaki adamin yiiriin-
de beliren, adeta elle tutulabilecele kadar somut hayal
kinklign ifadesini gériince, Richardin nerede vasadifn
hig umurunda elmadign halde, "Avrupa'da nerede yas.-
yor?® diye sordu.

"Napoli'nin giineyinde, Mongibello adinda kiigiik bir
kasabada. Kitaphin bile olmayan kiigitk bir yer diyor.
Biitiin glniini yelkenliyle gezerek ve resim yaparak ge-
giriyormug. Orada bir ev satin aldi. Richard'in kigisel bir
geliri vardir. Pek fazla degil, ama anlasilan italya'ds
onu gegindirmeye yetiyor. Zevklerle renkler tartislmaz-
mig ama ben o kiigik kasabada ne buldugunu anlayam:-
vorum dofrusu.” Yigitee gilimsedi, garson viskisini ge-
tirince, "Simdi size de bir icki 1smarlayabilir miyim?* di-
ye sordu.

Tom kalkmak istiyordu. Ne var ki ickisi yeni gelen
adam orada tek basina birakmaya ginli elvermedi.
"Bag olun, gimdi bir igki i¢erim," diverek bardafnm gar-
sona uzatis,

Bay Greenleaf sevimli bir havayla sfirdfirdi: "Char-
ley Schriever bana sigortacihk yaptifamizn siyledi.”

"0 bir siire dnceydi,” dedi Tom. Vergi dairesinde ¢a-
hsthifom sdyleyemezdi artik. Artik olmazdi. "Simdi bir
reklam girketinin muhasebe biliiminde ¢alisiyorum."
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Birkag saniye siireyle ikisi de konusmadi. Bay Gre-
enleaf amklh baloglarla, yalvarircamna bakiyordu
Tom'un yiziine., Ne divebilirdi adama? Ne sdyleyvebilir-
di? Tom bir iglki dahn istedigine pisman olmustu. “Dickie
gimdi kag yaginda?" diye sordu.

u'?i_rmj hﬂq.‘

Tom, benim gibi, dive diigiindii. Dickie oralarda gil-
niin(i giin edivordu mutlaka. Geliri vards, evi vard, tek-
nesi vardi. Niyve donecekti ki? Oglamin yiizini biraz da-
ha iyi hatirlivordu simdi. Diglerini gistererek ghliimse-
ven, kvirak san sagh bir delikanh, muthu, kaygmz bir
yiiz. Sanshyd: Dickie. Kendisi ne yapivordu yirmi besin-
¢i yasinda? Ginfibirlik yasiyvordu. Bankada parasi yok-
tu., Omriinde ilk kez, polise yakalanmamaya calisiyordu.
Matematife yetenegl vards. Bunun karshifinda niye hi-
rileri iyi bir ficret fdemiyordu ona? Bitiin kaslanmn ge-
rildiini, elindeki kibrit kutusunu yamyass ettifini fark
etti birden. Sikihyordu. Silahyordu, Allah kahretsin, gok
sikiliyordu. Tezghhta tek bagina olabilmek isterdi.

Igkisinden koea bir yudum aldi. *Adresini verirseniz
Dickie'ye mektup yazanm," dedi ansizin. "Saminm beni
unutmamgtir. Bir giin Long Island'da bir arkadasmn
evinde hafta sonu gegiriyorduk, Dickie"yle ben gidip mid-
yo topladik. Kahvaltida herkes midye yedi. Bir-iki kigi
hastalanmugti. Parti de cok eglenceli defildi. Ama Dic-
kie'nin o hafta sonu Avrupa'va gitmekten stz ettigini
hatirhiyorum. Kisa bir siire sonra gitmis olmal_*

"0 olay: ben de hatirhyorum,” dedi Bay Greenleaf.
"Richard"in burada gecirdigi son haftaydi. Yanilmiyer-
sam midyeleri de anlatmigh.® Oldukca glriltiila bir
kahkaha atta. :

"Sizin eve de birkag kere gelmistim,” dedi Tom. fsin
havasina girmisti arhk. “Dickie bana odasindaki gemi
maketlerini gostermisti.”

*Onlar gocuklugunda yaptifn seylerdi.” Bay Greenle-
afl keyifle glliimsiivordu. “"Daha sonra yaptifn karina
maketlerini gosterdi mi size? Ya da tekne gizimlerini?*
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Gistermemigti. Géstermemigti ama, "Evet, tabii,"
dedi Tom heyecanla. "Kimileri kursunkalemle, kimileri
miirekkeple cizilmigti. Bazmlan gok, gok gizeldi!" Hig
pirmedifi gizimler, Tom'un goziinin &nindeydi simdi.
Her gizgi, her vida, her somunun ince, keskin hatlarla
belirtildifi teknik resimler. Dickie'nin glilimseyerek re-
simleri havada tutup ona gsterdifini de gérebiliyordu
sanki. Bay Greenleaf'i hognut etmek igin bunlar aynint-
lariyla anlatip birka¢ dakika konugabilirdi ama, kendini
tuktu,

Bay Greenleal hognut bir havayla séiylenivordu za-
ten: “"Evet, Richard o konuda ¢ok yeteneklidir gercek-
t-En..-

Tom, "Bence de &yle," diyerck onaylad: adami. Can
sikintim vitesi billylithp hizlanmigty simdi. Duygulanm
gok iyi tamards Tom. Aymi duygulara bamn partilerde, ama
daha ¢ok istemediZi biriyle yemege qiktifinda, gecenin
bir tirld bitmek bilmedifi durumlarda kapthirdy. Simdi,
belki bir saat daha, konusmay: inamlmaz bir incelikle
siirdiirebilirdi. Ancak ondan sonra iginde bir seyler pat-
lar gibi olur, o patlamanin hiziyla kagip giderdi. "Ne ya-
nk ki zamanim yok,” dedi. "Yoksa ben kendim gidip Ric-
hard"s kandirmaya ¢aligirdim. Onu etkileyebilirdim bel-
ki." Bay Greenleafin bunu duymak istedifini bildigi
igin dyle siylemigti.

"Gergekten dyle diginiiyorsamiz... Yani, Avrupa'ya
gitmeyi diigiiniip diginmediginizi bilmiyorum ama...”

"Chyle bir tasarim yok.”

“Richard her zaman arkadaslarinin etkisi altinda
kalmigtir. Siz va da sizin gibi biri isinden bir sfire izin
alahilecek olsa, ben de ginderirdim kendisini. Git bir ko-
nu§ derdim. Benim gitmemden daha yvararh clurdu. Siz
gimdiki iginizden bir siire ayrlabilir misiniz acaba? Bu
miimkin olabilir mi?"

Tom'un yitregi hoplad:, Diiglinceli bir ifade takind:.
Olmayacak ig degildi. Igindeki bir gey, bir sezgi, beynin-
den énece almuigts kokuyu. §imdiki igi dive bir sey de vok-
tu. Ayrica, yalunda kentten ayrilmak zorunda kalabilir-
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Ripley Dizisi'nin ilk kinbi olan Yetemekti Bay Ripley, bizi bir
anh-kahramanka tamgtinyor: hasta ruhlo ama kendi kurallarim
koyan, giighi bir kisilife sahip Tom Ripley ile. Tom Riploy, varbikh
bir Amerikalinem Ialyva’da ginidni gin eden macemperest ofla
Dickie'yi ikna edip evine geri dondiirmekle ganeviendiritmistic
Bir lug olarak vasamakiansa dnemls lirvmn hayata calamk yasa-
may1 hays felsefesd haline getiren lursh ve kumae Tom Ripley,
Duckie ile tamginca ondan ve onun bolluk igindeki yagamindan
dylesine hoslamr ki, Dickie gibi olmak ister, hadts daha da dleye
vardinr i51. Boylece yalanlarla, cinoyetlerle dolu bir girdaba =0-
riiklendir, Tatl dilli, sempatik ama son derece ahlikar Qiplav"in
amacing ulasrmass igin lgbir ey veterli dealdir, bar cinayet bale,
Polisiye romann felsefl bir boyut katan, sug olgusuna farkl bir
nedan vaklagan, basitligin iindeki derinlifi anlatan bir yaear
Fatricte Highsmith, Onun romanlan, psikobejik dennligivie, se-
radan kigilerin ldirme glidastnd ve sugun insanlar Geerindcki
etkisini ustahkla iglemesiyle dne (kivor Parricia Fiphsmirr,
manhk ve delilik, normial ve anormal arasindaki gizgiyn yeniden
deferlendirmemizi saflarken tehlikeyi dolayh yollardan seadire-
rek ek tedingin ctmieyi de basanyor: Gegtigimiz vyl filme geki-
len ve Oiscar adaylan srasinda ver alan, sinemalarda da wron siire
poeterimde kalan Fedenekll Bay Ripley"in baseolimde geng ovun-
cw At nmmrm:mnm;u
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