Antonio Tabucchi

UFUK
CI1ZGISI

ROMAN

Italyanca ashindan geviren

MUNIR H. GOLE



Bu tanitim kopyast
Can okurlart igin
dzel olarak hazirlands.

r -
-ﬂ'_}“ HAD 1 un ]




Antonio Tabucchi

UFUK
CIZGisi



CAGDA$ DUNYA YAZARLARI

1. basim: Afa
2. basim: Can

Dizelt: Mustafa Colak
Dizgi: Giilay Altunkaynak

ISBN 975-07-0004-X
©1986 by Antonio Tabucchi /
ntonella Antonelli Agenzia Letteraria srl /
Can Yayinlan Lid. $u. (1999)

Bu kitap, Istanbul’da Can Yayinlan’nda dizildi,
Ozal Basimevi'nde basildi. (2000)
Cilu: ZE Ciltevi



Antonio Tabucchi

UFUK
CizGisi

ROMAN

Ttalyanca aslindan geviren

MUNIR H. GOLE

CAN YAYINLARI LTD. $Ti.
Hayriye Caddesi No. 2, 80060 Galatasaray, Istanbul
Telefon: (0-212) 25256 75 - 252 59 88 - 252 59 89 - 292 55 00 Fax: 252 72 33
web sayfamiz: http:// www.canvayinlari.com
e-posta: yayinevi@canyayinlari.com



Ozgiin adi
1l Filo dell’Orizzonte

ANTONIO TABUCCHI'NIN
CAN YAYINLARI'NDAKI
KITAPLARI

DAMASCENO MONTEIRO’'NUN KAYIP BASI/ roman
HINT GECE MGZIGi/ roman
UFUK CIZGISI / roman



1943 yilinda Pisa’da dogan Antonio Tabucchi, Sienna Universite-
si'nde Portekiz edebiyat dersleri vermektedir. Portekizli esiyle bir-
likte Fernando Pessoa’nin eserlerini Italyanca’ya kazandiran Tabucc-
hi'nin iki ¢ocugu vardir. Zamanini Toscana’daki eviyle Lizbon ara-
sinda gegirir. Universite gorevlisi olarak ‘Avrupa digi iilkelerde Av-
rupa kokenli kitapliklar’ projesi igin Giiney Amerika ve Hindis-
tan’da birgok arsiv aragtirmasi yapmusur. Italyan ve yabanci dergi-
lerde gok sayida elestiri yazisi ve deneme yayinlamigur. Bircok dile
gevrilmig baghca eserleri sunlardir: Piazza d’ltalia (1975), 1l Piccolo
Nauviglio (1978), Il Gioco del Rovescio (1981), Donna di Porto Pim
(1983), Notturno Indiano (1984- Hint Gece Miizigi), Piccoli Equivoci
senza Importanza (1985), Il Filo dell'Orizonte (1986~ Ufuk Cizgisi),
Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa (1986— Fernando Pessoa’min
Son Ug Giinii, Bir Sayiklama), Requiem (1991), I Volatili del Beato
Angelica (1987), I Dialoghi Mancati (1988), Un Baula Piena di Gente
(1990), L’Angela Nera (1991), Sagni di Sagni (1992).






SUNUS
What’s Hecuba for him?¢

W. Shakespeare, Hamlet

Antonio Tabucchi, "Kurbanin degil, aragtiranin
kimligi tizerine, olmayan bir romanin hikayesi," di-
ye anlatuyor Ufuk Cizgis’ni. Kigiligin gizgilerini bir
araya getirmek igin, psikolojik ipuglarindan yarar-
lanmaya aligkin birinin yetenegiyle anlatilmig bir
polisiye 6ykii bu ayni zamanda.

Ad: hig gegmeyen Cenova Kenti’nin morgun-
da, Spino, siniflandirip kaydettigi cesetlerle sefka-
tin, yakinhigin sinirinda bir iligki kurarken, digiin-
celeri de yagamla 6lim arasinda gidip gelmektedir.
Bir delikanlinin cesedinin getirilmesi sonucunda,
6lim iizerine arayiginda, varolmanin 6teki boyutu-
nu, gegici maddeleri, 6nemsiz aglar1 da kegfetmeye
baglar.

Goriiniiste her sey basite indirgenmig gibidir,
anlat1 yalnizca bir gizemi igerir. Her insan kendi
iginde bir bilmecedir ve kendini bulgulamak isti-
yorsa done done aranmasi, her seyi yeni bagtan
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kurmasi, eski defterleri karistirmasi, bagkalarinin
tanikhigina bagvurmasi, yiuk izleri siirmes: gerekir.
Her olgu, her insan iligkisi bir bilmece, sonsuz bir
gizemdir. Spino, gizini agga kavugturmak igin,
kendisi de bir giz tagiyan bir bagkasinin, ‘6teki’nin
pesine diiserek kendi yazgisinin izlerini stirer.

Kuskusuz son derece kigisel arayisi, yasamin
bir pargasini olusturan bir dizi duraktan gecer. Asil
amaci, ¢ok 6nemli olup da hep bagka anlamlar tag-
yan nesneleri, davramglari anlamak, kendisiyle
kimligi bilinmeyen delikanlinin 6zdeslestigi nokta-
y1 bulmakur.

Tabucchr’de sik sik goriildigu gibi, Spino’nunki
de bir igsel arayis, nesneler arasindaki baglarin der-
mesidir. Sonugta, diigsel yagami, ger¢ek yasaminin
bir pargasina doniigiir. Bir hafiyenin tersine Spino,
sorusturmasinda, 6liiniin kim oldugunu ve neden 6l-
diigiinii anlayabilmek igin, imgelemini kullanarak,
kendi tizerine sorular yéneltir, en yakini olan kisi-
lerle iligkilerini sorgular. Ama ¢oziimiin asla bekle-
digi yerde kargisina gtkmayacaginin bilincindedir.
Kaygi dolu, kagamak takibi, her seyi kendinden
uzaklagtirmaya, en merakli iggin bile ulasamayacag
karanlik bir yere itmeye cabalar.

Tabucchi’de, her zaman gecenin iginde yitmig
birinden gelen bir ses, bir ezgi vardir, ben’de kesfe-
dilmemig biitiin olasiliklarin bir yansisi olan, yal-
niz ve umutsuz bu ses, sadece kendini yakarir.

MHG



Olmug olmak, bir anlamda varolana kadar
varolmayana da kokten ayrigik bir ‘igiincii
tiiv'e auttir.

Vladimir Jankelevig



12



1

Cekmeceyi agmak i¢in kulbu basurarak gevir-
mek gerekiyor. Iste ancak o zaman yay harekete
gecer, diizenek hafif bir uk sesiyle oynar, bilyeleri
yataklarinda devinir, cekmeceler hafiften egilir, k-
ciik raylar tizerinde kayarlar. Once cesedin ayakla-
riyla karni goriiniir, sonra da govdesi ve kafasi. Ki-
mi zaman, otopsi yapilmamug viicutlarda, elleri ge-
kerek mekanizmaya yardim etmek gerekir, ¢linki
bazilarinin karinlar siger ve iist gekmeceye dayana-
rak hareketi engeller. Buna kargin otopsi yapilmig
govdeler kurumug gibi incedirler ve bir gesit fer-
muar, talagla doldurulmug karinlarinin izerinde
uzanir. Kocaman oyuncak bebekleri, gosteri bittik-
ten sonra siipriintii niyetine bir kenara aulan bi-
yiik kuklalar: akla getirirler. Bir anlamda buras: bir
yasam deposuna benzer. Kesin olarak, ortadan yit-
meden énce sahne dokiintiileri, uygun bir simiflan-
dirma éncesi burada son bir mola verirler, ¢linkii
olim nedenleri goz ardi edilemez. Iste bu yiizden
bu yerde mola verirler, o da hepsini kollar, yardim-
c1 olur. Goriinen imgelerin sonsuza dek yitirildigi
bu bekleme odasini yonetir, gelenlerin giris ve gikis
tarihlerini kaydeder, siniflandirir, numaralarini ve-
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rir, bazen fotograflarini ¢eker, algilanabilir diinyay
terk etmelerine yarayan fisi doldurur, ellerine son
bir gidig bileti sikistirir. Son yoldaglaridir o, daha
dogrusu sogukkanli ve yansiz, sonsal bir vasi gibi-
dir.

Yasayanlan éliilerden ayiran mesafe gergekten
biytik miidir, diye sorar kendi kendine kimi za-
man. Bu soruya ne yanit verecegini bilemez. Ceset-
lerle igli digli olmast diyelim, bir anlamda bu mesa-
feyi kapaur. Cesetlerin ayak bagparmaklarina di-
gtimlii, kiitik kayit numarasi tagiyan bir figlerinin
olmasi zorunludur, ama uzaktan uzaga varolma se-
killerinden, nesneler gibi simiflandirilmaktan nefret
ettiklerine emindir. Bu yiizden, kendi kendine on-
lara sevimli adlar takar, bazen higbir seye dayanma-
yan adlardir bunlar, bazen de eski bir filmdeki bir
kisiyle belli belirsiz bir benzerlikleri vardir: Mae
West, Profesér Unrat, Marcelino Pan y Vino. Or-
negin, Marcelino, Pablito Calvo’ya benzer; yuvar-
lak bir ytiz, kemikli dizler, siyah ve parlak pergem.
On {ig yaginda, kagak is¢i olarak ¢alisug ingaatin
iskelesinden diigmiis. Babasinin nerede oldugu bi-
linmiyor, annesi de Sardunya’da oturuyor ve gel-
mesi miimkiin degil, yarin kendisine postalanacak.

Tarihi merkez diye de anilan ve diizenleme ola-
naklarinin goktandir incelemede oldugu kentin bu
eski mahallesinde, hastaneden geriye yalnizca kayit
odast ve morg kaldi.. Buna kargin yillar da, belediye
meclisleri gibi gelip geciyor, cikarlar dalgalaniyor
ve mahalle her giin daha ¢ok bauyor. Kaldi ki, ken-
tin tehdit edici homurtular: bagka yerlerde de yiik-
seliyor ve uzmanlarin dikkatlerini “iretken’ niifu-
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sun yogunlasug, dev gibi yatakhanelerin dikildig
bagka semtlere ¢ekiyor. Teknik elemanlara gereksi-
nen binalar bu mahallededir; kimi zaman tepe, bu
¢irkin kakmalardan silkinmek istercesine ¢oker, o
zaman ivedi onlemler alinir, olagantsti krediler ¢1-
karihr; sonra da boru hatlarin1 baglamak, yollar,
okullar, kregler, ilkyardim merkezleri yapmak ge-
rekir. Merkezdeyse, aksine, bakir can ¢ekigme ya-
yilir, siirlingen bir clizam, sinsi ve acimasiz ¢iiriik-
likteki duvar ve evleri istila eder, bir hitkmu yeri-
ne getirir gibi. Orada thuyarlar ve orospular, sey-
yar saucilar, balikgilar, 1551z giigsiiz serseri gencler,
kapr ustindeki boyasi solmug levhalarda ‘Sa-
rap-Bakkaliye-Tiitiin’ yazis1 zar zor segilen, karan-
lik eski rutubetli ditkkkinlarinda, baharat ve kuru-
tulmug morina bahg kokulu bakkallar yasar. Cop-
ciiler pek sik ugramazlar, onlar da insanhigin bu beg
para etmez dokintilerine burun kivirir. Aksamlarn
sokaklarda giringalarin, naylon torbalarin, halki
kaldirimlara serpilmis bakir pasi renkli zehirli kof-
telere dokunmamasi i¢in uyaran Pest-Control’in
fostorlu afisinin alunda bir kosede, 6li siganlarin
belirsiz bigimlerinin parildadigi goriiliir.

Sara, birgok kere, aksam saat onda, is ¢ikiginda
ugrayip onu almak igin tsteledi, ama o her seferin-
de karsi gikti. Insanlardan otiira degil; o saatte, da-
ractk sokakta, birinci kaun pencerelerindeki koru-
yucularinin gbz kulak oldugu ti¢ sakin orospudan
baska kimse olmaz. Dogrusu, her seyden ¢ok gece-
ler1 kol gezen saldirgan sigan siiriileridir ¢ekindigi,
ne kadar kocaman olabileceklerini kestirmek kolay
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degildir. Sara’nin dehsete kapilacagi su gotirmezdi,
ama Sara bunun bilincinde degil. Bu kentte bol si-
¢an bulundugu dogrudur, ama 6zellikle bu mahal-
leyi talan ederler. Spino’nun kendi kurami var,
ama bundan kimseye s6z etmedi, hele Sara’ya asla.
Morgun varliginin onlar kigkirtugina inaniyor.
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Antonio Tabucchi

UFUK
CIZGISI
v

Ufuk Cizgisi, cagdas halyan yazar Antonio Tabucehi'nin bir
gerilim romani. Romanin kahramam Spine, ltalva’nin bir liman
kentinde, morgda gorevlidir. Getirtlen cesetleri, Gzelliklerine gi-
re simflandinp bir defiere kaydeden Spiro’nun, cesetlerle ara-
sinda duygusal baglar kurmak gibi garip bir 6zelligi vardir. Ama
bir gece getirilen ceset, her seyi degistirir. Oldiinilen bu delikan-
hyi kimse arayip sormaz. Delikanhiys kendi gengligine benzeten
Spino, onun yasamum merak eder. Delikanhyr tamyabilecegini
umdugu birtakim insanlan bulur, onlara sorular sorar, Ardindan
da, kimden oldugu bilinmeven vanitlar gelmeye baslar. Beklen-
medik yerlerde Spino’va randevular verilmeye baslanir. Spino,
delikanlinin bagina gelenlen vavas yavas anlamaya baslamistir,
ama ¢ozimiin bekledigi yverde karsisina cikmayacagim da fark
ctmistir, Siramin artik kendisine gelmekie oldugunu seemektedir,
Spino, her insamn kendi iginde bir bilmece oldugunu, kending
kegfetmek istivorsa her seyi yeni bastan kurmasi, eski defterlen
kanstirmasi, baskalarnimn tamkhigina basvurmas:, vink izlen siir-
mesi gerektging anlayacakur, Kendi gizin agiga kavusturmak
isteyen Spino”nun, Gzdeslesti@i “oieki ' nin pesine diiserck kendi
yazgsinin izlerini siirmesi gerckecektin. Anfonio Tabucchi’de
sik sik gorildigi gibi, Spine’nunki de bir igsel arayis, nesneler
arasmndaki baglann bir derlenmesidiv. Antonio Tabucchi, *Kur-
bamm degil, aragtiranm kimligi iizerine, olmavan bir romanin
hikavesi® olarak adlandinyor bu ilging romanin,
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