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ÖNSÖZ





İkinci Dünya Savaşı’nın arifesinde Britanya ordusunun başın-
dakiler büyük bir kaygı içindeydi. Londra büyük bir tehlikeyle kar-
şı karşıyaydı. Winston Churchill’e göre “dünyanın hedefi”nde olan 
şehir, “yırtıcı hayvanı tuzağa düşürmek için direğe bağlanmış yağlı 
ve pahalı bir inek” gibiydi.1

Bu yırtıcı hayvanın adı Adolf Hitler’di. Büyük Britanya nüfusu 
Hitler’in bombardıman uçaklarının dehşetine kapılırsa ulusun sonu 
gelmiş olacaktı. Bir İngiliz general, “Tam bir kaos yaşanacak, trafik 
duracak, evsizler yardım çığlıkları atacak ve kent kaosa teslim ola-
cak,”2 diye duyduğu korkuyu ifade etmişti. Milyonlarca sivil yurt-
taş ruhsal çöküntü yaşayacaktı. Ordu, isterik kitleleri sakinleştirme-
ye çalışmaktan savaşmaya fırsat bulamayacaktı. Churchill yaklaşık 
üç-dört milyon Londralının şehri terk edeceğini tahmin ediyordu. 

Nasıl felaketler yaşanabileceğini merak edenlerin, Psychologie 
des foules, Kitlelerin Psikolojisi kitabını okuması yeterliydi. Kitabın 
yazarı Fransız Gustave Le Bon dönemin en etkili akademisyenlerin-
den biriydi. Hitler de Mussolini, Stalin, Churchill ve Roosevelt gibi 
bu kitabı baştan sona okumuştu.

Le Bon olağanüstü durumlarda yaşanabilecekleri detaylı bir şe-
kilde anlatıyordu. “İnsan neredeyse bir anda medeniyet merdive-



18 R U T G ER  B R E G M A N

ninden birkaç basamak aşağı düşer.”3 Ardından panik ve şiddet pat-
lak verir ve gerçek doğamız ortaya çıkar.

19 Ekim 1939’da Hitler generallerine saldırı planını dikte etti. 
“Zamanı geldiğinde acımasız Luftwaffe devreye girecek ve İngiliz 
direnişi kırılacak.”4

İngilizler geç kalmaktan korkuyorlardı. Bir ara Londra’nın altı-
na bir sığınak ağı kazma fikri düşünüldü ama sonra bu plandan 
vazgeçildi. İnsanlar korkudan felç olmuş bir halde sığınaklardan 
çıkamayabilirlerdi. Son anda ilk kurbanların yatırılabilmesi için şe-
hir dışında birkaç sahra hastanesi inşa edildi.

Ve başladı.
7 Eylül 1940’ta 348 Alman bombardıman uçağı Manş Denizi’ni 

geçti. Hava güzeldi. Birçok Londralı dışarıdaydı, 16.43’te sirenler 
çalmaya başlayınca bütün gözler gökyüzüne çevrildi.

O eylül günü tarihe Kara Cumartesi olarak geçecekti, onu takip 
eden dönem ise “The Blitz”, yıldırım olarak anılacaktı. Sadece Lond-
ra’ya dokuz ay içinde seksen binden fazla bomba atıldı. Bazı mahal-
leler tamamen yok oldu. Bir milyon bina hasar gördü ya da tama-
men yıkıldı ve 40.000’den fazla insan hayatını kaybetti.

Peki, İngilizler olan bitene nasıl tepki verdi? Ülke aylar boyun-
ca bombardıman altında kaldığında neler oldu? İnsanlar isterikleşti 
yahut vahşileşti mi?

Söze Kanadalı bir psikiyatrın görgü tanığı raporuyla başlaya-
yım.

Ekim 1940’ta Dr. John MacCurdy Londra’nın güneydoğusuna 
giderek bombardımanlardan zarar görmüş, yüz metrede bir oyukla-
rın ya da harabeye dönmüş evlerin bulunduğu yoksul mahalleleri 
ziyaret etmiş. Ne de olsa birileri panik olacaksa burada yaşayanlar 
kesinlikle dehşete düşmüş olmalıydı.

Hava saldırısını bildiren siren çaldığı anda psikiyatr şunları 
gözlemlemiş:
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Küçük çocuklar kaldırımlarda oyun oynamaya devam ediyor, 
müşteriler esnafla pazarlık yapmayı sürdürüyor, trafik polisi so-
ğukkanlılıkla trafiği düzenliyor, bisikletliler cesaretle ölümü ve 
trafik kurallarını hiçe sayıyorlardı. Görebildiğim kadarıyla kimse 
başını kaldırıp gökyüzüne bakmadı.5

Blitz’le ilgili birçok yazıda, o aylarda Londra’nın üstünü olağa-
nüstü bir dinginliğin kapladığı anlatılır. İngiliz bir çiftle mutfakların-
da röportaj yapan Amerikalı bir gazeteci, camları böyle zangırdarken 
çaylarını nasıl yudumlayabildiklerini sormuş. Korkmuyorlar mıydı? 
“Hayır, korkmuyoruz, hem korksak bize ne faydası olur ki?”6 

Yaşananlar Hitler’in tipik İngiliz karakterini hesaba katmadığı-
nı gösteriyordu. İngilizler sakin ve metanetliydi, ayrıca kuru bir mi-
zah anlayışları vardı. Bir zamanlar dükkânlarının bulunduğu hara-
belerin önüne “HER ZAMANKİNDEN DAHA AÇIK” tabelası astı-
lar. Bir pub sahibi tahribatı işaret ederek şu tabelayı asmıştı: “PEN-
CERELERİMİZ GİTTİ AMA MORALİMİZ DE İÇKİLERİMİZ GİBİ 
ŞAHANE. SİZ DE DENEYİN.”7

İngilizler hava bombardımanlarını rötar yapan trenlere verdik-
lerine benzer bir tepkiyle karşılamışlardı; can sıkıcıydı ama hayat 
devam ediyordu. Bu arada Blitz sırasında trenler de çalışmaya de-
vam etti, ticarete verdiği zarar da korkulduğu kadar olmadı. İngiliz 
savaş ticareti Blitz’ten daha büyük bir darbeyi, Nisan 1941’de Pas-
kalya’nın ertesi günü herkesin izinli olması nedeniyle aldı.8

Birkaç hafta sonra Alman bombardımanları hakkında havadan 
sudan konuşur gibi konuşmaya başladılar: “Bugün hava sence de 
epey ‘fırtınalı’ değil mi?”9 Amerikalı bir yazar “İngilizlerin canının 
çok çabuk sıkıldığını” belirtti. “Neredeyse kimse saklanmaya çalış-
mıyordu.”10

Peki ya ruhsal çöküntü? Uzmanların milyonlarca travma mağ-
duruyla ilgili yaptığı uyarılar? Kimse böyle bir şey yaşamışa benze-
miyordu. Elbette büyük bir keder ve öfke vardı, elbette sevdiklerini 
kaybedenler derin bir yas içindeydi. Ancak askerî psikiyatri hasta-
neleri boş kaldı. Hatta birçok İngiliz savaş döneminde ruhsal olarak 
daha sağlıklıydı. Alkol tüketimi azaldı, barış dönemine oranla daha 



20 R U T G ER  B R E G M A N

az intihar girişimi oldu. Hatta savaştan sonra kimileri, sağcı solcu, 
zengin yoksul ayrımı olmadan herkesin birbirine yardım ettiği Blitz 
dönemine özlem duyduğunu ifade etti.11

Daha sonra bir İngiliz tarihçi şöyle yazacaktı: “İngiliz toplumu 
Blitz sayesinde daha da güçlendi. Hitler hüsrana uğramıştı.”12 

Kısacası kitle psikoloğu Gustave Le Bon yanılmıştı. Kriz insan-
ların içindeki kötülüğü dışarı çıkarmamıştı. Hatta İngiliz halkı me-
deniyet basamaklarında yükselmişti. Amerikalı bir gazeteci anı def-
terine şöyle yazmıştı: “Bu kâbusun ortasında cesaret, mizah ve sıra-
dan insanların samimiyeti insanı şaşırtmaya devam ediyor.”13

Alman bombardımanının bu beklenmedik olumlu etkileri yeni 
askerî tartışmalara yol açtı. Büyük Britanya’nın da bombardıman 
uçaklarından oluşan bir filosu mevcuttu, önemli olan bunları düş-
mana karşı en iyi nasıl kullanabileceğiydi.

Tuhaftır, Kraliyet Hava Kuvvetleri uzmanları halkın iradesinin 
bombardımanlarla kırılabileceğine inanıyordu. Tamam, İngiliz hal-
kında başarı elde edilememiş olabilirdi ama o bir istisnaydı. Dünya 
üstündeki hiçbir halk İngilizlerin soğukkanlılığı ve metanetiyle boy 
ölçüşemezdi. Uzmanlara göre Alman halkı atılan bombaların “dört-
te birine bile” tahammül edemezdi. Düşmanda “ruhsal güç eksikli-
ği”14 olduğu düşünülüyordu.

Bu görüşü destekleyenler arasında Lord Cherwell olarak bili-
nen, Churchill’in yakın arkadaşı Frederick Lindemann da vardı. En-
der fotoğraflarından birinde başında melon şapka, elinde baston ve 
donuk bir ifadeyle poz verdiğini görürüz.15 Hava stratejisi konusun-
daki şiddetli tartışmalarda Lindemann kararlılığını koruyordu: 
Bombalamalar işe yarıyordu. Gustave Le Bon gibi o da sıradan halka 
saygı duymuyordu, onların çabuk korkup panikleyeceklerinden 
emindi.

Bu yaklaşımını desteklemek için acımasız bombardımanların 
altında kalmış Birmingham ve Hull kentlerine psikiyatr ekipleri 
gönderdi. Kısa bir süre içinde biliminsanları Blitz’de evlerini kay-
betmiş yüzlerce kişiyle görüştü.16 “Kaç litre bira içtiklerinden kaç 
aspirin aldıklarına kadar” ayrıntılı sorular sordular.17
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Hazırlanan rapor birkaç ay sonra Lindemann’a sunuldu. Rapo-
run sonuç sayfasının başında büyük harflerle şöyle yazıyordu:

HERHANGİ BİR MANEVİ ÇÖKÜNTÜ GÖSTERGESİ 
BULUNAMAMIŞTIR.18

Frederick Lindemann önüne gelen raporu elinin tersiyle itti. 
Bombardımanın son derece işlevsel olduğuna karar vermişti ve onu 
bu fikrinden kimse caydıramazdı.

Lindemann, Churchill’in masasına farklı bir sonuç notu iletti: 

Araştırma sonucunda evinin harap edilmiş olmasının kişinin ma-
neviyatına büyük hasar verdiği görülmüştür. İnsanlar bunu dost-
larının hatta aile fertlerinin kaybından daha korkunç bulmakta-
dırlar. [...] 58 önemli Alman kentine on kat fazla hasar verebiliriz. 
Bunun halkın iradesini kıracağı konusunda en ufak bir tereddüt 
yoktur.19

Bombardımanın yaratacağı etkilerle ilgili tartışma bu şekilde 
son buldu. Daha sonra bir tarihçi, “Cadı avının kokusu gelmeye 
başlamıştı,”20 diye yazacaktı. Almanya’nın bombalanmasına karşı 
çıkan temkinli biliminsanları korkak ve vatan haini ilan edildi.

Fanatikler kararlıydı: Almanya’ya daha sert saldırılacaktı. 
Churchill yeşil ışık yaktı ve Almanya üzerinde kızılca kıyamet kop-
tu. Nihayetinde bu bombardımanlar sonucunda Blitz sırasında 
ölenlerin on misli insan öldü. Dresden’de bir gece içinde ölen kadın, 
erkek ve çocukların sayısı bütün savaş boyunca Londra’da ölenlerin 
sayısından daha yüksekti. Alman şehirlerinin yarısından fazlası yok 
edildi. Bütün ülke için için yanan bir harabeye dönüşmüştü.

Bu arada fabrika ve köprü gibi stratejik hedefleri vurma görevi 
müttefik hava kuvvetlerinin sadece küçük bir bölümüne aitti. Sava-
şın son aylarına kadar Churchill Alman halkının iradesini kırmak 
için özellikle sivillerin bombalanmasında ısrarcı oldu. Ocak 1944’te 
masasına Kraliyet Hava Kuvvetleri’nden bir not geldi: “Ne kadar 
çok bombalarsak etkisi o kadar tatmin edici oluyor.”
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Başbakan bu cümlenin altını meşhur kırmızı kalemiyle çizdi.21

Peki, aslında Almanya’da ne oldu?
Söze yine önemli bir psikiyatrın raporuyla başlayayım. Dr. 

Friedrich Panse 1945 yılında mayıs, haziran ve temmuz ayları bo-
yunca bombardımanlarda evlerini kaybeden yaklaşık yüz Alman’la 
görüşmüş. Onlardan bir tanesi, “Bombalama sonrasında adeta bir 
enerji patlaması yaşadım ve bir puro yaktım,” demiş, bir diğeri sal-
dırı sonrasındaki ortamı, “Kazandığımız savaşın hemen sonrası gi-
bi,” diye nitelemişti.22

Kitlesel paniğe yine rastlanmamıştı. Hatta ilk defa bombalanan 
yerlerde yaşayanlar rahatlamış görünüyordu. “Komşular arası yar-
dımlaşma müthişti,” diye yazmış Panse. “Ruhsal baskının ciddiyeti 
ve süresi dikkate alındığında halkın davranışları olağanüstü denge-
li ve disiplinliydi.”23

Alman halkını itinayla gözlemleyen Sicherheitsdienst* raporla-
rında da aynı sonuç ortaya çıkıyordu. Bombardımanlardan sonra 
herkes birbirine yardım ediyordu. Yıkıntılar altında kalanlar kurta-
rılıyor, yangınlar söndürülüyordu. Hitler Gençliği üyeleri her tarafa 
koşuyor, yaralılara ve evsizlere yardım ediyordu. Bir bakkal camına 
“HIER WIRD KATASTROPHENBUTTER VERKAUFT!”24** diye 
yazmıştı.

(Evet, İngiliz mizahı daha iyiydi.)
Almanya’nın Mayıs 1945’te teslim olmasının ardından müttefik 

ekonomistlerden bir ekip mağlup ülkeyi gezmeye başladı. Bombar-
dımanların etkisini araştırma görevi Amerikan Savunma Bakanlığı 
tarafından verilmişti. Soru şuydu: Ordu bu silahı sık sık kullanmalı 
mı?

Biliminsanları için bombardımanların tam bir fiyasko olduğu or-
tadaydı. Hatta Alman savaş ekonomisini muhtemelen daha da güç-
lendirdiği için savaş uzun sürmüştü. 1940-1944 yılları arasında Al-
man tank üretimi dokuz kat, savaş uçağı üretimi de 14 kat artmıştı.

* (Alm.) Güvenlik hizmeti. (Ç.N.)
** (Alm.) Burada felaket tereyağı satılmaktadır. (Ç.N.)
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İngiliz ekonomistlerden oluşan bir ekip de aynı sonuca ulaştı.25 

Yapılan araştırmada yerle bir edilmiş 21 şehirde üretimin, bombar-
dımana maruz kalmamış 14 şehirden çok daha hızlı arttığı görül-
müştü.

Amerikalı bir ekonomist, “Kabul etmeliyiz ki savaşın büyük, 
belki de en büyük hesap hatasıyla karşı karşıyayız,”26 diye yazmıştı.

Benim ilgimi çeken hepsinin aynı hatayı yapmış olması.
Hitler, Churchill, Roosevelt ve Lindemann – hepsi medeniyetin 

çok ince bir katman olduğunu söyleyen psikolog Gustave Le Bon’un 
yaklaşımını kabul ediyordu. Hava kuvvetlerinin o katmanı ortadan 
kaldırabileceğinden emindiler. Oysa bomba sayısı arttıkça o katman 
da kalınlaşmış, hatta nasır tutmuştu.

Buna rağmen elde edilen sonucu askerî uzmanlar kabul etme-
diler. Amerika 25 yıl sonra İkinci Dünya Savaşı’nda Almanya’ya atı-
lan bombaların üç katından daha fazla bombayı Vietnam’a attı.27 Bu 
çok daha büyük bir başarısızlıkla sonuçlandı. Kanıt capcanlı gözü-
müzün önündeyken bile kendi kendimizi kandırıyoruz. Bugün bile 
birçok İngiliz, Blitz döneminde gösterilen dayanıklılığın İngilizlere 
özgü olduğunu düşünüyor.

Ancak sadece İngilizlere değil, insanlığa özgü davranışlardı.





1. BÖLÜM

YENİ 
GERÇEKÇİLİK





1.

Bu kitap radikal bir düşünce hakkında.
İktidar sahiplerini yüzyıllardır endişelendiren bir düşünce. Din-

ler ve ideolojilerin karşı çıktığı bir düşünce. Medyada bu konudan 
neredeyse hiç bahsedilmiyor ve tarih boyunca inkâr edildiği açık.

Bu düşünce neredeyse bütün bilim dalları ve disiplinler içinde 
kendine yer buluyor. Evrimle doğrulanan, günlük hayatla teyit edi-
len bu düşünce insanın doğasıyla öylesine iç içe geçmiş bir halde ki 
artık dikkat bile çekmiyor.

Ciddiye alma cesaretimiz olsa bu düşünce bir devrim başlatabi-
lir, toplumu tersyüz edebilir. Onu gerçekten içselleştirebilsek hayatı 
değiştiren ilaç haline bile gelebilir ve dünyaya bir daha aynı gözler-
le bakmayız.

Peki, nedir bu düşünce?
Çoğu insan iyidir.

Bu düşünceyi Groningen Üniversitesi sosyal psikoloji profesörü 
Tom Postmes’ten daha iyi açıklayabilecek birini tanımıyorum. Profesör 
yıllardır öğrencilerine aynı örneği vererek aynı soruyu soruyor:
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Bir uçak düşer ve üç parçaya ayrılır. Kabinin içini duman kaplar. 
Bütün yolcular oradan çıkmaları gerektiğini düşünmektedir. 
Peki, sonra neler olur?

• A gezegeninde önce yolcular yanındakilere nasıl olduklarını 
sorar. Zor durumda olanlara öncelik verilir. İnsanlar başkaları 
için hayatlarından vazgeçmeyi bile göze alırlar.

• B gezegeninde herkes kendini düşünür. Tam bir panik ortamı 
oluşur. Bu itiş kakış ortamında ezilenler olur. Çocuklar, yaşlılar 
ve engelliler ezilir.

Soru: Peki, biz hangi gezegende yaşıyoruz?

Postmes aldığı sonucu, “Öğrencilerin yüzde 97’si B gezegenin-
de yaşadığımızı düşünüyor, oysa biz A gezegeninde yaşıyoruz,” 
diye açıklıyor.1

Kime sorarsanız sorun; solcu, sağcı, yoksul, zengin, eğitimli, 
eğitimsiz, herkes aynı tahmin hatasını yapıyor. “Birinci sınıf, üçün-
cü sınıf, yüksek lisans öğrencileri hatta profesörler ve afetle müca-
dele edenler bile aynı tahminde bulunuyor,” diyor Postmes iç geçi-
rerek. “Araştırma eksikliğinden de kaynaklanmıyor. Herkesin bunu 
İkinci Dünya Savaşı’ndan beri biliyor olması gerekir.”

Tarih boyunca yaşanan en büyük felaketler bile A gezegeninde 
yaşadığımızı göstermiş. Titanic olayını düşünün. Filmi gördüyseniz 
yaylı çalgılar dörtlüsü dışında panik olduğunu zannedebilirsiniz. 
Oysa kimse birbirini itip kakmamış. Olayın tanıkları “panik ve iste-
ri belirtisi olmadığını, korku dolu çığlıklar atılmadığını, hatta kim-
senin sağa sola koşuşturmadığını”2 anlatmış.

Ya da 11 Eylül 2001’i düşünün. Binlerce insan hayatının tehli-
ke altında olduğunu bildiği halde sakin bir şekilde İkiz Kuleler’in 
merdivenlerinden aşağı indi. İtfaiye çalışanları ve yaralılara önce-
lik verildi. Hatta mağdurlardan biri insanların birbirlerine, “Ha-
yır, önce siz,” dediğini hatırlıyordu. “Bu noktada insanların, ‘Lüt-
fen önce siz geçin,’ dediklerine inanamadım. Gerçekdışı bir du-
rumdu.”3

İnsanların doğal olarak çabuk paniğe kapıldığı, bencil ve saldır-
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gan olduğu yaklaşımı yaygın bir efsanedir. Biyolog Frans de Waal 
“cila teorisi”nden söz eder.4 Medeniyetin en ufak bir olayda parçala-
nacak ince bir katman olduğu iddia edilir. Oysa doğru olan tam ter-
sidir, gökyüzünden bombalar yağdığında içimizdeki iyi güdüler 
ortaya çıkar.

29 Ağustos 2005’te yaşanan Katrina Kasırgası New Orleans’ta su 
bentlerini yıktı, evlerin yaklaşık yüzde sekseni sular altında kaldı. 
Katrina, Amerika Birleşik Devletleri tarihinde görülmüş en büyük 
doğal afet olarak kayıtlara geçti. En az 1.836 kişi hayatını kaybetti.

O hafta gazetelerde New Orleans’ta yaşanan sayısız tecavüz ve 
silahlı çatışma haberi yer aldı. Her yerde yağmacılar, kurtarma heli-
kopterini vuran keskin nişancılar gibi korkunç hikâyeler anlatılıyor-
du. En büyük barınak olan Superdome Stadyumu’nda 25.000 kişi 
fareler gibi kapana kısılmıştı. Elektriksiz. Susuz. Gazeteler iki bebe-
ğin boğazı kesilmiş halde bulunduğunu ve yedi yaşındaki bir kızın 
tecavüz edildikten sonra öldürüldüğünü yazdı.5

Emniyet müdürü şehrin anarşi batağına saplandığını kabul etti, 
Louisiana valisi de bundan korkuyordu. “Beni en çok kızdıran,” dedi, 
“bu tür afetlerde insanların içindeki kötülüğün ortaya çıkması.”6

Bu yargı tüm dünyaya yayıldı. Tarihçi Timothy Garton İngiliz 
The Guardian gazetesinde yayımlanan makalesinde herkesin düşün-
düklerini dile getirdi:

Yemek, barınma, içme suyu gibi medeni hayatın temel unsurları-
nın ortadan kalktığı birkaç saat içinde ilkel bir Hobbesyen duru-
ma indirgeniyoruz, herkes birbiriyle savaşıyor. [...] Birkaç kişi 
geçici olarak melek olsa da çoğunluk yine maymuna dönüşüyor.

Böylece karşımıza yine cila teorisi çıkmış oldu. Garton Ash’a 
göre New Orleans, “insan doğasının türbülanslı magması üzerinde-
ki ince kabukta küçük bir delik” açmıştı.7

Ancak aylar sonra gazetecilerin ortadan kaybolmaları, köşe ya-
zarlarının başka konulara yönelmeleri ve suların çekilmesinden
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