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Bundan 10 yıl önce biri bana günün birinde bir 
yemek kitabı yazacağımı söyleseydi, önce kahkahalarla 
güler sonra da dondurmamı kaşıklayıp kaldığım 
yerden Altın Kızlar’ı izlemeye devam ederdim. Boş 
yere kahkaha attırıp pek değerli enerjimi harcattığı 
için de sinirlenirdim.

Şimdi bile bana, “Cenk, bu hayattaki amacın ne? 
On yıl sonra kendini nerede görmek istiyorsun?” diye 
sorsanız, şu cevabı veririm: “Kendimi, Big Sur’deki 
bir uçurumun tepesindeki evimde, kocaman bir 
koltuğa gömülmüş, üzerime de battaniyemi çekmiş 
bir hâlde Altın Kızlar seyrederken görüyorum. 
Mutfağımda, içinde at koşturabileceğim kadar 
büyük bir buzluk var. İçi çikolatalı dondurmayla 
dolu. Yerimden kalkmamak için parasını bastırıp bir 
düzenek kurdurmuşum; koltuğun yanındaki düğmeye 
bastıkça dondurmalar -14 derecede kucağıma 
düşüyor. Etrafımda soru soran kimse yok. Hayattaki 
amacım da yerimden kalkmadan Altın Kızlar seyredip 
dondurma yemeye devam etmek.”

Şaka değil. Ver bana Altın Kızlar DVD’lerimi, bir 
de ömür boyu yetecek kadar çikolatalı dondurma, 
değil Big Sur’de bir kartal yuvasında, Grönland’da bile 
yaşarım. Nasıl olsa yerimden kalkacağım yok. 

Bunun adı tembellik değil, miskinlik. Ya da 
ailemin ve arkadaşlarımın sıklıkla yakıştırdığı üzere, 
ruhsuzluk. Doğamda var. Çocukken de böyleydim. 
Beni televizyonun karşısına oturt, Tenten kasetlerimi 
de koy, bir gün sonra gel al. Kafasını çevirmeye bile 
üşenen, garip derecede sakin bir çocuktum. 

Onun için yanda gördüğünüz fotoğraftaki koca 
kafalı çocuğun ben olduğuma inanmakta güçlük 
çekiyorum. Fotoğrafı babam, eskiden ailece arabaya 
doluşup Avrupa’yı gezdiğimiz seyahatlerden birinde 
çekmiş. Birkaç ay önce eskiden kalma slaytları 
bastırınca ortaya çıktı. O günden beri fotoğrafa 
bakıyorum ve inanamıyorum. Demek çocukken, 
elimde dondurma olmamasına rağmen zevkten dört 
köşe bir şekilde ve hatta koşar adımlarla yürüdüğüm 

San Francisco’dan İstanbul’a, Blogdan Kitaba

de olmuş. Öylesine kendimden geçmişim ki, radarıma 
girdikleri anda işi gücü bırakıp boyunlarına yapışmam 
gerekirken, gözüm çaprazımdaki sosis köpekleri bile 
görmemiş. 

Gerçi bir sebebi var: Elimde tuttuğum ipin 
ucundaki Foxy. Dehşet bir gürültü çıkararak her 
gittiğim yere peşimde sürüklediğim oyuncak köpeğim. 

Söze yandaki fotoğrafla başlamamın sebebi, bakıp 
bakıp fotoğraftakinin ben olduğuma inanamamam 
değil, baktığımda bana asıl inanılmaz geleni, nasıl 
olup da bir yemek kitabı yazabildiğimi anlatması. 

Kafasını bile çevirmeye üşenen biri, evde kruvasan 
yapmaya nasıl üşenmiyor? Cevap net: Mideme, 
rahatımdan daha çok düşkünüm. Dolayısıyla evde 
kruvasan yapıyor oluşum inanılmaz bir durum değil. 
Asıl inanılmaz olan, tarifini geliştirmek için art arda 
20 kez yapıp günlerce fotoğrafını çektikten sonra, her 
cümlede kendimi yırtmak istememe rağmen oturup 
hakkında bir şeyler yazıyor oluşum. Mideme olan aşırı 
düşkünlüğüm, fotoğraflarda kullanmak için şehrin 
bir ucundan topladığım koca taşları sırtımda dört kat 
yukarı nasıl taşıdığımı veya bir reçel uğruna 60 kilo 
narın suyunu ellerimle sıkmaya nasıl üşenmediğimi 
de açıklamıyor. İşte asıl inanılmaz olanı nasıl 
başardığımın cevabı, yandaki fotoğrafta saklı: Tutuştur 
elime Foxy’yi, Everest’e bile tırmanırım. 

Yoksa senelerdir harcamaya kıyamadığım 
enerjimi bu kitap için mi biriktiriyormuşum? Gerçi 
bu kadar severek yapabileceğim bir işim olacağını 
hiç tahmin etmezdim. Hele hele bu işin yemek 
yapıp fotoğraflarını çekmek olacağını söyleseniz, 
başta dediğim gibi, kahkahalarla gülerdim. Hani 
derler ya, “Küçüklüğümden beri merakım vardı. 
Annem hamur yoğururken pür dikkat izler, bir parça 
alıp ben de açmaya çalışırdım…” diye. Benim en 
ufak bir merakım yoktu. Yemek yapmaya, Bilkent 
Üniversitesi’ni kazanıp Ankara’ya gittiğimde, 
tamamen zorunluluktan başladım. Artık onlarca 
insanın paylaştığı tek göz ocak ve içine koyduğunuz 
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her şeyin kafanızı çevirdiğiniz anda buharlaştığı bir 
buzdolabından ibaret yurt mutfağında ne kadar 
yemek yapılırsa.

Sonra üniversiteden mezun oldum ve hemen 
ardından yüksek lisans yapmak için San Francisco’ya 
yerleştim. Bu sefer hayat mücadelesi başladı. Derslere 
ek olarak, okulun verdiği bursun karşılığında aynı 
anda iki işte birden çalışmaya başladım. Onlar 
yetmedi, ailemin üzerindeki yükü bir nebze daha 
hafifletebilmek için okulda bir işe daha girdim. 
İşlerden ve derslerden arta kalan vaktimde seyrek 
de olsa Türkiye hasreti çeken ev arkadaşlarıma 
yemekler yapardım ama yaptıklarım biber dolması 
ve mercimek yemeği gibi klasiklerin ötesine geçmedi. 
Bana kalsa onlara bile gerek yoktu. Üç sokak 
aşağıya yürüdüğümde, duvarları Kristi Yamaguchi 
posterleriyle kaplı, olağanüstü hamburgerler yapan 
ufacık bir dükkân beni bekliyordu. İki blok ötesinde 
San Francisco’nun en iyi Çin restoranlarından biri. 
15 dakika yürümeyi göze alırsam, içinden karamelize 
edilmiş soğan ve erimiş peynir fışkıran Patty Melt ve 
Oreo kurabiyeli milkshake’lerinin müptelası olduğum 
bir diner. Hemen karşısında ise, yine o zamanlardaki 
kıt bütçemi zorlamadan tıka basa doyabildiğim bir 
Japon restoranı. 

Okuldan mezun olup işe girince şehrin çok daha 
renkli bir bölgesinde, kutu kadar bir eve taşındım. 
Yatak ve koltuk yan yana zar zor sığıyordu ama 6 
kişilik bir yemek masasını koyabilecek büyüklükte 
bir mutfağım vardı. Ve o mutfaktaki fırın, o evde 
yaşadığım iki küsur sene boyunca bir kez bile açılmadı. 
Çünkü apartmandan çıkar çıkmaz, bu sefer de adım 
başı şahane bir restoran beni bekliyordu. İş dönüşü 
sokağın diğer ucunda otobüsten iner, o gün canım 
ne çekiyorsa toplaya toplaya eve gelirdim. Sabahları 
işe gitmek ise ayrı bir zevkti. Otobüse binerken 
içine krem peynir gömülmüş havuçlu ve çikolatalı 
cupcake’ler, inerken de üzerine envaiçeşit şey 
koydurabileceğim bagel’lar alıyordum. Öğle yemeği 
vakti gelince karar vermem iyice zorlaşıyordu. İki 
adım ötedeki açık büfe Hint restoranında içine naan 
bandırmaya doyamadığım curry’lerden, kırmızı toz 
biber ve zerdeçalla ovup tandırda pişirdikleri ateş 
turuncusu tavuğa kadar her şey birbirinden lezzetliydi. 
Yine iki adım ötede, yaptıkları falafelin üzerine hâlâ 
daha iyisini yemediğim başka bir restoran vardı. 

Maaşımın yarısını kiraya verdiğimi düşünürsek, o 
zamanlar orta hâlli bir hayat sürdüğümü söyleyebiliriz. 
Buna ve iki kişilik bir iştahım olmasına rağmen, 
kiradan artan param her gün en az üç öğün dışarıda 
yemek yiyebilmeme yetiyordu. Yediğim her şey de 
özenle hazırlanmış, taptaze ve birbirinden lezzetli 
olunca evde yemek yapmaya gerek kalmıyordu.

Sonra İstanbul’a döndüm, iyi bir iş buldum 
ve çalışmaya başladım. Aileme ve arkadaşlarıma 
kavuşmama rağmen İstanbul’a uyum sağlamam hiç 
kolay olmadı. Aklım hep San Francisco’daydı. Derken 
eski evimin dibindeki Exploratorium Müzesi’nin 
dışarıya yerleştirdiği kameralardan 24 saat canlı 
yayın yaptığını keşfettim. Sis izin verirse Golden 
Gate Köprüsü’nü görebiliyordum ama çoğu zaman 
direklere tünemiş martılar, yoldan geçen arabalar ve 
marinada koşan insanlarla yetinmek zorundaydım. 
Hiç fark etmiyordu; ne iş yaparsam yapayım, 
kameralardan biri bilgisayarımın bir köşesinde hep 
açıktı. Sıkılınca da Craigslist’e girip San Francisco’daki 
kiralık evlere bakıyordum. Oldu da geri dönersem 
hangi evi tutarım diye bakmaya başladım, üzerinden 
10 sene geçti, hâlâ bakıyorum. Ardından Google, 
360 derece açıyla çekilmiş fotoğraflar sayesinde 
şehirleri dolaşmaya olanak veren sokak görüntüleme 
uygulamasını başlatınca, iş çığırından çıktı. San 
Francisco’da kaldığım ilk evin olduğu sokaktan 
başlayıp otobüse atlamışım da okula gidiyormuşum 
gibi, bilgisayar ekranındaki haritanın üzerinde 
“yürümeye” başlıyordum. O bitiyor, eskiden okul 
çıkışı dadandığım hamburgerciye uğruyordum. 
Arkamı bir dönüyordum, San Francisco’ya ayak 
bastığım gün kaldığım motel. Yukarıya doğru 
yürüyüp Özlem’le birlikte yaşadığımız eve 
geliyordum, oradan ver elini Golden Gate Parkı, sonra 
da Ceylan ve Burcu’yla oturduğumuz evin sokağından 
geçip Ocean Beach’e uzanıyordum. Kısacası, resmen 
İstanbul’da değil, San Francisco’da yaşıyordum. 

Yaşıyordum yaşamasına ama o sokaklarda 
yürürken restoranlara kurulup sipariş vermek 
mümkün olmuyordu. Annemin yemeklerine 
kavuşmuştum ama orada keyfini sürdüğüm 
birçok şeyi İstanbul’da bulmak mümkün değildi. 
Eli yüzü düzgün bir brownie bile yoktu! Bu sefer 
zorunluluktan değil, keyfine bir şeyler pişirmeye 
başladım. 
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O sıralarda, Özlem “Baking Fairy” adında bir 
yemek blogu açtığından bahsetti. Blog da neymiş 
diye girince bir baktım, Özlem evini cupcake 
fabrikasına çevirmiş. Yaptıklarının şanı öyle bir 
yürüdü ki, fotoğraf paylaşım sitesi Flickr, 2. yaş 
kutlamaları için bizimkine pasta siparişi verdi. 
Sonra, günlerden bir gün, blogunu dolaşırken yan 
tarafta listelediği bloglardan birinin linkine tıkladım. 
Blogun adı “Nordljus”, yazarı da İngiltere’de yaşayan, 
Japonya’da doğup büyümüş bir genç kız. Adı Keiko. 
Karşıma ilk çıkan fotoğraf, üzerine kurutulmuş güller 
serpilmiş kakule ve sakızlı bir dondurmaya aitti. Eski 
yazılarına ait fotoğraflardan çikolatalı ve Antep fıstıklı 
gibi görünen bir tanesinin üzerine tıklayınca, bu sefer 
karşıma yeşil çaylı bir Opéra pastası çıktı. Ve resmen 
kendimden geçtim. 

Kendime geldiğimde bir yemek blogu açmaya 
karar vermiştim bile. İşten eve gelince bilgisayarın 
başına oturup düşünmeye başladım. Blogumun adı 
ne olacaktı? Altın Kızlar’daki Rose’un 6 yaşından 
beri yanından ayırmadığı oyuncak ayısının adının 
Fernando olduğunu öğrendiğimden beri, günün 
birinde bir köpeğim olursa adını Fernando 
koyacağım diye sayıklardım. Aklıma o gelince kontrol 
ettim; fernando.com alınmış. Çok düşünmeden 
başına “cafe” kelimesini ekleyip blogumu açtım. 
Yayımladığım ilk yazı, San Francisco’lu sanatçı Liz 
Hickok’un farklı renklerdeki jölelerden hazırladığı 
San Francisco manzaralarından birinin fotoğrafından 
ibaretti. Hemen ardından Martha Stewart’ın 
çikolatalı bir tart tarifini yapıp siteye koydum. 
O senenin sonuna doğru kahramanlarımdan biri 
dediğim Dorie Greenspan’i keşfettim. Yazdığı kitaplar 
sayesinde de Pierre Hermé ve Julia Child’ı. 

Başta sadece birkaç arkadaşımın yorum bıraktığı 
bloguma, okurlarım arttıkça daha da bir sarıldım. 
İlk senenin sonuna doğru, gelen istekler üzerine, 
İngilizce olarak hazırladığım blogumu Türkçe olarak 
da tutmaya başladım. 

Geçtiğimiz 8 sene içinde hayal bile edemeyeceğim 
şeyler oldu. Birinci senenin sonunda, yayımladığım 
bir kurabiye tarifine Dorie Greenspan yorum 
bırakınca ne olduğumu şaşırdım. Yere göğe 
sığdıramadığım kadın, blogumu okuyordu! 

Hemen ardından blogumu bir başka kahramanım 
olan Nick Malgieri keşfetti. Daha önce blogumun 

adı New York Times’da, Matt Gross’un, İstanbul’un 
yemek başkenti seçilmesiyle ilgili bir makalesinde 
geçmişti ama Nick Malgieri’nin Washington Post için 
hazırladığı yazısı sayesinde, ilk defa bir tarifim ve 
fotoğrafım yurtdışı basınında yer aldı. Ayrıntılarını 
“Brownie’lerim ve Ben” yazısına (sayfa 100) sakladığım 
bu gelişmeden sonra okurlarım katlanarak arttı.  

O sıralarda bloglar Türkiye’de yeni yeni önem 
kazanmaya başlıyordu. Altın Örümcek Ödülleri’nin 
ilk defa blog kategorisinde ödül vereceğini duyunca 
başvurdum. Birkaç ay sonra, üzerinde “Türkiye’nin 
En İyi Blogu” yazılı ödülümü ofise götürünce, sevgili 
abim ilk profesyonel fotoğraf makinemi aldı. 

Ödülü, babamın kupürünü aylarca yanında 
taşıdığı, San Francisco Chronicle’da çıkan makale 
takip etti. Gazetenin yazarlarından Janet Fletcher, 
kocasıyla geldiği bir Bozcaada tatili sonrasında 
evime uğradı. Onlara annemin karnıyarığından, 
maş fasulyesi piyazından ve benim tarifim olan 
koyulaştırılmış şekerli sütle hazırladığım irmik 
helvasından yapıp ikram ettim. Birkaç ay sonra 
tariflerim ve fotoğraflarım, bir zamanlar San 
Francisco’da tembellik yaparak geçirdiğim pazar 
günleri elimden düşürmediğim gazetenin yemek 
ekinin kapağındaydı. 

Ardından İngiliz The Times gazetesi, blogumu 
“Dünyanın En İyi 50 Yemek Blogu”ndan biri 
seçti. Ondan bir yıl sonra da 3 sene üst üste Saveur 
dergisinin layık gördüğü ödüller geldi: Önce “Yılın 
En İyi Seyahat Blogu”, ardından Dolce & Gabbana 
için tasarladığım brownie ile “Yılın En iyi Özgün 
Tatlı Tarifi” ve son olarak da Chez Panisse’de yediğim 
bir yemek sonrasında yazdığım yazıyla “Yılın En İyi 
Yemek Yazısı”.

Bütün bunlar, blogumu açarken hayal 
edemeyeceğim şeylerdi. Bundan yaklaşık 4 yıl önce 
ise beni aldığım ödüllerden bile daha fazla hayrete 
düşüren başka bir şey oldu.

Uzun bir süredir abim ve babamla birlikte, 
babamın bundan 40 küsur yıl önce kurduğu 
reklam ajansında çalışıyordum. Dünya üzerinde 
birlikte daha fazla çalışmak isteyebileceğim başka 
iki kişi yoktu ama yaptığım iş beni her geçen gün 
tüketiyordu. Daha fazla dayanamayacağımı anlayınca 
evden çalışmaya karar verdim. Ajansa danışman 
olarak devam edip vaktimin çoğunu bloguma 
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harcayacaktım. Birikmiş bir miktar param vardı, 
kira derdim yoktu, en kötüsü denerim, olmazsa işe 
geri dönerim diye düşünüyordum. Sahip olduğum 
prensipler sebebiyle sadece bloguma yazı yazarak 
hayatımı geçindirecek kadar para kazanamayacağımın 
farkındaydım ama bir kere gözümü karartmıştım. 
Hemen ardından kitap teklifi geldi. Bir yandan 
kafamda kitabı şekillendirmeye çalışıyor, bir yandan 
da bitirene kadar nasıl geçineceğim diye kara kara 
düşünüyordum. 

Tam o sıralar, annem ve liseden arkadaşları 
Avrupa yakasında bir balıkçıda yemek yemek üzere 
yola çıkıyorlar. Vapuru kaçırınca ufak bir tekneye 
biniyorlar. Herkes dip dibe. Annem, şuursuz bir 
ânımda ona kariyer planlarımdan bahsettiğim günden 
beri karşısına çıkan her canlıya yaptığı gibi, bu sefer 
de liseden arkadaşlarını esir almış, dert yanıyor. 
Oğlunun eskiden ne kadar güzel bir şirkette, ne kadar 
güzel bir mevkide, ne de güzel paralar kazanırken 
nasıl da çat diye işi bıraktığını, bırakmasaydı 
maaşının kim bilir ne kadar artmış olacağını, üstüne 
üstlük şimdi de aile şirketinden çıkıp blog yazarı 
olacağım diye tutturduğunu, böyle giderse kesin aç 
kalacağını, pişman olduktan sonra da araya çok uzun 
zaman girmiş olacağı için onu bir daha kimsenin işe 
almayacağını anlatıyor.

Bu arada, annemin arkadaşlarının çoğu 
Cafe Fernando okuru, dolayısıyla yakınmalarını 
dinleyenlerin bir kısmının kaşları çoktan havaya 
kalkmış durumda. Ama asıl darbe annemin hiç 
beklemediği bir yerden gelecek, haberi yok…

Bu böyle sürüp giderken, tam karşılarında 
oturan, annemin tabiriyle “dünyalar güzeli” bir kız, 
kulaklıklarını çıkarıp, “Pardon hanımefendi, bu 
Cenk dediğiniz oğlunuzun soyadı Sönmezsoy mu 
acaba?” deyince annem şaşırıp kalıyor. Evet cevabını 
aldıktan sonra da okurum, “O zaman bahsettiğiniz 
blog Cafe Fernando olmalı.” diye devam edince 
annem ne diyeceğini bilemiyor. Ardından dünyalar 
güzeli okurum, yine annemin tabiriyle, “açıyor ağzını 
yumuyor gözünü”. Özetle, hem beni hem de beni 
takip eden bir sürü insanı mutlu eden bir işi yapacak 
olmamın en hayırlısı olacağını söylüyor.

İşte bu olay, öksürsem karalar bağlayan annemin 
içine su serpip, “Bana bir bilgisayar alın. Arkadaşımla 
beraber ders alıp interneti öğreneceğiz.” demesine 

vesile oldu. Sonra da blogumda yayımlanmış yazıların 
hepsini, altlarına bırakılmış yorumlarına kadar 
okuyarak saptığım yolun ne kadar doğru bir yol 
olduğunun farkına vardı. 

Daha yolun ne kadarını kat ettim bilinmez ama 
buraya kadarki kısmı pek uzundu. O zamanlar 
yayınevinde çalışan, tanıştıktan kısa bir süre sonra da 
yakın arkadaşlarım olan Çağatay ve Işıl’la yaptığımız 
ilk toplantıda, söz dönüp dolaşıp kitabın yayın 
tarihine geldi. Kafamda kitabı 5 senede bitiririm diye 
bir hesap yapıyordum ama bu sürenin hiç gerçekçi 
olmadığının da farkındaydım. Dolayısıyla onlardan 
önce davranıp ben sordum. Çağatay, “Mayısa yetişir 
mi? diye sorunca ben de şaşkınlıkla, “Bu mayısa mı? 
3 ay sonraya yani?” diye cevap verdim. Çağatay’ın, 
“Evet.” demesine kahkaha atışımın üzerinden 4 yıl 
geçti. Kitap yazdığımı blogumdan haykırdığım sene 
üniversiteye başlayan bir okurum, mezun oldu. Ancak 
bitti. 

Kitaba başladığım sıralarda İstanbul’a tatile gelen 
Özlem’le bir kafede sohbet ederken dediklerini 
hiç unutmuyorum: “San Francisco’da bana yeşil 
mercimek yemeği yaparken günün birinde bir yemek 
kitabı yazacağın hiç aklına gelir miydi? Kim bilir 
şu anda hayalini bile kuramadığımız başka neler 
yapabiliriz?” 

Meraktan çatlıyorum.
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Teşekkürler

Anne – En büyük hayranım! En büyük hayranınım! Yaptığım iş ne olursa olsun elimden gelenin en 
iyisini yapmayı ve disiplini senden öğrendim. Bu kitap tamamıyla senin eserin.

Baba – İsterdim ki kitabı da her yere yanında taşı, herkese gururla göster... Aramızda olmasan da 
öğrettiklerin benimle. Ve şimdi herkesle.

Dinç & Ilgın Sönmezsoy – Hiçbir zaman eksilmeyen desteğiniz için teşekkürler. 

Ayşe Durukan – Senin kadar zevkli bir dostum olduğu için kendimi çok şanslı hissediyorum. Sırf 
biriktirdiklerinle fotoğraf çekmek için onlarca kitap yazmak istiyorum. Bu kitabın ruhunda büyük 
emeğin var. Çok teşekkür ederim. 

Murat Pilevneli – Fotoğraflarıma kimse senin baktığın gibi bakamaz. Karşısında saatler geçirsem dahi 
göremeyeceğim ayrıntıları gördüğün ve sabırla yol gösterdiğin için teşekkür ederim. 

Esin Giz – Bilgi ve tecrübelerinizle ufkumu açtığınız, paylaştığınız tariflerle kitabımı şereflendirdiğiniz 
ve nefis örtülerinizle fotoğraflarımı renklendirdiğiniz için minnettarım. Özellikle desenini babanızın 
çizdiği kelebekli örtünüzün kitabımın bu kadar büyük bir parçası haline gelmiş olmasından dolayı 
büyük mutluluk duyuyorum. Tekrar tekrar teşekkür ederim. Yaşama sevinciniz ve disiplininizle bana 
hep örnek olacaksınız.

Özlem Özdener – Bir tanem! Bir blog açtın, hayatımı değiştirdin... Karşılaştığım her zorlukta, “Özlem 
olsa ne yapardı?” diye düşünüp senden aldığım ilhamla yolumu buluyorum. Kocanla çocuklarını al, gel 
artık buraya. Söz, her akşam yeşil mercimek olacak sofranda.

Çağatay Kandaz – Kitabı yazmaya başladığım günden beri hep yanımda olduğun, bana yol gösterdiğin 
ve heyecanımı paylaştığın için teşekkür ederim. 

Işıl Karahanoğlu – Senin sayende başladım, senin sayende bitirdim. Hayalimdeki editör sendin. 
Binlerce kez teşekkür ederim.

Banu Bingör – Değerli fikirlerini esirgemediğin, umutsuzluğa düştüğüm anlarda beni yüreklendirdiğin 
ve hiç sıkılmadan her soruma cevap verdiğin için çok teşekkür ederim. 

Mustafa Pilevneli – Her baktığımda ayrı bir detayına hayran olduğum, artık blogumla özdeşleşmiş 
resminizi senelerdir kullanmama izin verdiğiniz için minnettarım. Kitaba da koyabildiğim için kendimi 
çok şanslı hissediyorum. Teşekkür ederim.

Begüm Koçum – Hayatımda ilk defa konusu ben olan bir fotoğrafa bakmaya doyamıyorum. Ellerine 
sağlık. Çok teşekkür ederim.

Başım her sıkıştığında yardımıma koşan, “evet ama” ile başlayan cevaplarıma rağmen beni sabırla 
dinlemeye devam eden ve akıl sağlığımı korumamda büyük katkıları olan çok değerli dostlarım 
Çağdaş Aydın, Emine Gülçelik, Selim Gülçelik, Demir Fansa, İmran Fins, Azra Kertmelioğlu, Mahir 
Ketboğa, Serdar Ögecan, Günnur Özsoy, Vera Scialom, Ömer Suner, Ceylan Temizel, Ayşegül 
Tulumcu ve Ayçe Yücel’e teşekkürler.

Gönderdiğim tarifleri canla başla deneyip değerli yorumlarını paylaşan, tarifleri şekillendirmemde 
büyük katkıları olan Banu Bingör, Mustafa Emin Büyükcoşkun, Berat Çokal, Oray Eğin, Çağatay 
Kandaz, Işıl Karahanoğlu, Vera Scialom ve Ayşegül Tulumcu’ya teşekkürler. 

Bana ilham kaynağı olan kahramanlarım Rose Levy Beranbaum, Julia Child, Dorie Greenspan, Pierre 
Hermé, David Lebovitz, Nick Malgieri ve Keiko Oikawa’ya teşekkürler. 
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Kitabımı büyük bir heyecanla kucaklayan yeni yayınevim Mundi’ye ve gösterdikleri ilgi ve özen için 
Can Yayınları’ndan Cem Akaş ve Ali Granit’e çok teşekkür ederim. Kitabım daha güvenilir ellerde 
olamazdı.

Başta Cem Mumcu olmak üzere, ilk yayınevim Okuyan Us’taki tüm dostlarıma, bana olan inançları, 
özgür bir çalışma ortamı sağladıkları, destekleri, değerli fikirleri ve her şeyden önce de gösterdikleri 
sabır için teşekkür ederim. İsmail Abbas, Semiha Deniz Akıncı, Yelda Benezra, Necdet Çeteci, Pınar 
Kaftancıoğlu, Murat Odabaşı ve Bahar Türe’ye cömert yardımları için çok teşekkür ederim.

Son olarak... 

Çok değerli okurlarım — Yemek yapmak başka, yaptığın yemeği akıllarda hiçbir soru işareti 
bırakmadan anlatabilmek ve bunu yaparken okuru gereksiz ayrıntılarla boğmamayı başarabilmek 
başka. Ne derece becerebildiğim elbette yoruma açık ama blogumun ilk yıllarında yazdığım tariflerle 
bu kitaptakileri karşılaştırınca büyük yol katettiğimi görebiliyorum. Bunu da sizlere borçluyum. 
Sırf onu da değil... İlk açtığımda, blogumun hayatımın bu kadar büyük bir parçası hâline geleceğini 
düşünmemiştim. Bunca sene devam edebilmemi sağlayan yegâne şey, hiçbir zaman esirgemediğiniz 
desteğiniz oldu. Mutluluğuma da üzüntüme de ortak oldunuz. Umutsuzluğa kapıldığım anlarda 
yazdıklarınız sayesinde kitaba daha da kuvvetli bir şekilde sarıldım. Binlerce kez teşekkür ederim. 
En büyük idealim, evinizdeki raflara gururla koyabileceğiniz bir kitap yazabilmekti. Umarım 
başarabilmişimdir. Ve umarım bu kadar beklediğinize değmiştir. 
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Başlamadan Önce

Yıl 1994. Bilkent Üniversitesi’ndeki ilk senem. Yurtta kalıyorum. Okula başlayalı birkaç hafta olmuş, 
içim dışım da pide ve lahmacun olmuş. Çünkü kuş uçmaz kervan geçmez 78. yurdun civarında, akşam 
saatlerinde yemek yiyebileceğim tek yer bir pide salonu. Daha birkaç hafta önce, soyulmuş taze ceviz 
içleriyle doldurulmuş incirler üzerlerine bal gezdirildikten sonra odama kadar servis edildiğinden, ne 
olduğumu şaşırmış vaziyetteyim. 

Canımıza tak edince oda arkadaşlarımla beraber yemek yapmaya karar verdik. Hayatımda makarna 
dahi yapmamışım. Diğerlerinin mutfak bilgisi de hemen hemen aynı. Dersten çıkışta markete uğrayıp 
alışveriş yaptık. Elimde kâğıt kalem, telefonda annemden tarif alırken, dediği bir lafa takılıp kaldım: 
“Üzerini iki parmak geçecek kadar kaynar su koy.” Şöyle bir elime baktım. Acaba hangi parmak 
diye. Orta parmağım başparmağımın neredeyse iki katı kadar uzun. Kafam karışınca annem hemen 
aydınlattı: “Oğlum, parmağının uzunluğuna değil, kalınlığına göre.” Bu ve bunun gibi daha bir sürü 
aptalca soru. Ben sordum, annem de sabırla cevapladı. 

O sorular çok eskide kaldı ama telefonun başındaki şaşkın Cenk’i hiç unutmadım. Ne yapacağını 
bilmeyen ama soru sormaktan çekinmeyen ve öğrenmeye çalışan, bilmediği için hata yapmaktan 
korkan, korktuğu için de söylenen her şeyi harfi harfine uygulayan şaşkın Cenk. Ve eminim hepiniz bir 
zamanlar en az benim kadar şaşkındınız. Nereden mi eminim? Çünkü binlercesiyle blogumda tanıştım. 
Geçtiğimiz 8 sene içinde blogumda yayımladığım 200 küsur yazıya 30.000 civarında yorum gelmiş. 
Bu yorumların en az yarısı tariflerle ilgili sorular. Onların en az yarısı kadar soru da e-posta yoluyla ve 
sosyal medya üzerinden gelmiştir. İçlerinde araştırma yapmamı gerektirecek kadar zor olanları da vardı, 
o eski şaşkın hâlimi anımsatıp gülümsetecek kadar mantıksızları da. Ne olursa olsun, hiçbirini yanıtsız 
bırakmadım. Benim için değer biçilemez bir eğitim oldu. Hakkını vererek yemek tarifi yazmayı bu 
sayede öğrendim. Ve bir yemek tarifi yazarı olarak en büyük idealim, mutfak tecrübesi ne olursa olsun, 
geliştirdiğim tarifleri uygulayan herkesin benimle aynı sonuçları almasıdır. Bunun için de tarifleri en 
ince detayına kadar, bütün püf noktalarıyla beraber anlatıyorum. Başarılı sonuçlar elde etmek için 
ihtiyacınız olan her detay tariflerin içinde mevcut. 

Onlara ek olarak, hem mutfakta geçirdiğim zamanı daha keyifli bir hâle getiren hem de denediğim 
tariflerin başarıyla sonuçlanmasında büyük rolü olan, seneler içinde edindiğim bazı ilkeleri de tariflere 
geçmeden önce paylaşmak istedim.

MALZEMELERE,  ÖLÇÜLERE VE EKİPMANA SADIK KALIN. 

Kitaptaki her tarif sayısız deneme sonucunda ortaya çıktı. Beğendiğim bir sonuçla karşılaştığımda 
dahi durmadım. Aklıma gelen mantıklı veya mantıksız bir sürü sorunun cevabını kovaladım. Dönüp 
dolaşıp başta içime sinen tarife geldiğim de oldu, konu başlığının altındaki tüm tarifleri sil baştan 
geliştirmeme sebep olacak kadar şahane bir sonuca vardığım da. 

Orada da bitmedi. Son şeklini alan tarifleri farklı ekipmana ve mutfak tecrübelerine sahip bir grup 
yardımsever arkadaşıma yolladım. Tariflerin çoğunu denediler, yaptıkları değişiklikleri ve sonuçlarını, 
tat ve kıvam konularındaki yorumlarını ve takıldıkları noktaları çektikleri fotoğraflarla beraber 
gönderdiler. O yorumlar ışığında tarifleri gözden geçirip mümkün olduğunca akıllarda soru işareti 
bırakmayacak şekilde tekrar yazdım. 

Son şeklini alan tariflerin hepsini, en az bir kez yazdıklarımla karşılaştırırken, birçok kez 
fotoğraflarını çekerken, sayısız kere de keyiften, tekrar tekrar yaptım.

Bütün bunların sonunda, şunu gönül rahatlığıyla söyleyebiliyorum: Tarifleri; malzemelere, 
ölçülere ve ekipmana sadık kalarak uyguladığınızda, benimle aynı sonuçları alacaksınız.

Elbette bu, tarifleri kendi beğenileriniz doğrultusunda şekillendiremeyeceğiniz anlamına gelmiyor. 
Ama, keyfî veya zorunluluktan, yaptığınız her değişikliğin sonucu etkileyebileceğini aklınızdan 
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çıkarmayın. Salata tarifleri verseydim durum farklı olabilirdi ancak konu, fırına verdikten sonra 
müdahale etme şansınızın olmadığı kek, kurabiye ve ekmek gibi tarifler olunca, malzemelerde 
yapacağınız değişikliklerin sonuca etkisi büyüyor. Malzeme listesindeki her şeyin bir görevi var. Büyük 
boy yumurta yerine orta boy yumurta, karbonat yerine kabartma tozu, pekmez yerine şeker kullanmak 
gibi değişiklikler, bazı tariflerde büyük farklılıklara sebep olabilir. Belki 2 tane yumurta gerektiren 
bir kek tarifinde orta boy yumurta kullanmak çok büyük bir değişiklik yaratmayabilir ama 8 tane 
yumurta sarısı kullanmanız gereken tariflerde orta boy yumurta sarısı kullanmak pişirdiğiniz karışımı 
yeterince koyulaştıramayabilir. Kek veya kurabiye yaparken evde pekmez yok diye yerine fazladan şeker 
kullandığınızda harcın asit dengesi şaşabilir, karbonat görevini tam anlamıyla yerine getirmeyince de 
ortaya hedeflediğimden daha farklı bir sonuç çıkabilir. 

Portakal kabuğu yerine mandalina kabuğu veya badem tozu yerine fındık tozu kullanmak gibi, 
sonuca büyük bir etkisi olmayacağı aşikâr değişiklikleri gönül rahatlığıyla yapabilirsiniz ama tariflerin 
geneli için konuşmak gerekirse, özellikle ilk kez denediğiniz bir tarifte, malzemelere sıkı sıkıya bağlı 
kalmanızı öneririm.

Aynısı, kek ve tart kalıpları gibi bazı ekipman için de geçerli. Kuvvetli bir yapıya sahip olmayan 
ve fırındayken ancak kalıbın ortasından yükselen kısma tutunarak ayakta kalabilecek bir kek için 
Bundt tipi bir kalıp yerine ortasında delik olmayan yuvarlak bir kalıp kullanmak, kekin kabarmasını 
etkileyecektir. Daha büyük (veya küçük) kalıplar kullanmanız durumunda ise tarifte belirtilen pişirme 
süresi geçerliliğini yitirecektir.

Ölçüler de en az malzemeler ve ekipman kadar önemli. Dijital bir mutfak tartısı kullandığınız 
sürece işiniz kolay. Malzemelerin ağırlığı yerine hacmini ölçen kap ve kaşıkları kullanmayı tercih 
ettiğinizde ise, işi muhakkak bir standarda oturtmak gerekiyor. “Çay bardağı” ve “kahve bardağı” gibi 
standart olmayan ölçüler ve “aldığı kadar” gibi baştan savma anlatımlar kabul edilemez. Aslında ilk 
bakışta “su bardağı” tabiri de öyle. Yabancı tariflerde yer alan “cup” ifadesiyle ilk karşılaşmamda, evdeki 
bardaklardan hangisini kullanmam gerektiğini bilememiş, ister istemez de, “Herkesin evinde aynı 
bardaktan olabilir mi?” diye düşünmüştüm. Olabilirmiş. Tariflerde “su bardağı” olarak belirtiyorum 
ama bu bardak, evde kullandığınız su bardağı değil, 240 ml hacmindeki bir ölçü kabıdır. Aynı 
şekilde, tariflerde geçen “yemek kaşığı” ve “tatlı kaşığı” ölçüleri de, sırasıyla 15 ml ve 5 ml 
hacmine sahip olan Amerikan “tablespoon” ve “teaspoon” ölçüleridir.

Tariflerde geçen malzemelerin miktarlarını hem hacim hem de ağırlık olarak belirttim. 
Malzemelerin ağırlıklarını Amerikan cup ölçüsüne çevirirken birden fazla ölçü kabı kullanılması 

gerektiğinde, gram cinsinden karşılığını toplayarak belirttim: 

3/4 su bardağı + 2 yemek kaşığı (140 g) pudra şekeri

Eğer malzeme tarifte bir defada değil de bölünerek kullanılıyorsa, tartarak ilerleyecekseniz ön 
hazırlık aşamasında kolaylık sağlaması için, bölünmüş miktarların gram cinsinden karşılıklarını           
–toplayıp sonuna yazmak yerine– ayrı ayrı belirtmeyi tercih ettim: 

3/4 su bardağı (120 g) + 2 yemek kaşığı (20 g) pudra şekeri

Ölçü kaplarına aşina değilseniz, tariflere geçmeden önce “Ölçüler” bölümünde (sayfa 380) 
yazdıklarımı okumanızı tavsiye ederim. Tariflerde geçen ekipman ve malzemelerin özellikleri 
konusunda kafanızda soru işaretleri belirirse de, hepsini detaylarıyla anlattığım Malzemeler (sayfa 382) 
ve Ekipman (sayfa 386) bölümlerine bakabilirsiniz. 
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FIRININIZI  TANIYIN.

Bana abimlerden, onlara da eski ev sahiplerinden kalmış olan, en az 10 senelik bir fırın kullanıyorum. 
Bazen kafasına göre duruyor, çoğu zaman çalışırken bir fonksiyondan diğerine canı istediği gibi 
atlıyor, hemen hemen hiçbir zaman da gösterdiği derecede ısıtmıyor. Bütün bunlara rağmen aramız 
çok iyi. Sebebi de kendisini çok iyi tanımam. Daha fonksiyon seçme düğmesini çevirmeye başlarken 
kafasına göre durup durmayacağını kestirebiliyorum. Eğer ikinci ve üçüncü fonksiyon arasında teklerse 
anlıyorum ki kafası o gün bozuk; tam tur çevirip kapatıyorum ve sil baştan kuruyorum. Nedenini hâlâ 
anlamadığım bir şekilde pişirme esnasında bir fonksiyondan diğerine geçtiğinde çıkardığı o ufacık 
sesi evin neresinde olursam olayım duyuyorum. İçine yerleştirdiğim fırın termometresi sayesinde de 
benimle istediği kadar kafa bulmaya çalışsın fark etmiyor; o anda hangi derecede ısıttığını saklaması 
imkânsız. 

Diyeceğim o ki, ne tip bir fırına sahip olduğunuz çok fark etmiyor. Önemli olan fırınınızı tanımak. 
Benimki gibi kafasına eseni yapan bir fırınınız varsa, tanımak biraz zamanınızı alacaktır. Düzgün 
çalışan bir fırınınız varsa, işiniz çok daha kolay. Öncelikle gösterdiği derecenin doğru olup olmadığını 
tespit etmek lazım. Ben artık ezberledim; 200 derecede pişireceksem 185’e, 180 derecede pişireceksem 
170’e, 150 derecede pişireceksem 140’a, 130 derecede pişireceksem de –nasıl oluyorsa bu derecede 
doğru çalışıyor– 130’a ayarlıyorum. Eğer uyguladığınız tariflerde pişirme sürelerine bağlı kalmanıza 
rağmen anlatılandan farklı bir sonuç alıyorsanız, sizin fırınınız da gösterdiğinden daha yüksek veya 
düşük (çoğunlukla ilkidir) bir derecede çalışıyor olabilir. En akıllıcası, her daim içinde tutacağınız 
bağımsız bir fırın termometresi (sayfa 392) almak ve mümkün olduğunca yiyeceklerin piştiği yere 
yakın bir yerde bulundurmak.

Fırın termometreniz yoksa, ayarı zaman içinde, deneme yanılma yöntemiyle (genelde 10 -15 derece 
kadar şaşar) tutturmaya çalışın. Bunun için en elverişli tariflerden biri “Cenk’in Ev Kurabiyesi”dir 
(sayfa 28). Tepsiye sadece bir tane kurabiye hamuru koyup tarifte belirtilen derecede ve sürede pişirin. 
Eğer tepesi haddinden fazla renk alıp tabanı karardıysa, fırının derecesini 10 derece kadar düşürün, 
düşürdüğünüz dereceye inmesi için biraz bekleyin ve testi tekrarlayın. Fotoğraftakiyle aynı sonucu 
aldıysanız şanslısınız; fırınınız büyük ihtimalle gösterdiği derecede ısıtıyor. 

Elbette bütün bunlardan bağımsız olarak, fırınlarınızın benim kullandığıma benzer bir 
fonksiyonunu kullanıyor olmanız lazım. Kitaptaki tariflerde belirtilen süreler, fırınların hamurişi (statik 
+ fan) fonksiyonu için geçerlidir. Bu fonksiyonun adı, fırından fırına farklılık gösterebilir. Üst ve alt 
ısıtıcı ve fanın devrede olduğu fonksiyon hangisiyse onu kullanın. 

Hemen hemen her tarifte fırınınızı önceden ısıtmanız gerekecek. Tarifte aksi belirtilmediği sürece, 
ön ısıtma için en az 20 dakika ayırın. Eğer fırın termometreniz varsa, pişireceğiniz şeyi fırına vermeden 
önce fırının ön ısıtmada belirtilen dereceye ulaşıp ulaşmadığını muhakkak kontrol edin. Ben ön 
ısıtma için de fırınımın hamurişi ayarını kullanıyorum. Tariflerde ön ısıtma için belirtilen dereceleri           
–sonrasında farklı bir derece belirtilmediği sürece– pişirme dereceleri olarak kabul edin. 

TARİFLERİ  GÖZÜNÜZDE CANLANDIRARAK OKUYUN VE ÖN HAZIRLIK YAPIN.

Tarifleri uygulamaya başlamadan önce her adımı gözünüzde canlandırarak okuyun. Bazı tarifler 
doğaları gereği, bazıları da işinizi kolaylaştırmak için bir günden fazla bir zamana yayılmış olabilir. 
Tarife başlamadan önce hazırlık aşamalarına hâkim olduğunuzda, hem seri bir şekilde ilerlersiniz hem 
de tarifin ne kadar vaktinizi alacağını hesaplayıp kendinizi servis zamanına göre ayarlayabilirsiniz. 

Malzemelerin hepsi tarifteki kullanım sırasına göre listelenmiştir. Tariflere başlamadan önce 
malzemeleri ölçüp belirtildikleri şekilde hazır edin. Tereyağını ve yumurtaları oda sıcaklığına 
getirmek, çikolatayı ufak ufak doğramak, limonların suyunu sıkmak gibi ön hazırlıklar, tarifleri daha 
seri ve hataya yer bırakmayacak şekilde yapmanız için önemlidir. Böylelikle tarifin yarısına gelip 
malzemelerden birinin evde olmadığını fark etmek gibi bir durumla da karşılaşmamış olursunuz. 
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DUYULARINIZA GÜVENİN.

Benim ocağımın “yüksek orta ateşi” ile sizin ocağınızın “yüksek orta ateşi” aynı kuvvette olmayabilir 
ve aradaki fark, pişirme süresini etkileyebilir. Bir tarifi ilk defa deniyorsanız gözünüz hep pişirdiğiniz 
şeyde olsun ve tarifte belirtilen süre dolmadan çok önce kontrol etmeye başlayın. Tariflerde belirttiğim 
pişirme sürelerine sıkı sıkıya bağlı kalmaktansa verdiğim görsel ipuçlarını baz alarak ve kıvam testlerini 
uygulayarak ilerleyin. Koklayın, izleyin, dinleyin ve dokunun. Duyularınız size bir şeyin belirttiğim 
süreden önce piştiğini söylüyorsa onlara kulak verin. 

TARİFLERİN GÖZÜNÜZÜ KORKUTMASINA İZİN VERMEYİN VE ASLA YILMAYIN.

Gastronomi konusunda eğitim almadım. Hayatımda yemek kursuna dahi gitmedim. Bildiğim her şeyi 
kitaplardan, bloglardan ve en çok da deneme yanılma yöntemiyle öğrendim. Öğrenirken çok fazla hata 
yaptım, çok fazla malzeme heba ettim ama her hatamda da yeni bir şey öğrendim. Aklıma koyduğum 
her tarifin üstesinden gelebilmemi sağlayan yegâne şey ise kararlılık oldu. 

Hiçbir tarifin gözümü korkutmasına izin vermedim. Dolayısıyla, tariflere de zorluk derecelerine 
göre yaklaşmadım. Şu anda karşımda fotoğrafı duran şeyi yapıp yemek istiyor muyum? Cevabım 
“Evet” ise, beni hiçbir şey durduramaz; bir şekilde yapacağım ve afiyetle yiyeceğim. Listede bulması 
zor olan bir malzeme mi var? Ne yapıp edip o malzemeye ulaşacağım. Ulaşamazsam yerine başka bir 
malzemeyi muhakkak uyduracağım. Mutfağımda olmayan bir kalıp veya mutfak aleti mi gerekiyor? 
İnternet sayesinde dünya ayaklarımın altında. Ne yapıp edip onu da bulacağım. Bulamadım ya da 
almaya bütçem yetmedi diyelim; o zaman da gerekirse tahtadan oyacağım ama yine de bir şekilde o 
tarifi yapacağım. Tarifte daha önce hiç denemediğim bir teknik mi kullanılmış? Ne güzel! Yeni bir şey 
öğreneceğim.

Kitapta sizi bulunması çok zor olan bir malzemenin peşine düşürecek bir tarif yok. Birkaç 
tarifte, Türkiye’de rastlamadığım, yurtdışına yaptığım seyahatlerimde topladığım malzemeleri 
kullandığım oldu ama o tariflerde de muhakkak yerine bulunması daha kolay olan hangi malzemeleri 
kullanabileceğiniz yer alıyor. 

Tarif yazma stilimi, yemek yapmayı çoğunlukla deneme yanılma yöntemiyle öğrenmiş olmam 
şekillendirdi. Tariflerimi, mutfak tecrübeniz ne olursa olsun hepinizin hatasız yapabilmesi için, 
herhangi bir teknik bilgiye sahip olmadığınızı varsayarak, mümkün olabilecek en detaylı şekilde 
yazdım. Doğru yolda olup olmadığınızı tespit edebilmeniz için, her aşamada elde edeceğiniz miktarları 
not edip mümkün olduğu durumlarda da uygulayabileceğiniz kıvam testlerini anlattım. Eğer tarif zorlu 
bir teknik içeriyorsa, yeri geldiğinde daha basit bir şekilde aynı noktaya nasıl ulaşılacağını da ekledim. 

Dolayısıyla, tariflerin uzunluğu da gözünüzü korkutmasın. Her şey, aklınızda soru işareti olmadan 
ilerleyebilmeniz, muhtemel hataları yapma olasılığınızı en aza indirebilmeniz ve fotoğraflarda 
gördüğünüz sonuçları ilk denemenizde alabilmeniz için. 

Düşündüm de, hüsranla sonuçlanan ilk kruvasan denememden sonra, “Ne yapayım, demek ki 
beni aşıyormuş.” deseydim, bugün Paris’tekilere taş çıkaracak kruvasanlar yiyemiyordum. Ya da seneler 
önce, “Kim uğraşır dondurma makinesiyle? Onlarca dondurmacı var.” deyip evde dondurma yapmaya 
başlamasaydım, müptelası olduğum İzabella üzümleriyle hazırladığım dondurmayı yiyemiyordum. En 
fenası, başkalarının yaptığı çikolatalı dondurmalardan birini seçmek zorunda kalacaktım. Düşüncesi 
bile ürpertiyor.
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24 adet

3/4 su bardağı (75 g) toz badem
3/4 su bardağı + 2 yemek kaşığı  

(140 g) pudra şekeri
1/4 su bardağı (20 g) Hindistan 

cevizi rendesi
2 su bardağı (280 g) un
1/4 tatlı kaşığı (2 g) tuz
200 g tereyağı, soğuk
1 adet büyük boy yumurta
2/3 su bardağı (67 g) file badem

Blogumun ilk yıllarıydı. Günlerden bir gün, tart hamuru hazırlarken mutfak robotunun tuşu takıldı. Islak kumu 
andıran bir kıvam alması gereken hamur, mutfak robotunun haznesinde haddinden fazla vakit geçirince, metal 
bıçağın etrafında toplandı. Elbette dünyanın sonu değildi. Varsın pişirdiğim tartlardan birinin hamuru da sert 
olsun. Fakat blogum için bir tart tarifi geliştiriyordum ve fotoğrafını yayımladığım her şeyin birebir tarife göre 
pişirilmiş olması konusunda takıntılıyım. Tart hamuru sil baştan yapılacaktı ama hazırladığım hamuru da çöpe 
atacak değildim. Sonradan kurabiye olarak değerlendirmek üzere açtım, kestim, paketledim ve buzluğa kaldırdım. 
Ve tabii ki, unuttum gitti. 

Günlerden başka bir gün, yaptığım bir dondurmayı buzluğa sığdıramayınca, başladım temizliğe. Miadı 
dolmuş hamurlar, en arkada olduklarına göre muhtemelen bir yıl öncesine ait ayıklanmış meyvelerle dolu poşetler 
derken, bir köşede bu kurabiyeleri gördüm. Yer açılsın diye buzdolabı kısmına koyup ertesi gün de pişirdiğim 
kekin ardından bir tepsi dolusunu fırına verdim. Savaş alanına dönen mutfağı temizlerken fırından tanıdık bir 
koku yükselmeye başladı. Çocukluğumda, babaannemin örgü ördüğü koltuğunun bitişiğindeki sehpanın altında 
oyuncak hayvanlarımla oynarken yediğim kurabiyelerin kokusu. Pilili kâğıtlarla bölmelere ayrılmış, gece mavisi 
renginde tenekeden bir kutusu olan tereyağlı Danimarka kurabiyeleri. Kutuyu her açtığımda önce o mis gibi 
kokuyu içime çekerdim. 

Kurabiyelerin soğumalarını bekleyip bir tanesinden ısırık aldım; tat da aynıydı. Ne şahane bir histi diye 
geçirdim içimden; babaanneme her gittiğimde beni aynı kurabiyelerin beklediğini bilmek. Bir heyecanla 
malzemeleri not ettiğim kâğıdı ters çevirip yazmaya başladım: “Herkesin bir ev kurabiyesi olmalı. Çat kapı 
gelenler için mutfağın bir köşesinde, kapaklı bir kavanozun içinde, önceden haber verenlere de, fırına girmek 
üzere paketlenmiş olarak buzlukta. Kapıyı açtığınız gibi kokusu gelenleri mest edecek, zaman içerisinde sizinle 
özdeşleşecek, dostlarınızın adınızla birlikte anacağı bir kurabiye. Benim ev kurabiyem, üzeri kavrulmuş file 
bademlerle kaplı, mis gibi tereyağı kokan, Hindistan cevizi ve badem aromalı bir kurabiye. İlham kaynağı ise 
babaannemin ev yapımı olmayan ev kurabiyesi.”

Aylar sonra, çalışma masamdaki yığını temize çekerken bu tarif ve yazının olduğu kâğıt geldi elime. 
Yazdıklarımı okuyunca da bir karar verdim. İlk kez bir tarifi okurlarımdan saklayacak, ancak bir gün olur da 
kitap yazarsam yayımlayacaktım. İşte o gün geldi. Açılışı, “Cenk’in Ev Kurabiyesi” ile yapmak kısmet oldu. Sahip 
olduğum en güzel tabağın içinde, Esin Hanım’ın (sayfa 307) bundan 75 yıl önce, daha 10 yaşında bir kızken 
işlediği, hayatımda gördüğüm en güzel örtünün üzerinde.

Toz bademi, pudra şekerini, Hindistan cevizi rendesini, unu ve tuzu 
metal bıçak takılı bir mutfak robotunun haznesine aktarıp robotu 1 
dakika boyunca aralıksız çalıştırarak karıştırın. 

Tereyağını fındık büyüklüğünde küpler hâlinde kesip malzemelere 
ekleyin ve parçalar iyice ufalanana dek robotu sık aralıklarla çalıştırarak 
malzemelere yedirin.

Yumurtanın beyazını bir kâseye aktarıp üzerini streç filmle örtün 
ve sonradan tepesine sürmek üzere buzdolabında muhafaza edin. 
Yumurtanın sarısını robotun içindeki malzemelere ekleyin ve hamur 
metal bıçağın etrafında toplanana kadar, yaklaşık 3 dakika boyunca 
robotu aralıksız çalıştırın. 

Hamuru iki parça pişirme kâğıdının arasında, merdane yardımıyla 
ya da üzerine ağır bir kesme tahtasıyla bastırarak 25 cm çapında 
(yaklaşık 1 cm kalınlığında) bir daire olarak açın. Hamuru kâğıtlarla 
beraber bir kesme tahtasına aktarın ve parmağınızla bastırdığınızda 
göçmeyecek kadar sertleşene dek, yaklaşık 2 saat boyunca 
buzdolabında bekletin. 

(tarifin devamı 32. sayfada)

CENK’ İN  EV  KURABİYESİ
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Sertleşen hamuru tezgâha aktarıp 5 cm çapında yuvarlak bir 
kurabiye kesme kalıbıyla parçalar (her biri yaklaşık 30 g) kesin ve 
kesme tahtasına dizin. Arta kalan hamuru ellerinizle sıkıştırarak bir 
araya getirin, kâğıtların arasında tekrar aynı kalınlıkta açın ve kesmeye 
devam edin. Hamur bitene kadar aynı işlemleri tekrarlayın. 

File bademleri genişçe bir tabağa yayın. 
Yumurta beyazını çatal yardımıyla köpürene kadar hafifçe 

çırpın ve bir fırça yardımıyla kestiğiniz hamurların tepesine ince bir 
kat hâlinde sürün. Hamurları ters çevirip file bademlerin üzerine 
bastırarak yumurta beyazı sürülmüş yüzünün tamamen file bademle 
kaplanmasını sağlayın, ters çevirip kesme tahtasına dizin ve 20 dakika 
boyunca üzeri açık olarak buzlukta bekletin. O esnada fırını 180 
derecede ısıtmaya başlayın. Bekleme süresinin sonunda, kurabiye 
hamurlarını istediğiniz adetlerde, donduklarında yapışmamaları için 
aralarında boşluklar kalacak şekilde streç filmle paketleyip kilitli bir 
buzdolabı poşetinin içinde 2 ay boyunca buzlukta veya 3 gün boyunca 
buzdolabında saklayabilirsiniz. Donduracaksanız, pişirmeden önce 
çözülmelerini beklemenize gerek yok. 

Pişirme kâğıdı serili bir fırın tepsisine aralarında 3’er cm boşluk 
kalacak şekilde hamurlardan dizin. Hamurların geri kalanını 
buzdolabında muhafaza edin. Tepsiyi fırının orta katına yerleştirin ve 
kurabiyelerle file bademlerin kenarları altın sarısı olana kadar, 22-24 
dakika boyunca pişirin. Tepsiyi fırından alıp kurabiyeleri üzerinde 
soğumaya bırakın. Geriye kalan hamurlarla aynı işlemleri tekrarlayın. 

Hava geçirmeyecek şekilde paketleyip en az 3 gün boyunca oda 
sıcaklığında saklayabilirsiniz.
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