Avlanmayı çok seven, savaşta yüzlerce Nazi haklayan ve nihayetinde sekiz yıldır uzaklarda olduğu için öldüğü zannedilen Harold Ryan, bir gün Amerika’ya, evine döner. Yanında, Nagasaki’ye atom bombası atma görevini yerine getirmiş mutsuz arkadaşı Looseleaf de vardır. Ama Harold’ın yokluğunda işler değişmiş, o bildik “kahramanlık” anlayışının yerinde yeller esmeye başlamıştır.

Gür, uzun buğday tarlalarının arasından dört hanenin yükseldiği bir köy... Burası, ova ile büyük lavanta arazisi arasında yer alan, Lure Tepesi’nin gölgesindeki Bastides Blanches. Burada yaşayan kendi halindeki on iki kişi, önce köy çeşmesinin kuruması, küçük bir kızın bilinmeyen bir hastalığa yakalanması ve nihayetinde kıyametvari bir yangının çıkmasıyla panikten paniğe sürüklenir. Olan bitene anlam verilemeyince, köyün büyüğü yatalak Janet’ten medet umulur fakat Janet’in söyleyecekleri köy sakinlerinin hiç hoşlarına gitmeyecektir.

Amerika’da doğan ama her nasılsa Nazi Almanya’sının önde gelen propagandacılarından birine dönüşen Howard W. Campbell, Jr.’ın gerçek kimliği tam bir muamma: O bir Amerikan casusu. Ya da öyle olduğunu söylüyor ama ona inanan birileri çıkacak mı? Campbell gerçekten suçlu mu?

Kendi kuşağının en önemli seslerinden biri olarak gösterilen Édouard Louis sadece kişisel bir macerayı, bir hayalin hikâyesini ya da “kendini kurtarış”ını anlatmakla kalmıyor, aynı zamanda sınıf, güç ve eşitsizlikle bölünmüş bir toplumun canlı bir portresini çiziyor. Değişmek sosyal sınıf, dönüşüm ve geçmişi geride bırakmanın tehlikeleri üzerine otobiyografik bir roman.

Bu kitapta bir araya getirilen iki metin Ágota Kristóf Koleksiyonu’ndan alınmıştır. Line 1978 yılında yazılmıştır, Mathias ise –yazım tarihi kayda geçmediyse de– yazarın belirttiğine göre 1970’lerin başına dayanır.

Ayakları çıplak, ceketsiz, saçları karmakarışık iki çocuk, şurada burada bıyıkları bobstil bir genç; fakat onun da henüz sakalı çıkmamış; güzelce de giyinmiş, yüzüne bakmaya bile gelmiyor. İnsana, “Ne bakıyorsun ulan, adam görmedin mi hiç?” deyiveriyor.